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Premessa

Il concerto di Woodstock si svolse nell’agosto del
1969 a Bethel, piccola localita dello stato di New
York ed e stato
probabilmente il piu
importante evento
collettivo nella storia
della musica rock.

“Organizzato come un
semplice concerto rock
di provincia, accolse
inaspettatamente per
tre giorni e tre notti piu
di  450.000 giovani.
(secondo fonti non certe
si arrivo addirittura alle
800.000 persone)

- Figlia dei Fiori -

L'importanza storica di questo evento dipese tanto
dal punto di vista musicale, quanto da un punto di
vista politico e sociale: le date in cui ebbe luogo,
infatti, vengono fatte coincidere con la
consacrazione mediatica della rivoluzione culturale
del '68 e il culmine dell'era hippy. Migliaia di
giovani americani, per tre giorni, abbandonarono i
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propri interessi personali per dedicarsi a qualcosa
che, a posteriori, viene visto come un sognho
collettivo di riforma della societa. Ogni dieci anni il
concerto viene riproposto ospitando artisti della
prima edizione o delle edizioni precedenti ed
artisti contemporanei: questi eventi sono diventati
degli importanti appuntamenti sociali poiché
descrivono, attraverso la musica e coloro che vi
partecipano, le mutazioni della societa, in
particolare di quella statunitense.” (da Wikipedia)

Il vero spirito che stava dietro a quella
manifestazione era la speranza di poter cambiare
il mondo, in meglio, che animo le generazioni
hippy di quegli anni. | giovani di Woodstock
credevano che fosse cominciata una nuova era di
pace e di diritti civili. Una generazione "on the
road” che legge le poesie di Ginsberg, Corso e
Ferlinghetti, va ai grandi raduni musicali
californiani e alle manifestazioni contro la guerra
del Vietnam.

"Una generazione intera se ne ando sulla strada"
ha detto Kowalski, il protagonista di punto Zero,
che si faceva guidare dalle indicazioni radiofoniche
di un d. j. di colore e cieco per sfuggire allo stile
di vita della classe media alla quale apparteneva.
Erano gli anni delle cartoline precetto bruciate e
della vita nomade a cavallo della Harley Davidson.
Migliaia e migliaia di giovani si riconobbero nelle
parole e nella musica dei Jefferson Airplane, di
Dylan, dei Grateful Dead. E necessariamente
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quelle musiche sono la colonna sonora di tutti
quei film che la ferita, non ancora rimarginata,
della guerra del Vietnam ha ispirato. E’ il d. j.
Scanzonato di "Good Morning Vietnam", Robin
Williams, che rende manifesta ai giovani la follia
della guerra attraverso la musica rock, le battute
liberatorie e smitizzanti e la lettura delle lettere
della truppa con la descrizione della normale e
terribile quotidianita. E non sono argomenti
seppelliti o un nostalgico ricordo perché se
deciderete di visitare gli Stati Uniti percorrendo le
"strade blu™ e le praterie, scoprirete che in ogni
cittadina c’eé una stazione radiofonica, nella quale i
d.j., del Montana o dell’Arizona, esortano i loro
ascoltatori a scoprire la liberta attraverso il
viaggio e la strada, ascoltando la musica dei
Grateful Dead e dei Buffalo Springfield.

Quella che segue €& una libera traduzione da un
servizio di Elliot Tiber per una edizione
commemorativa del Times Herald di Woodstock
unita ad una presentazione dello stesso Elliot
Tiber, altri articoli e qualche riflessione
sull’evento. A tutti buona lettura.

quglielmo.laguardia@yvirgilio.it



mailto:guglielmo.laguardia@virgilio.it
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Di seguito l'elenco delle persone che col loro
lavoro ed il loro impegno resero possibile la
realizzazione dell’evento:

The Cast of Characters

Woodstock Ventures

The Principals

Michael Lang - Executive Producer

John Roberts - Financier

Joel Rosenman - Administrative Troubleshooter, Advertising
Artie Kornfield - Publicity and Subsidiary Rights

The Executive Staff

Mel Lawrence - Director of Operations

Wes Pomeroy - Chief of Security

Chris Langhart - Technical Director and Designer
Stanley Goldstein - Headhunter and Campgrounds
Coordinator

John Morris - Production Coordinator

Don Ganoung - Community Relations

Chip Monck - Stage Lighting and Technical Designer
Peter Goodrich - Concessions

Steve Cohen - Production Stage Manager

The Staff
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Jay Drevers - Staging Supervisor

Lee Mackler - Security and Administration
John Fabbri - Security

Ticia Bernuth - Production Assistant

Penny Stallilngs - Administrative Assistant
Keith O'Connor - Assistant Ticketing Operations
Bill Ward - Director of Art Crew

Jean Ward - Art Crew and Administration
Lenny - Director of Heavy Security

Ron Liis - Art and Playground Design and Water-
Search

Joyce Mitchell - Office and Administration
Joe Kimble - Security

Jewel Ross - Security

Renee Levine - Bookkeeper

Howard Hirsch - Art Exhibit

Peter Leeds - Art Exhibit

Kimberly Bright - Office Assistant

Jerry Pompili - Administration

Carol Green - Staff Cook

Ingrid Von Wilsheim - Purchasing

Karen Eager - Security Assistant

Boyd Elder - Art Crew

Otis Hallendale - Office Assistant

The Bastard Sons - Construction

The Black Shirts - Security

The Hog Farm - Construction, Planning and
Security

Hugh Romney - Hog Farm Leader

Bonnie Jean Romney - Hog Farm Coordinator
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Associates

Dr. William Abruzzi - Medical Director

Bill Hanley - Sound

Food For Love - Food

Bert Cohen - Office Design, Coordnator of
Underground Advertising

The Wartoke Concern - Public Relations
Dick Gersh - Public Relations

David Levine - Performer's Food

Tom Grimm - Telephones

Charles Macaluso - Trash and Carting

Bill Reynolds - Portable Toilets

Bill Belmont - Artist Coordination

Michael Foreman - Program

Bill Graham - Artists' Reps

Tom Rounds - Land Evaluation

Tom Driscoll - Land Evaluation

David Michaels - Legal Rights Advice

Tom Edmonston - Construction

Jane Friedman - Public Relations

Albert Grossman - Artists' Reps

Manny Greenbhill - Artists' Reps

James Grant - Executive Director, New Mexico
Governor's Crime Commission

Donald Goldmacher - Medical Committee for
Human Rights

Rikki Sanderson - Medical

Tri-County Citizens Band Radio Club -
Communications
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Abbie Hoffman - Public Relations

Arnold Puff - Communications

Lee Osborne - Recording

Michael Wadleigh - Motion Picture Director /
Producer

Bob Maurice - Motion Picture Producer
Michael Margets - Preliminary Filming
Malcolm Hart - Preliminary Filming
Arnold Skolnick - Festival Poster
Intermedia Systems - Transportation and
Efficiency

Hector Morales - Booking Agent

Landowners

Alexander Tapooz - Woodstock
Mr. Shaler - Saugerties

Howard Mills, Jr. - Wallkill

Max and Miriam Yasgur - Bethel

Lawyers

Miles Lourie - New York City
Paul Marshall - New York City
Samuel W. Eager, Jr. - WallKkill
Richard Gross - Bethel

Accomodations
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Rosenberg's - Bullville, NY

The Red Top - Middletown, NY

The Diamond Horseshoe - Bethel, NY
The ElI Monaco Motel - Bethel, NY

Police

Joe Fink - NYPD / Festival Recruitment
Ralph Cohen - NYPD / Festival Recruitment
Howard Leary - Commissioner / NYPD
George McManus - NYPD / Chief Inspector

Wallkill

Jack Schlosser - Town Supervisor

Joseph Owen - Town Attorney

Cliff Reynolds - Concerned Citizens Committee
Richard Dow - Concerned Citizens Committee
Al Romm - Editor / The Times Herald Record
Ethel Romm - Writer

Dennis Cosgrove - Innkeeper

Irv Coulter - Town Clerk

Herbert Freer - Town Father

Herbert Fabricant - Atty for Howard Mills
Henry Itzla - Town Councilman

Louis Ingrassia - Town Councilman
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Pat Mills - Howard Mills’ Wife
Jules Minker - Atty for Concerned Citizens
Committee

Bethel

Elliott Tieber - Proprietor / El Monaco Motel
Morris Abraham - Real Estate Salesman
Daniel J. Amatucci - Town Supervisor
Harrison Dunbrook - New York State
Transportation Director

Judge George L. Cobb - Heard Citizen's
Complaints Against Festival

William Filippini - Landowner

Louis Komanchek - Town Father

Charlie Prince - Branch Manager / Sullivan County
National Bank

Emily Rosch - Civil Defense Administrator
Charles Rudiger - Superintendent / Monticello
Schools

Frederick W. V. Schadt - Town Attorney

Ken Van Loan - Bethel Businessman

Performers

Joan Baez
Blood, Sweat and Tears
The Jeff Beck Group (cancelled)
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The Paul Butterfield Blues Band
The Band

Creedence Clearwater Revival
Canned Heat

Country Joe McDonald & The Fish
Crosby, Stills, Nash & Young
Joe Cocker

Arlo Gutherie

Grateful Dead

Tim Hardin

Jimi Hendrix

Richie Havens

Keep Hartley

The Incredible String Band
Iron Butterfuly (did not appear)
It's a Beautiful Day (dismissed)
Janis Joplin

The Jefferson Airplane

The Joshua Light Show

Melanie

Mountain

Quill

John Sebastian

Ravi Shankar

Sly and the Family Stone

Bert Sommer

Santana

Sweetwater

Ten Years After

Johnny Winter

The Who
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Elliot Tiber — Un altro eroe di
Woodstock

Elliot Tiber & la persona che diede il permesso
originale di tenere un festival musicale e artistico
a White Lake, citta di Bethel, stato di New York,
nell’estate del 1969.

Se non fosse stato per Elliot non avremmo avuto
quello che ora € acclamato come il Concerto di
Woodstock nella Fattoria di Yasgur. Elliot
condusse il disastroso Motel EI Monaco per 12
anni prima che avvenisse il Miracolo del secolo.

Come presidente della Camera di Commercio di
Bethel per diversi anni, Elliot ottenne un
permesso per un Festival artistico/musicale che
tento di avviare sui suoi piccoli 15 acri all’entrata
dell’incrocio della Route 17B e la Route 55. Quella
primavera del 1969, un completo disastro
economico per tutta la contea di Sullivan, Elliot
diede la sua stalla all’ Earthlight Theatre group di
NYC's Greenwich Villane in cambio di una stagione
teatrale. Converti il suo Casind (una vecchia sala
da bingo) in un cinema underground e lo diede
anche in affitto gratuito per filmare a gente che
provava ad avviarsi nel cinema.

Nessuno della contea rispose alle esposizioni
artistiche dei quadri di Elliot (era un professore di
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Belle Arti al Hunter College — citta universitaria a
quel tempo) ed al lavoro dell’allora storico della
contea, Manville Wakefield, che era anche un
pittore. Solo Elaine Grossinger e la sua famiglia
arrivarono a dare una mano per continuare! La
gente della zona era occupata ad odiare Tiber ed
il suo Greenwich Villane teatro di hippie spostati,
di omosessuali e lesbiche, che avevano trovato un
paradiso sicuro in una contea oltre l'umana
redenzione, ed i suoi genitori Ebrei che si erano
istallati in quel brutto motel.

Il festival di Woodstock era inizialmente
pianificato per aver luogo vicino Woodstock, nel
NY, che é situato a 60 miglia da Bethel. | piani
furono disattesi per quel sito ed il festival si
spostdo a Wallkill. Nel luglio del 1969 Elliot lesse
che il festival aveva dei problemi a Wallkill.
Telefono agli uffici di Woodstock parld con Mike
Lang e lo invitd a servirsi del suo permesso per il
festival. Sospettoso Lang, che era stato
bombardato da piccoli affaristi, imbroglioni e
bugiardi mentre provava ad insediare Woodstock,
chiese quale fosse il prezzo che voleva realizzare.

La pretesa era e lo € ancora oggi, che la gente
della Contea di Sullivan ed il Mondo volevano che
I'evento si realizzasse! E a causa di un pugno di
politici locali che, per amore delle loro agende,
non volevano che Woodstock si realizzasse (a
meno, naturalmente, che non fosse per i loro

22



propri interessi), il mondo era stato derubato di
27 festival.

Quando la macchina organizzativa di Woodstock
escluse la palude di The El Monaco e fu ad un
passo dal riprendere i suoi elicotteri, le sue
macchine e ad andare via ... Elliot fu preso dal
panico. Disse al suo lattaio, Yasgur, che aveva
tanta terra ... terra che era un anfiteatro naturale
pieno solo di mucche .. “sono sicuro che Max
mettera le mucche in casa sua se sono sulla
strada .. Max supporta la nostra stalla teatro,
ama la musica ... andiamo a chiederlo a lui!!”

Noi potevamo. Lui poteva. Loro potevano. Fu
fatto.

Per la memoria, Max Yasgur
fece la miglior crema alla frutta,
formaggio e gelato del mondo!
E lui personalmente porto le sue
leccornie per dar da mangiare ai
tecnici delle luci ed agli artisti -
che stavano falciando l'erba e la
mangiavano come insalata in
quanto le cose erano cosi
economicamente disastrose ed
all’altezza della stagione economica della citta di
White Lake quell’anno.

Il resto ora @ un vecchio film come si dice. Dura
da 20 anni. Nel 1989 Elliot ando via — ed entro in
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contatto con Michael Lang e con la celebrazione
del 20° anniversario. Il giornale Life riportd un
articolo su Tiber e la sua ricerca del Woodstock
Baby (che fece partorire lui stesso). Dopo essere
stato totalmente invisibile sul suo ruolo maggiore
nella Nazione di Woodstock, finalmente, Elliot
divenne oggetto di interviste da parte di media
nazionali ed internazionali raccontando la storia.

Nel '94 per la Conservazione del Festival la
stampa pubblico la sua storia esilarante di come
era diventato (come i media raccontavano i lui)
“L’'Uomo Gay che aiuto a dare i natali alla Nazione
Woodstock!”

Dopo Woodstock, Elliot vendetta il Motel El
Monaco ai suoi attuali proprietary e volo in
Europa. Acquisi un successo immediato scrivendo
e diventandone il protagonista della sua
commedia speciale per la televisione su un canale
francese della televisione belga. Questo lo porto a
scrivere canzoni e musical teatrali con il suo
nuovo partner, famoso Direttore, Andre Erotte.
Nel giro di soli 3 anni vinse il premio Grand Prix
per il miglior film al festival cinematografico di
Grenoble e Parigi e successivamente lui e Andre
scrissero il loro primo racconto, Rue Haute, un
bestseller. Ne fu fatto un film e divenne I'entrata
ufficiale nellAcademy Awards belga/francese.
Arrivo in semifinale. La loro maggiore commedia
musicale: “Attention Fragile” da Parigi li portd a
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New York City dove scrissero e svilupparono
canzoni e musical.

Nel 1994 Elliot fu invitato da Sid Bernstein come
ospite del Festival 94 di Bethel ma Ila
partecipazione fu annullata per varie traditrici e
sinistre (politiche) ragioni. Fece una comica
introduzione dal palco nella pioggia con Melanine,
Richi Havens, Petr e Arlo. Scrisse e suono lui
stesso una commedia documentario: TICKET TO
FREEDOM: WOODSTOCK (Un biglietto per la
liberta: Woodstock) che é stata ancora rivista
(quando finisci i soldi, ci riprovi)! Questo film é
basato su un suo libro “"KNOCK ON WOODSTOCK?”
che racconta la storia di come Woodstock approdo
a White Lake.

Attualmente, nel 1997, Elliot ha avuto la sua
controversa farsa THE MUSIC KEEPER sulla
musica di Wagner e Hitler (che ha scritto insieme
as Andre Erotte). Ha primeggiato in Germania per
la critica entusiasta ed acclamazione. Aprira la
prossima stagione, il Festival di Ravello in Italia
con la direzione del famoso Giorgio Albertazzi (lo
scorso anno a Marienbad). L’Orchestra dell?opera
della Scala ha volontariamente suonato la sua
musica per l'apertura del gala! Inoltre il loro
nuovo Jacques Brel Musical Folktale, BREL BLUES,
avra la sua prima europea nel gennaio 1998 al
famoso Royal Flanders Ballet Opera Theater in
Antwerp, in Belgio e subito dopo andra ad
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Amsterdam. Ci si aspetta la presenza del Re e
della Regina del Belgio.

Elliot Tiber sta scrivendo il seguito di KNOCK ON
WOODSTOCK sperando che sia pubblicato in
tempo per il 30° anniversario del 1999!

Egli vive a Manhattan e si sposta a Parigi,
Bruxelles e Amsterdam.
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L’evento di Woodstock - parte
prima

- Accesso all’area del concerto -

L'ultimo fradicio fan lascio il pascolo fangoso di
Max Yasgur piu di 25 anni fa. Da allora e
cominciato il dibattito sull'importanza storica di
Woodstock. E coloro che lo credono veramente,
ancora ritengono Woodstock la pietra d’angolo di
un'era dedicata all'avanzamento dellumanita. |
cinici dicono che fu solo un'era di ridicolo e di
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ingenuita. E poi ci sono quelli che dicono che fu
solo la trovata di un partito.

La musica e la buona arte di Woodstock nel 1969
hanno indirizzato piu di 450.000 persone verso un
campo della contea di Sullivan. Per quattro
giorni, il luogo si e trasformato in una mini-
nazione interculturale in cui le menti erano
aperte, le droghe erano quasi legali e I'amore era
"libero”. La musica e cominciata nel pomeriggio
di venerdi alle 17:07 del 15 agosto ed e
continuata fino a meta mattina di lunedi 18
agosto. Il concerto ha richiesto la chiusura della
maggiore strada dello stato di New York ed ha
generato uno degli ingorghi di traffico piu grossi
della nazione. Ha inoltre ispirato una rivisitazione
delle leggi statali e locali in modo che la cosa non
Si potesse piu verificare.

Woodstock, come accade soltanto ad una
manciata di eventi storici, € diventata parte del
lessico culturale. Cosi come Watergate e la parola
chiave per definire una crisi di fiducia nazionale e
Waterloo corrisponde ad una sconfitta
ignominiosa, Woodstock si e trasformata
all’istante in un aggettivo che denota edonismo
giovanile e gli eccessi degli anni 60. "Quello che
qui € accaduto e stato un caso che succede una
sola volta nella vita,” ha detto lo storico Bert
Feldman della citta di Bethel”. Dickens lo disse
per primo: ‘fu il periodo migliore. fu il peggiore
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dei periodi'. E un amalgama che non si riprodurra

mai piu.

In quel fine settimana del 1969 si radunarono
bugiardi e amanti, profeti e affaristi. Hanno fatto
I'amore, hanno fatto i soldi ed hanno fatto un
pezzo di storia. Arnold Skolnick, l'artista che ha
disegnato il simbolo della colomba e della chitarra
rappresentativo di Woodstock, lo descrisse in
questo modo: "qualche nervo di questo paese e
stato  colpito. Ed ognuno €& venuto,
semplicemente".

Il colpo piu grande della cultura di opposizione,
infine, & costato piu di 2,4 milioni di dollari ed e
stato patrocinato da quattro giovani molto diversi:
John Roberts, Joel Rosenman, Artie Kornfeld e
Michael Lang. Il piu vecchio dei quattro aveva 26
anni. John Roberts ha messo i soldi. Aveva
ereditato un Drugstore (negozio di generi vari e di
articoli farmaceutici con bar n.d.t.) ed una
fabbrica di dentifricio. Ha avuto un fondo
fiduciario multimillionario, una laurea
all’Universita di Pensilvania e la nomina di tenente
nell'esercito. Aveva visto esattamente un
concerto rock, dei Beach Boys.

Joel Rosenman lI'esile amico hippy di Roberts, il
figlio di un preminente odontoiatra di Long Island,
si era appena laureato alla facolta di diritto di
Yale. Nel 1967, il baffuto Rosenman, suonava la
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chitarra, in una band, nella sala d’attesa di un
motel tra Long Island e Las Vegas.

Roberts e Rosenman vennero in contatto su un
campo da golf nell'autunno del 1966. Nell'inverno
del 1967, condividevano un appartamento e
cercavano di capire che cosa avrebbero potuto
fare con il resto delle loro vite. Ebbero l'idea: di
creare una insolita commedia per la televisione
del genere simile alla versione maschile di "I love
Lucy".

"Era una commedia celebrativa di due amici con
piu soldi che cervelli e una gran voglia
d'avventura.” Disse Rosenman. "Ogni settimana
si sarebbero lanciati in un‘impresa diversa nel
solito pazzo modo. Ed ogni settimana si
sarebbero salvati appena in tempo dal loro
destino ".

Per ottenere un’idea di sceneggiatura della loro
commedia, Roberts e Rosenman nel marzo del
1968 misero un annuncio economico nel Wall
Street Journal e nel New York Times cercando:
"giovani con capitale illimitato in cerca di
interessanti occasioni di investimento legittimo e
di proposte commerciali”. Ricevettero migliaia di
risposte, compresa una per palline da golf
biodegradabili. Altre sembrarono abbastanza
oscure da lavorarci per una reale impresa di
affari; bob da sci, biciclette sui pattini che erano
una mania in Europa. Roberts e Rosenman hanno
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analizzato l'idea prima di abbandonarla. In
questo processo di ricerca, i due andarono da
produttori televisivi potenziali e affermati
capitalisti di impresa. "In qualche modo,
diventammo i protagonisti del nostro stesso
programma,” disse Rosenman.

Artie Kornfield, portava un vestito dai risvolti un
poco larghi ed i capelli gli spazzolavano la parte
superiore delle orecchie. Era un vice presidente
della Capitol Records. Fumava hashish in ufficio
ed era il collegamento dell'azienda con i rockers
(suonatori di rock) che cominciavano a vendere
milioni di dischi. Kornfeld aveva scritto forse 30
pezzi singoli, fra cui "Dead Man's Curve"
registrato da Jan and Dean. Inoltre aveva scritto
le canzoni ed aveva prodotto la musica per il
Cowsills.

Michael Lang non portava molto spesso le scarpe.
Gli amici lo hanno descritto come un folletto
cosmico, con una testa piena di capelli ricci neri
che gli rimbalzavano sulle spalle. A 23 anni, e
diventato proprietario di quello che pud essere
stato il primo dei negozi dello Stato della Florida.
Nel In 1968, Lang aveva prodotto il piu grande
dei due concerti rock, del festival dei due giorni di
Miami, che ha richiamato 40.000 persone. A 24
anni, Lang era il manager di un gruppo rock
denominato “Train”, che volle scritturare per una
incisione discografica. Sottoscrisse il contratto
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con Kornfeld alla Capitol Records verso la fine di
dicembre del 1968.

Lang seppe che Kornfeld era cresciuto a
Bensonhurst, nel Qeens, come lui. Lang ha
ottenuto un appuntamento dicendo all’addetto
della reception dell'azienda discografica che lui
proveniva "dalle vicinanze". | due si capirono
immediatamente. Non molto dopo vennero in
contatto con Lang conosciuto con Kornfeld e sua
moglie Linda. I tre hanno discusso, in
conversazioni notturne, delle poche cose che
avevano in comune, nel loro appartamento di New
York City.

- Gente al concerto -
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Una delle loro idee fu un’esplosione culturale di
rock, un concerto o una stravaganza. Un’altra era
uno studio di registrazione, posto in una foresta a
piu di 100 miglia da Manhattan in una citta
denominata Woodstock. La posizione avrebbe
riflesso lo spirito del ritorno alla terra tipico della
cultura alternativa. Inoltre, la citta della contea
dell’Ulster era stata per un secolo la mecca degli
artisti. Verso la fine degli anni 60, musicisti come
Bob Dylan, The Band, Tim Hardin, Van Morrison,
Jimi Hendrix e Janis Joplin ponevano la loro
residenza in zona e desideravano un studio
professionale (tecnologicamente avanzato).

Lang e Kornfeld stavano cercando i fondi di
promozione del concerto ed i soldi per costruire lo
studio di registrazione. Non hanno mai visto
I'annuncio “dei giovani con capitale illimitato”, ma
il loro avvocato gli suggeri di contattare Roberts e
Rosenman. | quattro si incontrarono nel febbraio
del 1969. "Li incontrammo nel loro appartamento
posto su una ripida salita dell’l83ma strada"
ricorda Lang. "Furono di una gentilezza
studentesca. 0Oggi, penso che fossero yuppy.
Indossavano i vestiti. Artie fece da portavoce,
perché penso che sembrassero imbarazzati da
me. Erano curiosi della “counterculture” (cultura
giovanile di quegli anni in America alternativa a
quella predominante o dei “ben pensanti” n.d.t.)
ed erano piuttosto interessati al progetto. Hanno
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voluto una proposta scritta, che noi avevamo ma
che non era li disponibile. Gli dicemmo che i
avremmo contattati ancora per proporgli un
preventivo per il concerto”.

Oggqi, i fondatori di Woodstock non sono d'accordo
su chi ha fornito I'idea originale per il concerto. E,
smussati dal tempo, la competizione ed i conti
assumono un’altra fisionomia, nessun ricordo é

consistente. Kornfeld e Lang dicono che
Woodstock & sempre stato progettato come il piu
grande concerto di musica mai tenuto. Nel

secondo incontro, Lang ricorda di aver discusso di
un preventivo di 500.000 dollari ed una previsione
di presenza di 100.000 persone. Lang ha detto di
aver cominciato a guardare i siti in cui tenere |l
concerto nell'autunno del 1968, che sarebbe stato
ben prima degli accordi con Kornfeld o Roberts e
Rosenman. Ma Rosenman e Roberts sostengono
di essere stati la forza direttrice per il concerto.
Come ricordano Roberts e Rosenman, Kornfeld e
Lang volevano soprattutto uno studio, sostenuto
da un partito di critici del rock'n'roll e di quadri
dell'azienda discografica. "Avremmo proposto
cocktail e crostini sotto una tenda o0 in
qualcos’altro” ha detto Rosenman. "Avremmo
mandato limousine giu a New York per prendere
tutti. Tim Hardin o qualcuno che potesse cantare.
Forse, se avessimo avuto fortuna, Joan Baez si
sarebbe resa disponibile per fare un po di
canzoni'.
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Ad un certo punto, Rosenman e Roberts si
focalizzarono sull'idea del concerto ed hanno
deciso che doveva essere veramente un concerto
rock. "Abbiamo fatto un affare” disse Rosenman.
"Avremo il concerto ed i profitti sarebbero stati
usati per pagare lo studio di registrazione. Infine,
avemmo i soldi, cosi quello che avevamo detto si
realizzo".

Alla fine del loro terzo incontro, il piccolo concerto
di Woodstock si trasformo in un concerto bucolico
per 50.000 persone, lI'evento di rock'n'roll piu
grande del mondo. | quattro soci costituirono una
societa in marzo. Ciascuno ne possedeva il 25
per cento. L'azienda fu chiamata Woodstock
Ventures, Inc., nei pressi della cittadina della
contea di Ulster in cui Dylan ha vissuto.

La squadra della Woodstock Ventures si diede
molto da fare per trovare un posto (per il concerto
n.d.t.). GIli agenti immobiliari setacciarono la
meta delle campagne dello Hudson per trovare
qualcuno che affittasse il terreno solo per alcuni
mesi. Il sondaggio fu esteso alle contee di
Rockland e Orange. E per $10.000, la Woodstock
Ventures affittd un pezzo di terra nella citta di
Wallkill di cui Howard Mills Jr. ne era il
proprietario: "era domenica, verso la fine di
marzo" disse Rosenman. "Abbiamo guidato fino a
Wallkill ed abbiamo visto la zona industriale.
Abbiamo parlato con Howard Mills e abbiamo
concluso l'affare". "LI non c’erano le giuste

36



vibrazioni. Era una zona industriale”". Osservo
Roberts. " ... ho solo detto che adesso avevamo
un posto".

La zona industriale di Mills offriva un ottimo
accesso. Era a meno di un miglio dalla statale 17
che si connetteva alla super strada dello Stato di
New York ed era poco lontana della Route 211,
una strada pubblica locale importante. Aveva il
necessario: l'elettricita e le linee di collegamento
via acqua.

Il terreno era stato lottizzato e destinato a
insediamenti industriali; fra gli usi consentiti
c’erano le mostre ed i concerti culturali. Quando i
promotori videro il piano regolatore diedero solo
un annuncio verbale di partenza a causa del tipo
di destinazione del terreno. Cido nonostante, Lang
era insoddisfatto del luogo. Stava dimenticando il
“ritorno alla terra” dell’lambiente di Woodstock per
cui la Venture aveva comprato. "Odiavo Wallkill*
disse. La Venture comincido a lavorare alla
proprieta Mills, nonostante cercasse
un'alternativa.

Verso la fine di marzo o I'inizio di aprile Rosenman
disse ai funzionari di Wallkill che il concerto
sarebbe stato caratterizzato da jazz band e
cantanti folk. E disse anche che aspettavano
50.000 persone se fossero stati fortunati. A Jack
Schlosser soprintendente della citta, qualcosa era
sospetto. "Piu di ogni altra cosa, sentivo
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veramente che stavano sviando deliberatamente
la cittd". Disse Schlosser. "Il punto €, che erano
poco credibili circa i numeri. Ne ero sempre piu
conscio,b, man mano che proseguivano Ile
discussioni con loro, veramente questi non erano
consci di quello che stavano facendo. Ero
nell'esercito quando le divisioni erano di 40.000 o
50.000 uomini™ disse: "Cristo onnipotente, la
logistica richiesta da tante persone ... ho detto ad
un certo punto, 'non me ne preoccupo se al
concerto parteciperanno 50.000 persone’, ho gia
avuto un’esperienza del genere".

Nell'atmosfera politico culturale del 1969, i
promotori Kornfeld e Lang seppero che era
importante lanciare Woodstock in modo che
facesse appello al loro pari senso d’indipendenza.
Lang volle definire il festival "Esposizione degli
acquari” capitalizzando il riferimento zodiacale del
musical "Hair". Ha fatto progettare un manifesto
caratterizzandolo con Il'acqua quale elemento
portante.
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- il bagno —

Verso l'inizio di aprile, 1 promotori stavano
curando attentamente l'immagine di Woodstock
nella stampa di settore, in pubblicazioni come il
“Village Voice” ed il “Rolling Stone”. Gli annunci
pubblicitari cominciarono a comparire a maggio
sul “The New York Times” e sul “The Times
Herald-Rec”. Per Kornfeld, Woodstock non era
una questione di fasi della costruzione, di firmare
contratti o di vendere biglietti. Per lui, il concerto,
era sempre una condizione della mente, un
evento che avrebbe rappresentato una
generazione. La pubblicitda dell'evento si
approprio scaltramente dei simboli della cultura
giovanile corrente facendo propri i relativi slogan.
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"La fredda immagine del PR era intenzionale"
disse.

Il gruppo decise per uno slogan concreto: "Tre
giorni di pace e di musica” e minimizzo il tema
altamente concettuale dell’acquario. "La pace”,
spiegarono i promotori, avrebbe collegato il
sentimento pacifista al concerto rock. Inoltre
vollero evitare ogni violenza e spiegarono che
uno slogan con la parola "pace" avrebbe
contribuito a mantenere I'ordine.

La colomba di Woodstock & realmente un uccello;
originalmente, si appollaiava su un flauto. "Ero a
Shelter Island fuori da Long Island e disegnavo
usignoli per tutto il tempo™ ha detto lartista
Arnold Skolnick. "Non appena Ira Arnold (una
giornalista del progetto) defini con approvazione 'l
tre giorni di pace e di musica’, presi una lametta e
ritagliai I'usignolo dal blocchetto per disegni che
stavo usando. All'inizio era poggiato su un flauto.
Stavo ascoltando jazz ed allora capii perché. E
comunque rimase seduto su un flauto per un
giorno ed alla fine mi sono deciso a metterlo su
una chitarra".

Melanie Safka cantdo una canzone alla radio
chiamata "Beautiful People”. Un DJ estremamente
hippye di nome Roscoe la fece ascoltare su
WNEW-FM. Un giorno, Melanie ha incontrato un
tipo dai capelli riccioluti chiamato Michael Lang,
che operava nell’lambito del commercio musicale e
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che parlava di un concerto di sua produzione.
Quando Melanie chiese se avesse potuto cantare
in quella occasione, la risposta di Lang fu molto
rilassata, "sicuro”. Ricorda Melanine: "Pensai che
fosse un evento di profilo molto basso".

La Woodstock Ventures stava provando a
prenotare le band piu grandi di rock'n'roll
d’America, ma gli impresari erano riluttanti a
firmare con una organizzazione non provata che
avrebbero potuto non gestire. Rosenman ha
detto: "Per ottenere i contratti, dovevamo avere
credibilita e per ottenere credibilita, dovevamo
avere i contratti”. La Ventures risolse il problema
promettendo stipendi senza precedenti nel 1969.
Un grande passo avanti fu fatto con la firma del
contratto con la miglior band di musica
psichedelica del periodo, The Jefferson Airplane,
per la somma incredibile di 12.000 dollari. La
band prendeva solitamente ingaggi per 5.000 -

6.000 dollari. 1 Creedence Clearwater Revival
firmarono per 11.500 dollari. Poi vennero gli Who
per 12.500. Il resto dei contratti furono stipulati

via via in decremento in linea col mercato. In
tutto, la Ventures spese 180.000 dollari per tutti i
musicisti. Lang disse: "Assunsi che avremmo
avuto bisogno di tre contratti importanti ed ho
detto loro di non preoccuparsi di quello che
sarebbe costato. Se avessero chiesto 5.000
dollari, avrei detto, ‘pagateli 10.000'. Cosi
abbiamo pagato i depositi, firmato i contratti e
acquisito: credibilita all’istante.”
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Nella primavera del 1969, la carriera di John
Sebastian era in attesa. Dal 1965 al 1967, la band
di Sebastian, i “Lovin' Spoonful”, produssero un
successo dopo laltro - "Do You Believe in
Magic", "You Didn't Have To Be So Nice", "Did You
Ever Have To Make Up Your Mind", "(What a Day
For a) Daydream™ and "Summer In The City". Ma
nel 1967, dopo che i “Lovin' Spoonful”
comparvero nel "Ed Sullivan Show", le cose
cominciarono ad andare male. Due membri della
band furono pizzicati per possesso di erba e
lasciarono il gruppo. | loro rimpiazzi non si
dimostrarono mai all’altezza. Nel 1968, il gruppo
si € sciolto e Sebastian ha provato ad esibirsi da
solo. Ma la sua carriera di cantante non riusciva a

decollare. Cosi, nella primavera del 1969,
Sebastian si diresse verso lI'ovest per ritrovare la
sua vena di artista. Fini in una comune

californiana in cui gli hippy vivevano facendo
magliette e giacche colorate brillantemente con
un processo chiamato tie-lye (letteralmente:
tintura a legaccio n.d.t.).

I residenti di Wallkill avevano sentito parlare di
hippy, droghe e concerti rock e dopo la pubblicita
di Woodstock apparsa sul “The New York Times”,
il “The Times Herald-Record” e le stazioni radio,
hanno appreso che si sarebbe tenuto un concerto
rock di tre giorni, forse il piu grande mai
organizzato. Inoltre, gli impiegati della
Woodstock Ventures sicuramente somigliavano a
degli hippy. La maggior parte della gente credeva
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che i capelli lunghi ed i vestiti sciatti fossero
abbinati alla politica di sinistra ed all’'uso della
droga. Le nuove idee sul riassetto della societa
stavano preoccupando molta gente. A Wallkill,
questi sentimenti erano scatenati su Mills (il
proprietario del terreno su cui si sarebbe tenuto il
concerto c.f.r) e sulla sua famiglia. | residenti
avrebbero fermato Mills in chiesa per protestare.
La Ventures provo a contenere alcune proteste
assumendo Wes Pomeroy, un ex assistente
superiore al ministero di giustizia, per seguire i
particolari sulla sicurezza. Un ecclesiastico, il
Rev. Donald Ganoung, fu assunto per gestire i
rapporti locali.

Allan Markoff vide due strani personaggi entrare
nel suo negozio verso la fine di aprile o I'inizio di
maggio. Erano Lang ed il suo compagno, Stan
Goldstein. Goldstein, era stato uno degli
organizzatori del Miami Pop Festival del 1968. Per
Woodstock, era il coordinatore di campo "Mi
vollero per progettare un impianto sonoro per
50.000 persone circa" ha detto Markoff, che era il
proprietario dell'unico negozio di articoli stereo nel
Middletown, I’ “Audio Center” nella Nord Street.
"Mi dissero che sarebbero potuti essere anche in
100.000, e persino 150.000 persone™.

43



- Il White Lake Hotel —

Penso che Lang e Goldstein fossero matti. "Non
c’era mai stato un concerto con 50.000 persone;
era incredibile” disse Markoff. "E 100.000 era
impossibile. Sarebbe stato come fare oggi un
sistema audio per 30 milioni di persone". Markoff,
allora ventiquattrenne, era l'unico residente locale
riportato nel Audio Engineering Society Magazine.
Lang e Goldstein avevano selezionato il suo nome
dal giornale; improvvisamente, Markoff divenne il
responsabile dell’acquisizione dell'impianto sonoro
per il concerto piu grande della terra. Si ricorda
di una caratteristica di quell'impianto. Alla
regolazione piu bassa dell'amplificatore, gli
altoparlanti di Woodstock avrebbero causato
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problemi fisici a chiunque si fosse avvicinato entro
un raggio di 10 piedi (3 metri circa).

Markoff ebbe dubbi circa la bonta dell'iniziativa
fino a quando non vide l'ufficio dei promotori in un
granaio sulla terra dei Mills. "Cioé quando ho
visto tutta quella gente a telefono con un
centralino” ha detto Markoff "quando ho visto
quello, ho detto, 'hey, questo potrebbe realmente

accadere " ".

Rosenman e Roberts non poterono acquisire
nessuno di quei grandi studi televisivi del nord in
cui filmare i loro fine settimana. Cosi hanno preso
Michael Wadleigh. Prima di Woodstock, la
documentazione del rock aveva significato
I'oscurita e pochi profitti. Un anno prima di
Woodstock, il concerto Pop di Monterey falli negli
incassi; facendo un film autorevole si sarebbe
promossa l'idea di costituire un fondo per un'altra
pellicola rock. Durante l'estate di Woodstock,
Wadleigh, ventisettenne, si stava guadagnando la
reputazione di un solido cineoperatore e direttore
di film indipendenti. Due anni prima, si era
ritirato dalla facolta di medicina e chirurgia
dell'universita della Colombia, in cui stava
studiando per diventare neurologo. Da allora,
aveva speso il suo tempo filmando le vie delle
citta, il principale campo di battaglia per le
scaramucce culturali degli anni 60. Aveva filmato
il Dr. Martin Luther King Jr. Aveva filmato Bobby
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Kennedy e George McGovern mentre parlavano
tra gli americani durante lo sciopero del '68.

Wadleigh faceva esperimenti usando il rock'n'roll
nelle sue pellicole come aggiunta ai temi sociali e
politici del giorno. Inoltre stava lavorando con
immagini multiple per fare documentari piu
avvincenti di quelli proponenti un gruppo di
intellettuali (letteralmente sarebbe teste pensanti
n.d.t.). E cosi i ragazzi di Woodstock bussarono
alla sua porta. La loro idea era irresistibile. |
soldi non lo erano. Wadleigh accettd comunque
per essi.

Goldstein ando da solo alla sua prima riunione del
consiglio comunale della citta di Wallkill. "Questo
era prima che sapessimo di avere dei problemi”
ha detto. "La riunione ebbe luogo probabilmente
in giugno. C’era la sala piena. Non piu di 150
persone. C’erano alcuni contrari al concerto.
Qualcuno ha fatto riferimento al raduno di
Chicago. Che erano giovani e quel modo con cui
la gioventu aveva reagito era quello che ci si
sarebbe potuto aspettare nella nostra Comunita.
(Il soprintendente di Wallkill) Schlosser disse che
il sindaco Daley sapeva bene come trattare il
problema. Allora ho perso la pazienza. Ho detto
che non c’era motivo di violenze e che era stata
la reazione (della polizia) che aveva causato
violenza. Dissi che Daley aveva mosso una delle
peggiori e corrotte macchine politiche nella
storia".
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Schlosser, che aveva assistito al raduno di
Chicago, non ricordo alcuna azione specifica di
Daley. Si ricordo comunque del raduno "ho visto
questa gente usare mazze da golf chiodate” disse
dei contestatori di Chicago. "Li ho visti lanciare
escrezioni. La polizia, almeno fin tanto che ero la,
ha mostrato una fermezza notevole".

Mentre le riunioni cittadine e le settimane si

succedevano, il confronto fra la Ventures ed i
residenti di Wallkill si e andato via via
deteriorando. Il proprietario di Woodstock,

Howard Mills, riceveva telefonate anonime. La
polizia ne fu informata, ma i colpevoli non sono
mai stati identificati ne tanto meno assicurati alla
giustizia. "Hanno minacciato di far saltare la sua
casa" disse Goldstein. "C’erano visi arrossati e
improperi dettati dalla rabbia. La gente era
influenzata dal timore per cose sconosciute.
Alzavano la voce, dicevano cose stupide che mai
avrebbero detto normalmente”. Quel giorno,
Howard Mills non discusse su come i suoi vicini gli
si erano rivoltati contro nel 1969. "So che é una
parte della storia, ma io non voglio ritornare su
questo argomento" disse Mills.
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L’evento di Woodstock - parte
seconda

- Il camping -

La Woodstock Ventures annuncio il concerto come
“fine settimana da trascorrere in paese” - in una
qualsiasi comune. L’annuncio fu riportato dai
giornali, sia istituzionali che non e dalle stazioni
radiofoniche di Los Angeles, San Francisco, New
York, Boston, Texas e Washington DC. un
biglietto del concerto inoltre, dava diritto ad un
posto in campeggio. Ma anche una comune
richiede una qualche organizzazione. Verso la
fine di giugno, Goldstein lo defini “Hog Farm”
(letteralmente allevamento di maiali n.d.t.).

La Hog Farm era cominciata come allevamento
pubblico di maiali in California; i suoi membri
comprarono finalmente la terra nei pressi di una
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riserva indiana Hopi nel New Messico. Il suo capo
era un hippy magro e senza denti il cui nome vero
era Hugh Romney. Una volta era stato un comico
esponente della Generazione Beat che aveva
cambiato il suo nome in Wavy Gravy ed aveva

ricevuto il titolo  speciale di “Ministro
dell’intrattenimento”. “Lo portammo nella Hog
Farm per essere la nostra interfaccia verso la
folla” ha spiegato Goldstein. “Abbiamo avuto
bisogno di un gruppo di riferimento che fosse di
esempio per tutti. Credevamo che l'idea di

dormire all'aperto sotto le stelle, sarebbe stato
attraente per molta gente ma sapemmo con
precisione che il genere di persone che stava
venendo, non aveva mai dormito sotto le stelle in
vita sua. Dovevamo creare una circostanza per
cui la cosa avesse interesse”.

Il comitato d'appello di zona di Wallkill vieto
ufficialmente Woodstock il 15 luglio 1969. Con il
plauso dei residenti, i suoi membri decretarono
che i programmi dell'organizzazione erano
incompleti. Dissero anche che le toilette esterne,
come quelle da usare al concerto, erano illegali a
Wallkill. Due settimane prima, il consiglio
comunale della citta aveva approvato una legge
che richiedeva un permesso per qualunque
concentrazione di piu di 5.000 persone. “La legge
che hanno approvato esclude una cosa e soltanto
una cosa — Woodstock” ha detto Al Romm, allora
redattore del The Times Herald-Record, che firmo
I'editoriale contro la legge di Wallkill. 1
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soprintendente Jack Schlosser di Wallkill ha
negato che questa fosse l'intenzione.

Il consiglio comunale di Wallkill poteva aver fatto
un favore alla Woodstock Ventures. La pubblicita
sull’accaduto aveva suscitato molto interesse.
Inoltre, se Woodstock fosse stato organizzato in
Wallkill, disse Lang, tali sentimenti avrebbero
percorso il concerto o lo avrebbero trasformato in
una rivolta. “Non volli che si vedessero sbirri con
maschere antigas e quella era I'atmosfera.” disse
Lang. “Con tutte le tensioni intorno esso, il
concerto non avrebbe funzionato”. Un altro
membro della Woodstock Ventures, Lee Blumer, si
e ricordato delle minacce fatte in citta. “Hanno
detto che avrebbero sparato al primo hippy che
fosse andato in giro per la cittd” ha sostenuto
Blumer.

La Kodak volle i contanti, ma I'organizzazione del
film non ha ottenuto fondi per la pellicola. Cosi
Wadleigh ha tirato fuori altri 50.000 dollari, sia dal
suo conto personale che dal conto previsto per il
commercio indipendente della pellicola. Durante il
mese di luglio, Wadleigh era fuori nel Wyoming
per la realizzazione di un film sull’alpinismo.
Quando i promotori hanno perso Wallkill quale
luogo del concerto, Wadleigh si awvili. “Ho
avvertito questo sentimento di terrore assoluto
che non voleva staccarsi”. Ha detto Wadleigh.
“Questo sentire che qualcuno poteva allontanare
da noi (il concerto n.d.t.) non é andato via fino a
che la musica non e cominciata”.
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Elliot Tiber lesse che Woodstock era stato
allontanato da Wallkill. L’albergo a White Lake di
Tiber, “EL Monaco”, aveva 80 stanze, quasi tutte
vuote e mantenerlo stava esaurendo i Ssuoi
risparmi. Ma nonostante le difficolta, Tiber aveva
una cosa che era molto utile alla Woodstock
Venture. Aveva nella citta di Bethel il permesso
per realizzare un concerto musicale. *“Penso che
sia costato 12 o 8 dollari o qualcosa del genere”
ha detto Tiber. “Fui molto vago. Dissi solo che
avevo avuto un permesso per realizzare un’opera
artistica ed un concerto di musica. Questo era
tutto”. Il permesso era per il White Lake Music
and Arts Festival, un evento molto modesto che
Tiber aveva immaginato per incrementare gli
affari del suo hotel. “Abbiamo un quartetto di
musica da camera e penso che spenderemo
qualcosa come due dollari al giorno” ha detto. “Ci
saranno forse fino a 150 persone”.

- Gente al concerto -

Tiber chiamo la Ventures, senza neanche sapere
di chi chiedere. Lang ebbe il messaggio ed ando a
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White Lake il giorno seguente, che probabilmente
era il 18 luglio, per vedere EL Monaco. Il luogo
del concerto di Tiber era di 15 acri all'interno della
proprieta. “Michael lo guardo e disse: ‘questo non
e abbastanza grande’™ ha ricordato Tiber. “Dissi:
‘perche non andiamo a vedere il mio amico Max
Yasgur? Mi vende latte e formaggio da anni. Ha
un grande podere fuori da Bethel.””. Mentre Lang
aspettava, Tiber ha telefonato a Yasgur per
affittare il campo per 50 dollari al giorno per un
concerto che avrebbe potuto portare 5.000
persone. “Max mi disse: ‘che cos’é questo, Elliot?
Un Altro dei tuoi concerti che non riesce?’” disse
Tiber.

Yasgur incontro Lang sul campo di erba medica.
Questa volta, Lang gradi la disposizione del
terreno. “Era magico” disse Lang. “Era perfetto.
Un bacino inclinato (una sorta di anfiteatro
naturale n.d.t.) ed un piccolo innalzamento per lo
stage. Un lago nello sfondo. L'affare € stato
sigillato proprio la nel campo. Max ed io stavamo
camminando sull’'innalzamento sopra il bacino.
Quando abbiamo cominciato a parlare dell’affare,
lui si figurava quanto stava andando a perdere in
questo raccolto e quanto gli sarebbe costato
riseminare il campo. Era un tipo acuto, il vecchio
Max e calcolava tutto con carta e matita.
Bagnava la punta della matita con la sua lingua.
Mi ricordo che agitava la mano ed e stata la prima
volta che ho notato che aveva soltanto tre dita
nella mano destra. Ma la sua presa era ferrea.
Aveva rassodato quella terra egli stesso”.
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Yasgur era conosciuto nella contea di Sullivan
come un grande uomo di parola. Era andato
all'universita di New York ed aveva studiato legge
immobiliare, ma ritornd allo stabilimento lattiero-
caseario della sua famiglia nel ‘40. Alcuni anni
dopo, Yasgur ha venduto la fattoria di famiglia di
Maplewood ed e emigrato verso Bethel per
espandere la sua attivita. Durante gli anni '50 e
'60, Yasgur ha costruito lentamente un
allevamento di mucche da latte. E mentre
'azienda di Yasgur era interessata dalla
Woodstock Ventures, egli era il piu grande
produttore di latte nella contea di Sullivan con
degli itinerari di consegna, un complesso di
refrigerazione per grandi volumi ed un impianto di
pastorizzazione. | 600 acri che la Ventures aveva
visto erano soltanto una parte della proprieta di
Yasgur, che si estendeva lungo entrambi i lati
della Route 17B di Bethel.

Nei giorni successivi I'incontro con Yasgur, Lang
porto il resto della squadra della Ventures con
otto limousine; da allora, Yasgur fu saggio su
Woodstock e fece andare su considerevolmente il
prezzo. La Woodstock Ventures tenne segrete le
trattative, affinché non si ripetesse quanto
accaduto a Wallkill. Ad un certo punto durante i
colloqui, Tiber e Lang sono andati a pranzo nel
Lighthouse Restaurant, un posto italiano appena
sotto la Route 18B non lontano dal EL Monaco di
White Lake. In quella occasione le notizie
saltarono fuori. “Mentre stavamo pagando il
conto, nel bar, la radio era accesa. La stazione

54



radio locale, la WVOS, annuncio che il concerto si
sarebbe trasferito a White Lake” ha detto Tiber.
“l camerieri o le cameriere devono aver chiamato
la stazione radio. Eravamo proprio scioccati. Il
bar ora era vuoto. Michael é sbiancato. Tutti
siamo rimasti scioccati”. Il 20 luglio 1969, il
mondo stava parlando del primo uomo che aveva
camminato sulla luna. Ma la conversazione di
Bethel si concentro su questo “Concerto degli
hippy di Woodstock”. “Ho sempre lottato, ma non
ero pronto per questa” disse Tiber.

I soci di Woodstock hanno da allora ammesso di
essersi lasciati andare a dire bugie. Hanno detto
ai funzionari di Bethel che prevedevano 50.000
persone al massimo. Tutti prima gia sapevano
che Woodstock ne avrebbe richiamati di piu,
molto di piu. “sono stato molto convincente” ha
detto Lang. “ll numero venduto a Wallkill era
50.000 ed abbiamo riproposto lo stesso.
Calcolavo comunque 250.000 persone, ma non
abbiamo voluto spaventare nessuno”.

Il podere di Ken Kesey in Oregon fu invaso dagli
accoliti hippy. Kesey viveva a Pleasant Hill, che
divenne la base dei suoi Merry Pranksters, i
creatori degli originali Acid Tests di San Francisco.
Kesey aveva comprato il podere con i proventi dei
suoi due bestseller “One Flew Over the Cuckoo's
Nest” (1962) e “Sometimes a Great Notion”
(1964) (“Qualcuno volo sul nido del cuculo” e
“Una grande idea”. La moda del giorno era
dividere equamente e dividere ancora.. Ma l'orda
(degli hippy n.d.t.) stava cominciando ad
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infastidire persino un fondatore della cultura
alternativa.

- Figlia dei fiori -

Il 20 luglio, mentre gli astronauti dell’'Apollo 11
stavano passeggiando sul mare della tranquillita, i
Pranksters stavano ascoltando Wavy Gravy da cui
avevano appreso degli Acid Tests. Gli Hog
Farmers (gli hippy californiani c.f.r.) hanno detto
che chiedevano 1.700 dollari per radunare piu
gente possibile da portare a Bethel. “Kesey fu
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felice di liberarsi di loro” ha detto Ken Babbs,
allora trentatreenne e capo dello squadra dei
Pranksters di Woodstock. Babbs ha messo 40
hippy in cinque scuola bus. Uno era proprio “il
bus” - quello reso successivamente famoso da
Tom Wolfe autore di “The Electric Kool-Aid Acid
Test”. L’autobus fu personalizzato (verniciato con
disegni n.d.t.) con motivi psichedelici e con una
bolla del plexiglas sulla parte superiore ed & stato
dotato di impianto stereo. L'insegna di
destinazione riportava: “Futuro”. Ha detto Babbs:
“Mentre Neil Armstrong stava facendo fare un
salto da gigante all'umanita, noi stavamo
preparando un salto da gigante per Woodstock”.

Max Yasgur aveva due preoccupazioni. “Penso
che fosse stata consumata una grave ingiustizia in
Wallkill. E volle essere sicuro di prendere i
75.000 dollari prima di qualche altro coltivatore”
ha detto Rosenman. “Non erano in un ordine
particolare. Non sono sicuro di cosa fosse piu
importante per lui. Avendo detto cio, vi diro
questo circa Max: Non ci ha chiesto neanche dieci
centesimi in piu dopo averlo pagato. Ricordo che
ogni volta che siamo andati la, Max ci avrebbe
messo in mano una di quelle piccole scatole di
latte al cioccolato. Ogni volta. E finivamo in
ufficio sempre con tutte queste scatole di latte”.

I contratti per lI'uso del suolo che circondava la
proprieta di Yasgur fini per costare alla Venture
altri 25.000 dollari “Avremmo potuto comprare il
terreno per quello che lo avevamo affittato” ha
detto Lang. Nel frattempo nella citta di Bethel si
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stavano raccogliendo le firme su una petizione.
C’era scritto: "Non comprate il latte. Fermate il
concerto hippy di Max”.

Lang aveva posto un tetto di 15.000 dollari per
tutti i contratti. Ma il contratto piu caldo del
paese — quello del chitarrista Jimi Hendrix - ha
richiesto di piu. Hendrix aveva ottenuto una
borsa una tantum di 150.000 dollari per un
concerto tenuto prima di quell'estate in California.
Il suo manager richiedeva lo stesso ammontare
per il concerto di Woodstock. Ma da luglio, Lang
ebbe anche un maggiore potere contrattuale.
Non aveva bisogno di Hendrix per fare il concerto
piu grande dell'anno. Se Hendrix avesse voluto
partecipare, sarebbe stato il benvenuto.
“Abbiamo pagato Jimi Hendrix 32.000 dollari. Era
il capofila e questo era quanto desiderava” ha
detto Rosenman. Quindi la Ventures accetto i
termini contrattuali.. “Dicemmo a tutti che
avrebbe svolto due performance di 16.000 dollari
ciascuno. Abbiamo dovuto farlo, perché altrimenti
Airplain avrebbe voluto piu di 12.000 dollari”.
Lang ha regolato il conto in modo che altri artisti
come Joan Baez suonassero il venerdi, il giorno di
apertura. Il rock'n'roll & stato riservato per sabato
e domenica. Ma l'unica e sola esibizione di
Hendrix doveva sempre costituire il finale. 1l suo
contratto diceva che nessun’altra esibizione
avrebbe potuto seguirlo.

Il nuovo impiego del motel di proprieta di Tiber
era di diventare il punto di riferimento locale per
la Woodstock Ventures a Bethel. Era stato pagato
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5.000 dollari per il lavoro di un paio di mesi. In
questo modo anche Tiber aveva il suo tornaconto.
“Le assemblee cittadine prima di oggi non hanno
mai condizionato che poco piu che delle mosche”
ha detto Tiber. “Ma quella volta forse 300
persone erano tutte in piedi nella stanza. Forse
perche Michael era a piedi nudi. Era sceso
dall'elicottero senza scarpe. Quelli non avevano
mai avuto un’esperienza simile prima, ma lui era
cosi com’era. Michael andava benissimo per me,
ma penso che gli altri non lo abbiano gradito”.

Woedstock Music and Art Fair

Wondstack Music and Art Eaj

$6.00
&ood For One Admission Only  Good For One Admission Only

00674 wowresumps 00674 wo rerunos
- 1l biglietto -

I residenti di Bethel avevano Iletto delle
preoccupazioni di Wallkill: droghe, traffico, fogne
ed acqua. La furia pubblica montd ancora una
volta. Un residente prominente di Bethel si
avvicino a Lang. Gli disse che avrebbe potuto
ungere gli ingranaggi del potere ed assicurare che
Lang ottenese le approvazioni di cui aveva
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bisogno. L’importo richiesto era di 10.000 dollari.
La Woodstock Ventures prese il contante e lo mise
in un sacchetto di carta. Lang non ha mai
menzionato I'uomo che sollecito il regalo. Ma in
fin dei conti la Woodstock Ventures non avrebbe
voluto pagare. “Eravamo molto preoccupati dal
fato” ha detto Lang. “Abbiamo pensato che se
avessimo pagato qualcuno, sarebbe stato
sbagliato e quello avrebbe cambiato il modo di
attuarsi delle cose”. Il suggerimento di pagare
galvanizzo il supporto di Yasgur. Lang ha detto:
“A quel punto, e diventato realmente un alleato e
non solo uno spettatore”.

Ma puoO esserci stato comunque un pagamento.
Rosenman ha scritto in un libro nel 1974 che ha
emesso un assegno di 2.500 dollari ad un uomo
che ne richiedeva 10.000 per organizzare la
protezione locale. Anni dopo, Rosenman disse
che alcuni degli eventi del libro erano stati
pubblicizzati per tensioni drammatiche. “Ed
onestamente non posso ricordarmi se ho scritto
dell’assegno oppure no” ha detto Rosenman.
Almeno uno degli avversari di Woodstock fu anche
avvicinato per assicurare l'affare. George
Neuhaus era uno dei politici di Bethel vecchio
stampo, che si era succeduto per anni come
sindaco della citta. Ha pensato che Woodstock
stesse chiudendo le bocche della gente locale che
non lo volevano. In quel luglio, Neuhaus fu
avvicinato da un uomo che lo voleva come guida
in quel labirinto della politica locale. Neuhaus
non ha voluto. Come Lang, Neuhaus non ha
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identificato I'uomo, ma entrambi indicano che era
lo stesso individuo. “Non era, per i soldi in se, ma
voleva sapere se avessi potuto risolvere il
problema” ha ricordato Neuhaus. “Stavo seduto
sotto il mio portico. L’ho sbattuto fuori dalla mia
proprieta. Non avrei avuto nulla a che fare con
lui”.

Bob Dylan era l'unico eroe del rock'n'roll di Lang
che non aveva firmato un contratto. | promotori
avevano attinto al carisma di Dylan chiamando il
loro concerto con il nome della sua citta natale
adottiva, che era soltanto a 70 miglia da Bethel.
Il gruppo sostitutivo di Dylan, “The Band”, gia era
stato scritturato. Lang immaginava che
I'apparizione di Dylan fosse naturale. Cosi ando in
pellegrinaggio al nascondiglio di Dylan nella
contea dell’'Ulster. “Sono andato a vedere Bob
Dylan circa tre settimane prima del concerto” ha
detto Lang. “Ci andai con Bob Dacey, un amico di
Dylan e lo abbiamo incontrato a casa sua per un
paio d'ore. Gli ho detto di quanto stavamo
facendo e gli dissi: ‘ameremmo averti con noi’.
Ma non é venuto. Non so perché”.

Verso la fine di luglio, la Woodstock Ventures
ottenne le approvazioni al permesso dall'avvocato
Frederick W.v. Schadt della citta di Bethel e
dall'ispettore delle costruzioni Donald Clark. Ma,
per ordine del consiglio comunale, Clark non li ha
mai emessi. Il consiglio ordind a Clark di dare
ordini che bloccassero i lavori; I promotori
strapparono la firme con la tacita approvazione di
Clark. Questi riteneva di fare una cosa contro la
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citta. Schadt ha detto che la quantita di moto di
Woodstock stava accelerando come un treno
instabile. “A  quel punto, era ancora in
progressione, e qualunque genere di ordine per
arrestarlo avrebbe provocato solo il caos” ha
detto. “Qui avete migliaia di persone che
caleranno sulla Comunita. Con quale mezzo di
questa terra pensate di fermarli?”.
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L’evento di Woodstock - parte
terza

Ken Van Loan, il presidente della Bethel Business
Association non era preoccupato. Aveva deciso
che questo concerto poteva essere una grossa
spinta per la depressa economia di Catskills.
2Parlammo alla contea circa la promozione di
questa cosa” ha detto Van Loan, che possedeva il
Ken’s Garage sul lago Kauneonga. “Dicemmo che
sarebbe stata la cosa piu grande che poteva mai
accadere nella contea”.

- Vista dal palco -
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Come luglio arrivd agosto, il Vassmer's General
Store di Kauneonga Lake stava facendo una
grande vendita di barili di chiodi e affettati. Gli
acquirenti erano i costruttori dai lunghi capelli che
stavano riducendo i pascoli di Yasgur in anfiteatro.
“Mi dissero: 'sig. Vassmer, non avete visto ancora
niente’ ed era proprio cosi” ha detto Art Vassmer,
il proprietario.

Abe Wagner sapeva che la piccola Bethel, con una
popolazione di 3.900 anime, non era adatta per
recepire quella folla. Due settimane prima del
concerto, Wagner, sessantunenne, aveva sentito
che la Woodstock Ventures aveva gia venduto
180.000 biglietti. Wagner, che faceva l'idraulico
in proprio e viveva sul lago Kauneonga, era uno
dei circa 800 residenti di Bethel che firmarono una
petizione per fermare il concerto. “La gente di
Bethel era impaurita dall'afflusso di gente sulle
nostre piccole strade, aveva paura delle persone
che leggevano la pubblicita sui giornali che
diceva ‘venite a Woodstock e fate qualunque cosa
vogliate perché nessuno vi importunera’™ ha detto
Wagner.

Da agosto, Elliot Tiber ricevette delle telefonate
anonime. “Dicevano che non sarebbe mai
accaduto, che vi spezzeremo le gambe” ha detto
Tiber. “C’erano terribili parolacce. Antisemite e
anti-hippy. Erano sporche e ripugnanti”.
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Una settimana prima del concerto, il podere di
Yasgur non sembrava tanto il luogo di un
concerto. “Era come se stessero costruendo una
casa, a meno che ci fosse stato un rilevamento
dall'elicottero” ha detto Vassmer. Questi, inoltre,
aveva ascoltato un concitato colloquio fra i suoi
clienti abituali, specie quando sentirono la
pubblicita alla radio. “non mi piace questa cosa,
‘dicevano’™ ha ricordato Vassmer. “dicevano:
‘ragazzi, ci dispiacera molto quando accadra
questa cosa’.” E la settimana stessa, un gruppo
di residenti scandalizzati ha intentato una causa.
Fu depositata in pochi giorni; I promotori
promisero di aggiungere altre toilette portatili.
“C’era un grande imbroglio” ha detto Lang. “Ma
non lo ricordo del tutto”.
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- Il mezzo di trasporto -

Quegli 800 abitanti non erano molto d’accordo con
il sindaco Daniel J. Amatucci di Bethel. “Non li
aveva informati circa tutta quella gente fino ad
una settimana prima del concerto” ha ricordato
Wagner. “Ci ha girato intorno e ha gettato il
problema nel secchio della spazzatura senza
neanche guardarlo” Wagner protestd. Amatucci
lesse la protesta. Allora disse a Wagner ch'era
troppo tardi.

Michael Lang lancio una lucida motocicletta BSA
attraverso un campo di erba. Portava un gilet di
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cuoio sulla pelle nuda ed una borsa guarnita
appesa al fianco. Una sigaretta accesa pendeva
dalla sua bocca mentre tirava giu il cavalletto.
Era I'inizio di agosto del 1969 e Lang comandava
un esercito di operai per approntare il concerto
rock. Un produttore di film arrivo per fare alcune
domande a Lang, fermando lui, la sua moto ed il
suo atteggiamento per sempre in un fotogramma
e catturando quel giovane spavaldo trascurato.
“Che pensate di fare dopo questo (concerto
n.d.t.)?” chiese l'intervistatore. “Ne farete un
altro?” “"se funziona” rispose Lang.

La Ventures decise di provare a vincere le
resistenze dei residenti di Bethel. Mando la
Earthlight Theater per intrattenerli e prenotd una
band rock chiamata Quill per fare libere esibizioni.
Ma la Earthlight, una troupe di 18 membri, non
rappresento Shakespeare o] Rodgers e
Hammerstein. Rappresentd una commedia
musicale chiamata “Sex. Y'all Come” (che

potremmo tra durre in “Solo Tutto Sesso” n.d.t.).
Inoltre si svestirono a nudo. Frequentemente.

Il 7 agosto, la Ventures organizzo un concerto di
prova su un palco che era ancora in costruzione.
I Quill aprirono il concerto ed i residenti di Bethel
si sedettero sull'erba aspettando I'esibizione
teatrale. Invece, la Earthlight Theater si denudo e
grido oscenita alla folla scossa. “Da essere
sospettosi si convinsero definitivamente” ha detto
Rosenman.
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Wavy Gravy mise insieme 85 Hog Farmers e 15
Hopis. Indosso un vestito Smokey-the-Bear e si
armo di una bottiglia di seltz e di una pala di
gomma. Quindi lui a piedi nudi ed i suoi capelluti
Hog Farmers raggiunsero I'aeroporto
internazionale John F. Kennedy. “Siamo la polizia
degli hippy” annuncio Gravy quando lui ed il suo
entourage uscirono fuori dell'aereo quel lunedi 11
agosto.

L'opposizione aveva progettato una strategia
dell'ultimo minuto per arrestare il concerto: una
barricata umana lungo la Route 17B il giorno
prima del concerto. Tiber aveva sentito parlare
del piano al lunedi. “cosi, andai alla radio
nazionale e dissi che stavano provando a fermare
il concerto” ha detto. “Non dormii bene. Alle due
in punto del mattino mi svegliai e sentii clacson e
chitarre. Questo ebbe luogo la mattina di
martedi. Osservai fuori e cerano cinque file di fari
per tutta la strada. Tutto era gia cominciato”.

Kornfeld fece alla Warner Broders un'offerta che
non poteva rifiutare. Era mercoledi, due giorni
prima dell’inizio del concerto. La Ventures doveva

fare un accordo per il film ... ora. Tutto quello
che Kornfeld voleva, era pagare la pellicola
100.000 dollari. Il concerto si sarebbe

preoccupato del cast, delle luci, del copione e del
palinsesto. “Michael Wadleigh era la (sul posto)
in attesa con (Martin) Scorsese” ha detto
Kornfeld. “Tutto cio di cui avevano bisogno erano
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i soldi per la pellicola. Il contratto era scritto a
mano e firmato da me e da Ted Ashley (della
Warner Broders). Dissi loro ‘hey, ragazzi, €
probabile che ci siano centinaia di migliaia di
persone la fuori. E una opportunita: spendete
100.000 dollari per poterne fare milioni. E se si
dimostrasse una rivolta, allora avrete uno dei
migliori documentari mai fatti’”.

- Jimi Hendrix -

Wadleigh ha messo su una troupe di circa 100
persone della New York Film, compreso Scorsese.
Wadleigh non poteva pagarli se hon molto piu in
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&, ma poteva guadagnarli dall’'evento dell'estate.
La troupe firmo con la formula il doppio-o-niente.
Se la pellicola si fosse girata, avrebbero ottenuto
il doppio della paga normale. Altrimenti ci
avrebbero rimesso. La troupe €& arrivata a
Woodstock alcuni  giorni  prima, su dei
“maggiolino” della Volkswagen e altri furgoncini.
Il piano di Wadleigh era questo: Woodstock
sarebbe stato un racconto di Canterbury in chiave
moderna, un pellegrinaggio di ritorno alla terra.
Ha voluto che il film raccontasse molto sugli hippy
che si dirigevano a Woodstock e la musica sul
palco. Ha voluto le storie dei giovani, quello che
provavano sulla guerra del Vietnam ed i tempi che
correvano. Le storie della gente comune. Questi
sarebbero stati i protagonisti del film, non solo la
musica”.

8 miglia piu distante, il corridore cronista del
Herald-Record John Szefc stava lavorando ad un
articolo all’'autodromo di Monticello. Ad un certo
punto dette un'occhiata al traffico sulla Route
17B. Erano le 11 di mattina piu di 24 ore prima
del concerto ed il traffico era gia sostenuto dalla
Route 17B alla Route 17 - una distanza di 10
miglia. “Cioe quando I'ho visto il traffico era
diventato veramente significativo” disse. L’articolo
di Szefc quella notte fu circa I'effetto del concerto
sulla pista. Alcuni scommettitori lottarono contro
il traffico sulla Route 17B uscendo dai finestrini. ...
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Entro il pomeriggio di giovedi 14 agosto,
Woodstock era una idilliaca comune di 25.000
persone. GIli Hog Farmers avevano costruito le
cucine ed i ripari con travi di 2 pollici per 4 e tela
catramata. | loro ragazzi si dondolavano come
scimmie su un insieme di aste costruite con i rami
degli alberi e con del legname, e saltavano giu su
un covone di fieno. Wavy Gravy ha assunto delle
persone in qualita di “responsabile-osservatore”
(una sorta di servizio d’ordine n.d.t.) ed ha reso
disponibili delle protezioni di sicurezza per loro.
Distribui bracciali e la parola d'ordine segreta che
era “io dimentico”. Giu lungo il pendio, gli stand
erano pronti a vendere souvenir di cultura
alternativa: cinghie, droga e fasce tessute a
mano. Gli alberi furono addobbati con luci come a
Natale. Fu sparsa della segatura lungo i percorsi.

Sopra la collina, i carpentieri stavano ancora
inchiodando il palco principale. | Prankster ed gli
Hog Farmer avevano costruito il loro palco
alternativo.

Il leader dei Prankster, Babbs, ha agito da
maestro di cerimonie, aprendo il palco a chiunque
volesse esibirsi. L'impianto sonoro era un grande
amplificatore preso in prestito da Grateful Dead.
“Andammo sulla collina e nella foresta” ha detto
Babbs. “Avemmo la scuola gratuita per i ragazzi,
I'uso libero della cucina ed anche il palco libero.
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Ritornare al giardino di Bethel

Di Michael Hill
Associated Press

14 marzo 1997

La fattoria di Max Yasgur emerse da quel fine
settimana del 1 agosto 1969 bagnata fradicia,
calpestata, cosparsa di immondizie e immortalata
come piano zero per la Generazione di
Woodstock.

Non € mai stata in discesa da allora.

Yasgur mori, la fattoria fu venduta e i pellegrini in
autostop vennero annualmente caricati dai
pulmini.

Mentre il concerto di Woodstock toccava uno stato
mistico, le aree dei residenti erano cosparse di
balle di fieno arrotolate, messe li a giacere con
ambivalenza. Solo una placca delle dimensioni di
una porta montata in un angolo giu in basso su
una base di calcestruzzo ricordava I'’evento.
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(La foto ritrae “La terra santa” — il sito di 38 acri
dello storico concerto di Woodstock del 1969 visto
da sinistra a destra dalla riva ovest alla Hurd
Road)

Ora, 28 anni dopo il concerto, i funzionari locali
stanno provando finalmente a sfruttare il sito
calpestato dalle stelle. La Contea di Sullivan sta
tentando di ottenere il terreno a 80 miglia a nord-
est di New York City e le autorita sono ottimiste,
accarezzando l'idea di un museo o di un parco.
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“Per la maggior parte della gente non é
significativo: un campo di 40 acri e quel ridicolo
monumento” ha detto Ira Cohen, una veterana di
Woodstock che ora &€ un avvocato della contea.
“Non € quello che potrebbe essere”.

Ma ogni ode alla pace, allamore e alla musica
deve prima superare la prova di alcuni strumenti
molto cattivi. Gli avvocati si stanno accapigliando
sulla proprieta della terra ed anche la contea
cerca di comprarla — o condannarla. Alcuni dei
residenti sono prudenti ed un complesso di vecchi
hippy li sta sfidando.

“Mi ricorda di quella canzone — ‘Aprirono la via al
paradiso e fecero su un gran parcheggio™” ha
detto Abigail Storm del Woodstock Nation
Foundation. “Dicono che stanno costruendo un
suo reliquiario del 1960. Il dato di fatto e che gia
lo e”.

Dopo il concerto di Woodstock, la piccola
comunita della fattoria di Bethel fu lasciata con
poco piu di un campo fangoso. Era Woodstock,
N.Y. — una cittadina a piu di un ora a nord che
aveva scacciato i promotori del concerto nel 1969
— che si era appropriata del nome e del lucroso
mercato potenziale.

Oggi Woodstock prospera con piccoli negozi che
vendono magliette colorate, poster della pace ed
altri ricordini di cultura da banco. Bethel e la
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risposta a una questione banale, una citta perduta
e lampeggiante senza alcun segnale di direzione
per la vecchia fattoria di Yasgur.

La fattoria fu suddivisa dopo la morte di Yasgur
nel 1973. 'avvallamento del terreno che forma un
anfiteatro naturale, per gli artisti di Woodstock e
di proprieta di June Gelish di New York City.

Lei ha sostenuto il rivolo di visitatori attraverso gli
anni ed il loro diluvio ogni agosto per il festival
dell’anniversario.

Per molti costituisce il viaggio verso la terra sacra.
Il sito ha anche rappresentato la qualita del ciclo
di vita: almeno due bimbi sono nati durante la
celebrazione del 25° anniversario nel 1994,
graffiti a commemorare incontri romantici e un
uomo ha sparso il suo ashes sul campo.

I residenti non ravvisano problemi con la gente
che passava sul loro territorio, € la scena di chi
campeggia per qualche giorno ogni agosto che per
loro € un fatto ormai consueto.

“Ora abbiamo tipi diversi di persone che nel 1969.
Erano per la Pace e I'Amore” ha detto Art
Vassmer, proprietario del magazzino generale.
“Ora abbiamo — come definirli al meglio? Sono
degli sbandati, vanno di concerto in concerto.”
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Quell’antipatia ha ispirato nuovi metodi di
controllo di massa — aratri da neve un anno,
spargimento di concime sul terreno un altro.

La folla € venuta comunque.

“E’ vero che noi Ii ammucchiamo rifiuti organici
come concime” ha affermato Jonathan Drapkin, il
nuovo presidente della Contea. “ E’ vero che
scaviamo intorno al sito. E’ vero che la polizia di
stato era li per impedire alla gente di raggiungere
il posto. Tutto cio non aiuta a vendere I'immagine
della contea in generale come un bel posto da
visitare”.

Il sentimento di “vai via” raggiunse il culmine nel
1994 come approccio al 25° anniversario di
Woodstock. | promotori originari di Woodstock
vollero organizzare il loro concerto di anniversario
a Bethel ma ricevettero un rifiuto dagli ufficiali
della contea. Un supervisore locale disse che il
Woodstock del 1994 non era necessario perché
'area gia ospitava un festival in onore del “La
rossa insegna del coraggio” il cui autore era
Stephen Crane.

I promotori di Woodstock andarono piu a nord a
Saugerties, N.Y, dove la polizia di stato ha stimato
tra 350.000 e 400.000 le persone del festival
dell’anniversario d’argento.
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Bethel ha ospitato un piu modesto concerto che si
e trasformato in uno spettacolo gratuito.

Il festival di Crane é stato cancellato.

Drapkin ha visto la Woodstock Venture come una
opportunita per dare smalto alllimmagine
dell’area, che era sbiadita nella Contea di Sullivan
dal’epoca d'oro di Borscht Belt. Questi ha
concepito un museo avviato da una fondazione
non-profit con memorabili, registrate
testimonianze e musica degli Who, Jimi Hendrix
ed altri artisti del concerto originario di
Woodstock.

Un costruttore edile di Long Island si € offerto di
aiutare finanziariamente il progetto.

Ma il primo ostacolo € stato trovare un posto.

Cohen aveva raggiunto l'avvocato e cugino di
Gelish, Stephen Davis. Ma una vendita non era
una cosa sicura.

Davis predisse cose che sarebbero tornate a
vantaggio della contea. Ma anche lui non trovo
divertente l'idea di far cadere il terreno sotto il
controllo di una eminente organizzazione per cui
se ne avesse parlato il progetto sarebbe fallito.
Drapkin e Cohen l'avevano menzionate come
“l'ultima risorsa” per il bene pubblico. Davis le
paragono al socialismo di Stalin.
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Cera anche la questione per cui occorreva
verificare se Gelish fosse I'attuale proprietario del
terreno.

Il patrimonio di Yasgur fu venduto nel 1981 ad un
compagno di lavoro di Gelish, Louis
Necketopoulos, che mori nel 1989. Ma la moglie di
Necketopoulos, da cui lui non divorzido mai,
dichiara che almeno una porzione del terreno e
suo. Questo caso deve essere ascoltato
quest’anno in un rito probatorio a Brooklyn.

E non dimentichiamo i vecchi Aquarians
(potremmo forse tradurlo con il termine Acquari
per indicare una setta cristiana nella chiesa
primitiva che usava I'acqua invece del vino nel rito
della Cena del Signore. Fonte: The Collaborative
International Dictionary of English v.0.48) come la
Storm, che crede sia un “mandato di Dio” avere il
sito originario. “E’ un luogo di amore e di pace e
la gente riceve una prova amplificata prima di
tornare nel freddo, duro e violento mondo” ha
detto cominciando a piangere.

Un po di meraviglia che Drapkin stia tenendo
aperta lI'opzione di mettere un museo vicino al
sito, invece che direttamente sul lotto.

Cohen che ritrova i ricordi vedendo di sfuggita
Richie Havens a Woodstock come l'artista che apri
lo spettacolo, ha smesso di parlare della fattoria
come wuna cosa sacra. Alla fine ha visto
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un’opportunita per onorare Woodstock ed aiutare
l'area. “La gente gli dice: ‘tu sbagli a rendere
questo una macchina per fare soldi.” E la mia
risposta é stata ‘siamo realistici’.”
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Cronaca di un’esperienza: Noi
siamo uno

Dal The East Village Other
20 agosto 1969

L’articolo che segue e del 20 agosto 1969 apparso
sul East Village Other, un giornale del Movimento
Metropolitano pubblicato dal 1969 al 1971 nel
Lower East Side di New York e fu scritto
presumibilmente da John Hilerdt detto “The
Swede” (la rapa svedese).

Rappresenta una cronaca “a caldo” di quello che
fu Woodstock in termini di eventi e di sensazioni
vissute dai partecipanti a quegli eventi.

Introduzione ... tutto quello che posso dire €
che questo e stato il viaggio piu grande che abbia
mai fatto. Ci sono ancora molte, molte storie
dentro di noi ma per queste dovrete aspettare.
Troppo difficili da riordinare e descrivere proprio
ora. Noi tutti vorremo che tutte le nostre famiglie
ed i nostri amici fossero qui e abbiamo sperato
segretamente che ogni testa del mondo fosse
stata qui con noi. La musica e piacevole, ma
sincera. La Hog Farm (una comune hippy di Taos
nel New Mexico) € molto ampia. Stiamo bene e in

pace con noi stessi e con gli altri. Penso che ci
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troverete cambiati e cresciuti. Non vorrei andar
via ma penso di doverlo fare. Il problema é: come
posso ritornare e fare le cose che facevo prima?
Questo € come dovremmo vivere. Possiamo?
Pace — John.

E’ quasi impossibile descrivere con parole quello
che e successo qui a White Lake. Per la prima
volta mi sento libero e stiamo veramente insieme.
E cosi pacifico ed amabile qui che io (e molti,
molti altri) non vogliamo andar via. Tutte le
migliori teste sono qui e [l'atmosfera e
incredibilmente pacifica. Dal mio secondo giorno
qui (il primo giorno, venerdi, eravamo per la
maggior parte tutti troppo stanchi per entrare nel
vivo delle cose) sto come viaggiando e non mi
sono ancora fermato ... senza acido! C’é un sacco
di roba in giro (la sola maggior scarsezza sono le
sigarette di tabacco che sono ricercatissime e
largamente condivise). Ma anche se la roba e
molto piacevole, non costituisce una necessita
assoluta - provi sempre delle forti sensazioni.
Mentre ci sono persone accampate ovunque nella
foresta e nei prati, ci sono praticamente due
scene qui: l'area del concerto e il luogo del
Movimento Metropolitano/Hog Farm. L’area dei
concerti € generalmente gremita di gente, circa
cinquanta o settanta mila per volta, sedute o
distese in un “bacino” naturale, immersi nella
musica di tutti i gruppi famosi, che hanno suonato
per tutta la notte (Airplane ha smesso, dopo
tanto, alle 6 e 30 di domenica mattina). Due
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strade corrono lungo i lati di quest’area e sono
intasate da code senza fine di una valanga di
gente che occupa l'area e che si muove da un
posto all’altro, per lo piu trascinandosi
pesantemente con un sacco di coperte, tende e
sacchi a pelo. Tutti i veicoli che arrivano e che
ripartono dall’area usano anche queste strade.
Dopo un po, non vuoi avere piu nulla a che fare
con macchine e camion, diventano un fastidio. Su
di la ci sono i venditori ambulanti dei giornali dei
Movimenti Metropolitani, i camion dei gelati, una
montagna di cibi, bevande ed una concessione di
sigarette (sei costretto a fare una fila per il
numero e poi un’altra fila per comprare la tua
merda, mentre sei in un mare di immondizia).
Non ti ci vuole molto per trovare tutte queste cose
anche con i migliori musicisti sul palco. Non la
musica ma la scena. Molti chiamano quella parte
della collina “the blob” (che potremmo tradurre
con: “la massa informe”).

Dall’altra parte della collina, separati da un piccolo
boschetto, sono ubicati tutti i principali negozi e
dove la roba viene apertamente smerciata lungo
tutto il sentiero, c'e il Movimento
Metropolitano/Hog Farm. Se lo chiameremo Hog
Farm, ¢é solo perché Hog Farm €& stato
probabilmente il maggior responsabile per la
fantastica scenografia che qui si gode. Hanno
creato un buon ambiente, hanno dato una grande
disponibilita di cibo (le file erano qualche volta
lunghe, ma generalmente scorrevoli),
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generalmente buono, ed erano veramente
insieme (oggi potremmo dire una comune).

Solo girare intorno a Hog Farm € un viaggio
incredibile. Alcune migliaia delle teste piu
assolutamente insieme, pacifiche, amabili e
meravigliose del mondo si sono raccolte in una
nuova grande iniziazione tribale. Questo prato che
si abbassa in un ripido pendio (alla cui fine c’e il
nostro palco), e diventato un campo zingaro di
teste. Tutte le cose false e meschine che prima ci
tenevano separati sono svanite e per la prima
volta siamo stati liberi. Il punto piu alto per me,
cosi lontano, e stata un’incredibile performance
dei “The Quarry, un gruppo fuori programma di
musicisti molto forti, tenutasi sabato notte. Non
ho mai sentito prima una tale elettricita come su
questa collina quando loro hanno suonato la notte
scorsa.

Hanno messo giu non solo alcune delle piu forti
melodie, ma un messaggio che era incredibile e
misterioso. Non posso ricordare le parole; erano
tali, come fare un viaggio, mi pareva cavalcassi le
onde ed ero molto, molto ubriaco. Il battito sui
tamburi, era cosi fuori in lontananza (I'altra notte
pareva che si avvicinasse da lontano). Un ottimo
e forte musicista, lui (si riferisce al percussionista
n.d.t.), che metteva giu la maggior parte dei colpi
al’lunisono mentre batteva i suoi tamburi in
un’orgia di piacere ed amore. Si e fatto sentire e
anche molto bene. Facendo una grossa ingiustizia,
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stava praticamente dicendo a tutti noi che
eravamo rinati in un mondo di amore e che la piu
fantastica possibilita stava li di fronte a noi.
Eravamo li, (purtroppo, molti erano tristemente
assenti) tutte le teste piu belle, in un gigantesco
campo di zingari e come tali sembravamo; la
descrizione piu appropriata: un insieme ben
assortito. Nessuna paranoia, niente problemi, ne
rotture, virtualmente nessun egoismo (e anche
quando appariva le persone imparavano da esso e
si lasciavano guidare dall’amore), i terreni piu
puliti del podere, ognuno che andava a spasso
tutto intorno, si visitavano i fuochi da campo, li
accendevano I'uno laltro, ci si fermava a
chiacchierare liberamente con chiunque altro
girovagasse li intorno senza falsita e barriere,
dividendo il cibo, il fumo, l'acqua e [I'amore.
Ognuno era appagato.

Ma anche cosi, la “possibilita” di sabato é rimasta
remota come prima. Ognuno ha apprezzato le
percussioni dei The Quarry, ma essi non sono mai
giunti al massimo livello. Quale era (e!) la
“possibilita?” Per molti potevamo continuare a
vivere cosi, insieme ai nostri amici, i nostri fratelli,
le nostre sorelle, per sempre. L’idea aveva fatto
presa sulle nostre menti e non voleva andare via.
Rimani. Perché no. Manda una parola alle nostre
famiglie ed agli amici perche vengano, con cibo,
roba e sigarette. Perché no? Tutti gli strumenti
casalinghi, [l'elettricita, la cucina, la fornitura
dell’acqua, sono gia qui. Quante belle teste ci
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sono qui che noi potremmo certamente riuscire a
comprendere per sopravvivere. Un campo di
concentramento di teste. “Loro” non dovrebbero
piu preoccuparsi di “noi” e “noi” non dovremmo
piu preoccuparci di “loro” (il “noi” e “loro” fa
riferimento alla contrapposizione che in quegli
anni si andava delineando fra i giovani ed i
matusa benpensanti; fu di fatto una rottura
generazionale che porto alla conquista di nuovi
valori da parte delle classi giovanili che ogaqi,
grazie a quelle lotte, fanno parte del patrimonio di
tutta la societa n.d.t). Assenza totale di governo,
autorita, economia, macchine e tutte quelle altre
schifezze.

Ma, come stanotte, sabato, la cosa non é stata
creduta o capita dalla gente a sufficienza, ed e
successa solo per alcuni. Falo sono stati accesi per
bruciare giornali e strutture varie. Il palco € stato
smontato. La gente ha provato ad immaginarsi
come andare a casa, ed €& stato molto piu
tranquillo di sabato notte.

La band dei The Quarry e stata interrotta sabato
prima che venissero fuori e dicessero quello che
non é stato detto; cioe a noi di rimanere. Un
ragazzo di Port Washington unendosi ai The
Quarry ha provato a dirci quello che aveva in
mente. Era un cantante abbastanza bravo; con un
po della sua innata capacita artistica, voleva
realmente parlarci “dell’lamore vero” che era con
noi e con lui. Ma per qualche ragione non e
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riuscito ad esprimersi oltre un certo livello anche
se la sua (performance n.d.t.) non era molto
lontana da quella dei The Quarry, ed in modo
particolare il loro batterista, si & lasciato andare
ad improvvisare con lui ed e stato bello da vedere
e da sentire finche il batterista non ha smesso ed
ogni cosa €& andata scemando chiudendosi in
modo separato. A quel punto i ragazzi Hare
Krishna sono saltati su ed hanno cantato
portando giu tutti dagli altissimi luoghi in cui
eravamo stati. Era una noia! 1 Quarry hanno
espresso della bellissima musica ed un bellissimo
rap.

Il campo €& stato sempre meraviglioso nel suo
insieme, sebbene, di notte, sembrasse
un’immensa band di zingari medioevali che
gironzolavano, visitavano e finalmente facevano le
loro cose. | tamburi per lo piu rullavano
costantemente ed i suonatori di flauto suonavano
per tutti i luoghi di raduno del campo. Come se
fosse tutto un super sii-dentro, un vivi-dentro,
della vera liberta. Che bello!

A volte c’erano folle, ma non € mai stato affollato.
Eravamo tutti nella stessa famiglia. Che non vuol
dire che la massa informe, come era anche
risaputo dall’altra parte della collina, fosse cattiva;
non c’era. Era anche pacifica e meravigliosa, ma
questa e un’altra cosa. (Assumo che altri riportino
quello che é successo li). Nelle foreste, i venditori
si radunavano sotto gli alberi, un gruppo sotto un
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albero, come i libri di storia vi dicono che il
mercato azionario fu avviato a New York,
vendevano quello che volevi: erba (roba
abbastanza buona disponibile a 15%$), acido e LSD
(generalmente a 4% la pillola) ed altri beni per le
teste. Molta della roba fu portata e spacciata li
intorno dalla gente di tutto il paese. Tende con
cartelli pubblicitari di vendita di acidi e simili.
Troppo. Sicuramente c’era della brutta merda
intorno e qualche vagabondo fannullone, ma la
maggior parte era OK. Tuttavia, con la droga
dappertutto, ognuno andava fuori.

C’¢ un sentimento, comunque, che in qualche
modo potrebbe apparire di nuovo. La scena della
Hog Farm e stato il risultato della grande pagnotta
da svendere in una immensa avventura, ma la
prossima volta nessuno comprera biglietti (i
biglietti non erano affatto necessari una volta che
ti trovavi sul posto). La vendita dei biglietti ha
reso tutto possibile e la prossima volta ognuno
arrivera meglio preparato e non avra bisogno di
concessioni per cibo e bevande (non ce ne
bisogno comunque sulla Hog Farm). Quell’evento
e stato anche parte del messaggio. Stai e fallo ora
0 per sempre sarai bandito (bene, noi speriamo di
no) da quel mondo all’esterno, il mondo del
potere e dei porci, dei soldi e dell’aria inquinata,
dei separati e di nuovo divisi da tutti gli altri. Ma
pud essere, appena possibile, che per noi diventi
un nuovo inizio malgrado abbiamo abbandonato
I’esperienza piu incredibile che molti abbiano mai
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fatto. Molti amici avevano ricevuto una prova
positiva del fatto che i nostri numeri, eravamo
legioni, erano ovunque evidenti. Ora sappiamo,
possiamo vivere insieme come fin’ora abbiamo
potuto solo nella fantasia. Nessuno partira da qui
come se fosse la stessa persona di prima. Per
pochi giorni siamo stati tutti in un posto
meraviglioso. Possiamo rifarlo di nuovo? Tutto
quello che so € che non voglio andar via da qui.
Mi sento come se fossi a casa.

John
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Woodstock '69 ricordato da Glenn
Weiser

Introduzione. Insieme ad altri cinquecentomila
ero a Woodstock nel 1969. E stata I'esperienza
della vita. Quando ricorse il 30° anniversario, fui
contattata dal network NKH, una televisione
giapponese (avevo lasciato una nota nel libro
degli ospiti del sito di Woodstock '69 che loro
avevano letto e apprezzato), e di conseguenza mi
intervistarono circa I'esperienza vissuta.

Le pagine vennero fuori man mano che
raccontavo loro. E troverete un resoconto del mio
periodo al festival, che va dalla guida di
programma originale, al reportage del East Village
Other (di cui all’articolo di John Hilgerdt n.d.t.) ad
altre risorse utili.

Molti cambiamenti sono probabilmente avvenuti
nella societa Americana durante gli anni sessanta
di quanto non sia accaduto in ogni altro decennio
del 20° secolo. Di tutti gli eventi di quegli anni,
forse nessuno €& stato piu emblematico nella
controcultura hippy del Festival Artistico e
Musicale di Woodstock, tenuto a Bethel, NY, a
meta dell’agosto del 1969. lo ero li, ho riportato
qui le mie memorie di quello che e stato il piu
grande raduno mai avvenuto sul Pianeta Terra.
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Dubito che chiunque sia stato a Woodstock, dopo,
sia rimasto lo stesso di prima.

NOTA: Migliaia di persone, inclusa me, presero
droghe allucinogene a Woodstock, e, vero a dirsi,
fecero un buon *“viaggio”. L’integrita letteraria
richiede che io sia sincero circa le mie azioni di
adolescente - ero tanto alto come un ragazzino
tra la folla — cosi qui saro candido circa l'uso di
acido e marijuana che ho fatto al concerto. Niente
tra queste reminiscenze, comunque, deve essere
considerato un’approvazione dell’'uso illegale di
droghe — La LSD in particolare pud essere
dannosa per alcune persone al contrario di provati
benefici terapeutici per altre. Dal decennio di
Woodstock ho cominciato a credere che la
spiritualita e la buona salute sono i valori
veramente piu alti.

Glen Weiser
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Il Resoconto

Il giovedi, 14 agosto 1969, la mia amica argentina
Patty, e due suoi fratelli, Claudio e Sergio, si
fermarono di fronte casa mia nel quartiere di Glen
Rock, New Jersey e mi fecero salire sul vecchio
mezzo di Sergio. Con cibo impacchettato,
attrezzatura da campeggio, e sostanze che
alterano la mente, ci dirigemmo a nord verso la
Contea di Bergen sulla Route 17. Avevamo in
testa il festival di Woodstock di Bethel, New York,
che, a giudicare dal profilo degli artisti sul
cartellone, prometteva essere il miglior concerto
rock che avessimo mai visto. Pubblicizzavano Jimi
Hendrix, The Who, Johnny Winter, Santana, Ravi
Shankar, Credence Clearwater Revival, Joe
Cocker, Joni Mitchell, The Grateful Dead, The
Jefferson Airplane, Arlo Guthrie, Joan Baez,
Crosby, Stills, Nash and Young. Era attesa la
partecipazione di 30.000 persone a quell’evento di
tre giorni.
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Ero uno studente diciassettenne delle superiori
che studiava chitarra classica a quel tempo, ma
ero comunque un fan del rock e del folk. Negli
ultimi due anni avevo frequentato I'ambiente
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hippy; facendo crescere i miei capelli e parlando
I'idioma hippy, partecipavo a dimostrazioni contro
la guerra e leggevo libri di controcultura. E come
la maggior parte di tutti gli altri della nuova
“rivoluzione”, fumavo anch’io erba e prendevo
pastiglie di LSD. Non era solo la musica che ci
andava bene ma i miei amici ed io quella volta
abbiamo raggiunto la stratosfera.

Vicino Bethel ci imbattemmo in un traffico terribile
sulla Route 17B. evidentemente si era fatta
vedere molta piu gente del previsto. Il traffico si
muoveva ancora, ma lentamente, e l'atmosfera
dell'incontro si era gia avviata. La gente
camminava sui cofani delle macchine affollate, e
scherzava e andava avanti e dietro tra i loro
veicoli.

Speghemmo l'auto in una strada piena di
immondizie ed entrammo nella fattoria di Max
Yasgur. Un campo lievemente inclinato situato
sulla proprieta, formava un grande anfiteatro
naturale ed un palco era stato costruito ai piedi
dell’altura. La fattoria era stata scelta per il
concerto dopo che avevano pianificato di tenerlo a
Wallkill, NY, ma senza successo.

Come fummo piu vicini al posto capimmo che
tanta gente era gia arrivata e che la folla si
spingeva tra i recinti che racchiudevano i terreni
del festival. Ognuno poteva entrare
gratuitamente. | biglietti costavano 18 dollari a
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persona per tutto il weekend, ma avremmo potuto
tenere i nostri soldi.

Procedemmo lungo la strada, che girava sulla
destra, quindi dietro il palco e poi su per la
collina. Trovando un campeggio lasciammo la
strada e piantammo le nostre tende. Diversi amici
della nostra stessa area della Contea di Bergen
stavano andando li, cosi dopo esserci accampati

girovagammo |i intorno per il resto della sera
cercando di localizzarli tra la folla. Poi facemmo
piani per incontrarli il giorno successivo per

vedere il concerto in gruppo. Uno di loro aveva
raggiunto la Hog Farm, una comune di Taos nel
New Mexico, e lo trovai mentre gironzolava la
attorno in un abito da monaco di lana marrone,
cordone e tutto il resto. (Gli aderenti alla Hog
Farm erano arrivati in uno psichedelico scuola bus
tutto dipinto, il Road Hog, che era il secondo di
tali autobus colorati — il primo era il famoso
“Further” dei Merry Pranksters — ed era un pezzo
di sedici anni di storia di per se stesso. A loro
credito, la Hog Farm era li per svolgere un grande
servizio per il festival distribuendo liberamente
cibo e calmando la gente che aveva dei brutti
viaggi a causa dell’acido.)

Ai primi del pomeriggio di venerdi, una dozzina di
noi distesero insieme alcune coperte sull’erba, a
circa un terzo della strada che saliva per la
collina, alla destra del palco e poi assunse la LSD.
lo presi dell’Orange Sunshine (arancia
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splendente) un nuovo e leggendario tipo di acido
di alta qualita. 1 chimici del movimento
metropolitano del sud della California ne avevano
prodotto milioni di dosi e 'ambiente hippy quella
estate fu sciolto con quello. Fumammo un po di
buon hashish nero per divertirci mentre
aspettavamo I'acido, e sedemmo allineati ad
ascoltare Richie Havens.

In due ore eravamo tutti alle stelle ed ogni cosa
era proprio bella. Infatti, non poteva essere piu
bella — i ero con la mia meravigliosa amica e tutti
i miei amici della mia citta, piu alto del campanile
di una chiesa e ascoltavo la musica nella fresca
temperatura dell’estate di Catskills (zona a sud
est di New York). Dopo tutto, il piccolo sporco
segreto degli ultimi anni sessanta erano le droghe
allucinogene che assunte in dosi piacevoli,
potevano essere completamente esilaranti.

Mi sembra di ricordare che il Festival apri con una
invocazione di un monaco Indu, Swami
Satchidananda, ma ad un controllo con l'attuale
programma non corrisponde. Egli, comunque,
fece elogio del concerto come di una santa
adunanza nel suo melodioso accento indiano. Lo
ascoltai e pensai che fosse una dichiarazione
ridicola e falsa. Quello stava per diventare
un’enorme droga party, puro e semplice, e a
mascherarlo come un raduno spirituale mi sembro
falso. Avevo cominciato leggendo di Yoga e Zen, e
conoscevo la differenza tra le austere tradizioni
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contemplative dell’Oriente e quello che Woodstock
si avviava ad essere. Li il mio atteggiamento era
destinato a cambiare, perché sebbene Woodstock
certamente fosse una baldoria allucinogena per
tutto il tempo, si sarebbe chiuso rivelandosi ben
piu di questo.

Come ci sedemmo ad ascoltare la musica ed ad
assumere droga in comune e sorsate da bottiglie
di vino che ci capitava di prendere li intorno, la
folla continud a gonfiarsi. Arrivavano tanti e tanti
capelloni. Non potevo credere a quanto fosse
diffusa l'intera cosa hippy come si evinceva dalla
grandezza e dall’apparenza della folla. C’erano tipi
in magliette, cravatte colorate e pantaloni a
zampa di elefante; ragazze vestite come la nonna
con lunghi capelli separati giu nel mezzo, e
sembrava avessero tutte meno di 30 anni.

Il pomeriggio trascorse e sembrdo owvvio che
qualcosa di completamente inatteso sarebbe
accaduto. Sebbene I'esatta dimensione della folla
fosse sconosciuta, la gente del palco calcold che
fosse almeno di sei cifre piuttosto che decine di
migliaia come era stato immaginato prima dello
spettacolo. Piu tardi apprendemmo che era di
circa mezzo milione - la terza piu grande citta
dello stato di New York era spuntata fuori come
un fungo. Quello che non sapevamo era che a
quel tempo c’erano solo 12 ufficiali di polizia
nelllarea e che nei luoghi in cui vi erano
rappresentanze governative, queste erano molto
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preoccupate dell’intera situazione. La Route 17 ed
anche la New York State Thruway erano chiuse a
causa dell’enorme traffico causato dalle migliaia di
persone che tentavano di raggiungere Bethel, e
cosi non fu piu possibile entrare o uscire dall’area
del festival usando I'automobile.

Questa fu la prima rivelazione di Woodstock — la
vera dimensione che la controcultura aveva
raggiunto. Ogni citta aveva i suoi Hippy ma ora un
enorme numero di noi si era ammassata in
un’area circoscritta. Venerdi pomeriggio porto
casa a tutti coloro che erano in quel luogo e a
quanto di massa il movimento era realmente
divenuto.

Da quel momento fui “all’apice”, come erano soliti
dirmi e ogni cosa sembrava come io la vedevo
attraverso le lenti ad occhio di pesce. Arlo Guthrie
sali e si lancio in un pazzo monologo che aveva
qualcosa a che fare con i Faraoni — di cosa abbia
parlato? Doveva essere in viaggio, troppo. (nel
febbraio del 2007 qualcuno mi ha mandato una e-
mail spiegandomi che Ila burla di Arlo era
veramente su Mose e la manna dal cielo. La
manna era l'erba di giovani eploratrici e gli
Israeliani intossicati passeggiavano sul Mar Rosso
che non si € mai separato). Joan Baez segui
dandoci della musica folk adatta a fare girotondi.
E cosi si fecero le ore piccole.
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Come potete immaginare, i miei ricordi di quei tre
giorni sono a volte vaghi (il comico Robin Williams
non dice che se ricordi gli ultimi sessanta,
probabilmente non eri li?). Ho visto la maggior
parte delle cose e posso ricordare bene la musica,
ma in quale ordine sono apparse le band, quando
e cosa ho mangiato, e quanto ho dormito, non
posso ricordarlo. Una cosa che ricordo € che la
folla era cosi grande che andare alle toilette
richiedeva sempre un flusso senza fine di scuse
mentre accidentalmente inciampavo tra i piedi e
le gambe delle persone.

Musicalmente i miei artisti favoriti erano gli Who,
I Creedence Clearwater Revival, i Santana, gli
Jefferson Airplane, e naturalmente Jimi Hendrix,
I'indiscusso peso massimo campione di chitarra
dell’epoca. Ma di lui un po piu in seguito. Gli Who
suonarono la loro intera opera rock Tommy -—
un’impresa memorabile. 1 Creedence fecero del
rock con molta coesione, i Santana ci
affascinarono con i ritmi latini e le linee serpentine
della chitarra di Carlos, e gli Airplane irradiarono
raggi di esuberanza. Ma questi sono solo quelli piu
in vista. Penso che sia sicuro affermare che
Woodstock abbia avuto la piu grande fila di artisti
della storia del rock.

I problemi arrivarono. Il presentatore del palco
(all'inizio c’erano Hog Farmer Hugh Romney,
a.k.a. Wavy Gravy, poi altri tipi) comincio a dire a
tutti di evitare 'acido marrone — si supponeva che
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fornisse brutti viaggi. La tenda degli Hog Farms fu
inondata da casi inaspettati di malessere da acido,
e non c’erano le possibilita di disporre di servizi di
emergenza medica in una cittd di 500.000
persone formatasi spontaneamente. E posso
capire che la polizia non arrestasse nessuno per
nessun motivo perché una rivolta sarebbe stata
impossibile da controllare (comunque, altre fonti
dicono che ci sono stati arresti per droga).

Comunqgue nulla di quello accadde a me e ai miei
amici. Trascorremmo momenti meravigliosi ad
ascoltare musica, restando in piedi e a fare nuove
amicizie. E questa fu la seconda rivelazione di
Woodstock: il senso di fratellanza che si sviluppo
tra un intera folla di ragazzi, svegli o allucinati
conosciuti sedendosi vicino a loro o di altri
incontrati per caso nella folla. C’era un sentimento
di immediata amicizia e di un gruppo di menti che
pensavano insieme. E quell’amore
allucinatamente ispirato, che cosi tanti hippy
sembrava realmente avessero a Woodstock e
altrove, e probabilmente la cosa che ho perso di
piu di quegli anni sessanta.

Ho speso sabato ad allontanare i bombardamenti
dell’acido della notte precedente e posso ricordare
pochi dettagli oltre alla musica e la voglia di vere
estasi. | Grateful Dead provarono a suonare ma
furono azzoppati da problemi tecnici derivanti
dalla pioggia. Tutti noi della folla che ascoltava
eravamo svuotati da ogni interesse per il palco
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mentre i tecnici provavano a risolvere i problemi e
nessuno si preoccupo di spiegarci quali fossero le
difficolta. Come risultato capii erroneamente che
quello fosse il nuovo stile di musica dei Dead.
Infatti pensai che fossero cosi cattivi che non i
avrei visti di nuovo fino al 1983, quando una mia
studentessa di chitarra mise nella mia mano un
biglietto per uno spettacolo a Syracuse, N.Y., e mi
diede un passaggio con la sua auto (i Dead furono
grandi ed io divenni un loro sostenitore in
ritardo).

Il concerto continud per tutta la notte e sabato
mattina i Jefferson Airplane vennero su. Stavo
passeggiando sulla strada sporca dietro il palco
mentre una entusiastica Grace Slick urlava: “Buon
giorno gente!” e mentre la band si lanciava nella
loro apertura con “Somebody to love” gli
ascoltatori risposero al suo saluto con un
tremendo boato.

Quel pomeriggio ci furono degli acquazzoni ed il
concerto si areno fino a fermarsi. Trovai rifugio
sotto un improvvisato riparo di poncho e teli
antipioggia che qualcuno aveva improvvisato ed il
party si riavvio. Un tipo biondo con una borsa di
erba riempiva con essa delle pipe tanto svelto
quanto poteva. Ne riempi una per me e poi, un
altro compagno, sgretolo allegramente pezzi di
hashish nero sopra le erbacce. Accesi, passai la
pipa agli altri e dimenticai che pioveva.
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Comunque, anche altra gente era fuori a
divertirsi. Ora c’era fango dappertutto. La gente
scorreva tutto intorno ridendo ed altri erano nudi.
Ricordo la meraviglia di tutti quei nudi schizzati di
fango e mi chiedevo se dopo sarebbero riusciti a
trovare i loro vestiti.

Lo spettacolo fu riesumato con Country Joe e |
Fish. 1l suo famoso “Fish” dagli allegri fu cambiato
in “Fuck” (scopare, fottere):

Joe — “Datemi una “F!”

La folla (all’'unisono) — “F!”
Joe — “Datemi una “U!”

La folla — “U!”

Capite?
Poi al segnale di Joe, noi tutti gridammo la parola

“F” insieme. Alcune coppie nella folla si dice che
cominciarono a fare sesso proprio in quel posto.
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L’ultimo di tutti fu Jimi Hendrix il miglior musicista
che abbia
suonato a
Woodstock.
La maggior
parte della
gente era
andata via
sabato per
tornare al
loro lavoro
ed alle loro
famiglie
cosi la
mattina
successiva
- - la folla si
era ridotta a trenta o quarantamila persone.
Hendrix era in gran forma ed il momento
coronante la sua esibizione fu una sua bizzarra
riedizione di "The Star Spangled Banner”. L’avevo
sentita quando lui la suono a Los Angeles all’inizio
di quell’estate, ma non sapevo che caghara aveva
fatto con quella melodia. Ricordo i passaggi
dellinno alternati con ritorni di esplosioni
generate, urla di spiriti e vertiginosi assolo di
chitarra di Hendrix. Fu una performance
straordinaria.

Jimi fini e Woodstock fu finalmente chiusa. Lo
avremmo ricordato per tutta la vita. Era stato
splendido, Patty, i suoi fratelli ed io facemmo
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ritorno al veicolo di Sergio, togliendo il campo e
ritornando nel New Jersey. Quando arrivammo a
casa capimmo che il concerto era stata la
maggiore novita storica della settimana. Ed
anche, che avevamo portato da Woodstock
qualcosa di molto insolito: non si era verificata
alcuna evidente violenza per tutto il periodo (fu
vista una scazzottata come riportd una cronaca).
Per la media statistica di una citta di 500.000
persone, nacquero tre bambini e avvennero due
decessi. Ma una citta di quella grandezza avrebbe
anche dovuto avere un numero prevedibile di
reati per violenza in tre giorni, e questo,
semplicemente, non era accaduto. Quale fu la
terza rivelazione di  Woodstock? L'amore
stranamente aveva vinto. Il miracolo di una
moltitudine in pace con ogni altro si era realizzato
e nessuno che sia stato li lo dimentichera mai.
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Erano gli anni delle cartoline precetto bruciate e
della vita nomade a cavallo della Harley Davidson.
Migliaia e migliaia di giovani si riconobbero nelle
parole e nella musica dei Jefferson Airplane, di
Dylan, dei Grateful Dead. E necessariamente
quelle musiche sono la colonna sonora di tutti
quei film che la ferita, non ancora rimarginata,
della guerra del Vietham ha ispirato. E’ il d. j.
Scanzonato di "Good Morning Vietnam", Robin
Williams, che rende manifesta ai giovani la follia
della guerra attraverso la musica rock, le battute
liberatorie e smitizzanti e la lettura delle lettere
della truppa con la descrizione della normale e
terribile quotidianita.

quglielmo.lagquardia@yvirgilio.it
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