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L’AMERICA TRA REALE E MERAVIGLIOSO

«Fabula verdad son estas Indias» afferma un personaggio di Miguel Angel Astu-
rias, in Maladrén. Si tratta di uno degli spagnoli giunti alla conquista delle «Ande
verdi» e la definizione vale ad esprimere adeguatamente la meraviglia di fronte alla
quale viene a trovarsi l'europeo quando giunge a contatto delle terre americane. Ma
Colombo per primo aveva inaugurato , e diffuso, la dimensione mitica dell’ America.
La sua visione era destinata a fissarne nel tempo l'immagine.

Nel suo Diario, infasti, la realta si trasforma, assume le dimensioni della favola, ds-
viene magica. E quando crede di vedere inedits giardini, alberi meravigliosi che, come nei
romanzi e nei poemi cavallereschi, danno frutti preziosi, di singolare varieta.

Il mondo americano é ormai sede della meraviglia. Per Colombo anche gli abi-
tanti sono i migliori di quanti il Navigatore abbia mai conosciuto. Verranno poi sor-
prendenti splendori dellimpero azteco, le meravigliose citta, ricche di palazzi e di
monuments, che, secondo la nota espressione di Bernal Diaz del Castillo, sembravano
uscire da libri d’incantesimo, dalle pagine dellAmadsis.

Seguiranno altre sorprese, la scoperta, lungo le coste del Pacifico, del favoloso im-
pero degli Incas, montagne ricche di metalli preziosi, ordinamenti di tale perfezione
da stupire gli uomini del vecchio mondo. Con l'aggiunta dell'insospettato, di costumi
civili, di una natura irresistibilmente attraente, al tempo stesso fonte d'inquietudine,
in quanto incognita, sede della meraviglia, ma anche del terrore.

L avventura ispanica si compie sotto il contrastante segno. L'America prende
corpo tra la dimensione del reale e quella della fantasia. Se Colombo aveva creduto di
essere arrivato al Paradiso terrestre, i successivi esploratori del continente americano, e
i conquistatori, vivono — scontata la violenza di cui sono portatori, le stragi che
sempre comporta la conquista —, essenzialmente, nella dimensione del favoloso. In
ogni luogo essi vedono concretarsi i prodotti della fantasia, si muovono convinti della
possibilita dei pit straordinari incontri, non solo con animali e uomini diversi, ma
con luoghi mitici, le Sette Cittd, la fonte dell'eterna giovinezza, l'impero del Paititi,
quello della cannella, danno per certa lesistenza dell’El Dorado.

Non tutto, comunque, & sogno o favola: la pitt dura realty si impone anch'essa con la
sua violenza. Sono gli orrori e le stragi della guerra, il crollo di sistemi politici e di cre-
denze, la schiavitii rinnovata, il lamento senza speranza dei vinti. Una lunga et amara
s inaugura per ['America, abbandonata dagli 42i ai nuovi venuti, resa orfana di se stessa.
Si consuma, cosi, una tragedia di cui non @ possibile scorgere la fine.

Con la penetrazione armata prosegue l'esplorazione del Nuovo Mondo. L avven-
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turoso viaggio di Gonzalo Pizarro verso il paese della cannella di luogo all'avventura
di Orellana e al ritrovamento dell'immenso Rio delle Amazzoni. E solo un esempio
tra i molti. La conoscenza geografica deve molto agli stimoli della fantasia, al desi-
derio davventura. Instancabili «andariegos» segnano tappe decisive nella individua-
zione di quell'entita misteriosa che & IAmerica.

Convive con lattrazione il terrore. Se le grandi avventure dell esplorazione si svol-
gono al segno dell'entusiasmo, esse rappresentano sempre il rischio, non sfuggono alla legge
della sofferenza, della violenza: fame, malattie, rivolte, la tentazione del delitto, fomentato
dall'invidia e dalla cupidigia. Il ribelle Aguirre — per alcuni, oggi, precursore d'indipen-
denza —, perseguendo un suo sogno di potenza, si leva contro il re, per finire miserevol-
mente, dopo incontabili delitti e stragi, ucciso dai suoi stessi uomini, sulle rive di un’im-
possibile fantasia, di giorno in giorno sempre pite colorata di pazzia. Secoli dopo, roman-
zieri come Valle Inclin e Asturias ne trarranno ispirazione per denunciare un male dive-
nuto cronico dellAmerica indipendente, la dittatura.

Nel frattempo, agli scopritori, relatori spesso essi stessi della loro esperienza, op-
pure oggetto, nella loro vicenda, di relazioni cronachistiche, seguono i viaggiatori,
dapprima esploratori dell’ignoto, poi descrittori e interpreti della nuova realts, quella
composita della societd ispano-americana. L'America esce, finalmente, dalla dimen-
sione della meraviglia, senza per questo perdere nulla della sua attrastiva, ¢ mano a
mano afferma la sua specificita, impone, con la nota originale, la dura realta di una
condizione umana verso la quale si volge ora l'attenzione.

D fronte ai grand;i scenari naturali, che ripetono costantemente il loro richiamo
— con spirito nuovo tornerd a interpretarli la narrativa del secolo XX —, alle sugge-
stioni esercitate dalle testimonianze delle grandi civilta defunte, stanno problemi mai
risolti, che qualificano negativamente la condizione americana. Di nuovo, percio,
Vattenzione dell’ Europa si volge all America, non pits — o non solamente — per co-
glierne il richiamo magico, ma per individuarne e condividerne la problematica, per
denunciare i meccanismi perversi del ripetuto asservimento.

E naturale che questa impegnata astenzione ripercorra il cammino dei secoli e si
trovi a riflettere sui momenti iniziali, quelli della scoperta e della conquista, ma
anche della formazione di una nuova societd e di una nuova cultura, che interpreta
un mondo ormai diverso, per constatare, in sostanza, come la meraviglia, per quanto
attraente, non sia valsa a cancellare una realtis di dolore.

Nelle pagine che seguono vengono affrontati alcuni dei momenti del contatto eu-
ropeo con il mondo americano, partendo da Cristoforo Colombo e dalle prime impres-
stoni idealizzanti della realta sconosciuta. Seguono gli atti determinanti della con-
quista del continente, dal Messico al Pers, centrati sulle figure eminenti dell'azione
europea, sottolineate nella loro straordinariets, ma anche in cio che rappresentano
quanto a esperienza dolorosa per ['America e la sua gente. Non vi sono idealizzazioni
— o0 almeno ritengo che non vi siano —, ma neppure aprioristiche condanne. La
storia, si sa, ha i suoi tempi e quanto & avvenuto non & modificabile.

Le testimonianze cronachistiche della vicenda americana sono qui considerate «tra
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storia e leteraturay, vale a dire come documenti soprastutto lesterari che, se a fondamento
hanno fatti reali, interessano chi scrive soprattutto in quanto rappresentazione personale
di tali fatti, senza che si ponga il problema dell'esatta fedelta storica, anzi sottolineando
positivamente il libero intervento da parte del cronista della fantasia.

L'autore di questi saggi non @, infatti, uno storico, ma uno studioso di lettera-
tura, convinto che la cronachistica delle Indie, oltre ad essere in pitr di un caso, come &
evidente, relazione, «informe» all autoritd per ottenere benefici — quindi gii in par-
tenza dominata da una specifica intenzione, che agisce sulla realta degli avvenimenti
esaltandone luci e ombre —, costitui, e costituisce ancora, una delle forme piss interes-
santi e valide di narrativa. Lo prova il fatto che, in pieno secolo XX, grandi roman-
zieri americani, come Miguel Angel Asturias e Gabriel Garcta Mérquez, dichiara-
rono esplicitamente, in pits occasioni, che gli antecedenti della loro narrativa stavano
proprio nelle cronache della scoperta e della conquista, nel modo favoloso di narrare,
nella realta magica che tali cronache presentavano e che costituiva la prima, affasci-
nante interpretazione del mondo americano.

In epoca ormai remota Luis Alberto Sdnchez aveva sostenuto che l'epica in Ame-
rica nasceva con il romanzo del secolo XX. In verita, l'epica americana nasce con le
cronache, in prosa o talvolta in versi, come @ il caso de La Araucana di Ercilla, dell’A-
rauco domado di Pedro de Ofia, delle Elegfas de Varones Ilustres de Indias i Juan
de Castellanos. E fuor di dubbio che le gesta ispaniche della Conquista davano in ab-
bondanza al descrittore di esse materia epica, noto 0 meno che fosse I’ Orlando fu-
rioso. Ma l'lnca Garcilaso, ad esempio, conosceva anche, e venerava, il Boiardo e
” Orlando innamorato. Le cronache aprivano alla letteratura spagnola — e a
quella che sarebbe poi stata la lesteratura ispanoamericana — uno straordinario
campo di valide realizzazioni artistiche, coscientemente perseguite o che tali furono
malgrado lautore non ne avesse avuto lambizione.

In queste pagine' il lettore coglierd la sottolineatura del significato profondo che
ebbe il contatto europeo — ispanico — con il Nuovo Mondo scoperto da Colombo e su-
bito interpretato fantasticamente, anche se presto la realta find per imporsi sulla fantasia.
E tuntavia, la nota della meraviglia fu costante nel contatto americano, un procedere in-
stancabile di acquisizioni territoriali che determind, come ogni conquista, spaventose di-
struzioni materiali e umane, ma anche il sorgere di una nuova civilta.

' La maggior parte dei saggi che formano il presente volume ha visto la pubblicazione,
in occasioni diverse, con il medesimo titolo o con altro titolo. Essi rispondono a un’idea di
questo libro perseguita fin dall’inizio e che circostanze varie hanno prorogato nel tempo. 1
testi sono stati rivisti ¢ in parte adeguati alle esigenze della nuova struttura, non modificati
nella sostanza.
Del tutto inediti sono gli studi seguenti: Francisco de Jerez e la conquista dell Tmpero dell'oro,
Le «Vite paralleler di Agustin de Zirate, Cieza de Ledn e il favoloso mondo del Peri.






COLOMBO E LE ORIGINI DELLA MERAVIGLIA

La scoperta dell’America, «La mayor cosa, después de la creacién del
mundo, sacando la encarnacién y muerte del que la crié», secondo I’espressione
del cronista Francisco Lépez de Gémara ', evento il cui rilievo & ormai ozioso
sottolineare, non fu un caso fortuito, ma il culmine di un processo storico, scrive
Lafuente ?, realizzato nella societd europea e il frutto insieme dell’appassionato
impulso di Colombo.

Il fervore di viaggi alla scoperta di mondi ignoti, o poco conosciuti, che ca-
ratterizzd, anche nella Spagna, i secoli XV e XVI ? — basterebbero le Andangas ¢
viajes di Pero Tafur a darne misura * — insieme alle istanze commerciali, soprat-
tutto dopo la caduta di Costantinopoli in mano turca, spiega I'origine e la realiz-
zazione dell'impresa colombiana.

Nella Castiglia, poi, gravi problemi sorgevano con l'espulsione dei “ma-
rranos”, proprio nell'anno della caduta di Granada. Inoltre, Pesito vittorioso
della guerra di Riconquista lasciava libera una massa notevole di armati che, se
Pascendente personale della regina Isabella e il motivo religioso avevano in pra-
tica staccato dalla consueta dipendenza dalla nobiltd, non per questo era facil-
mente governabile. I Re Cattolici, saggiamente, dovettero pensare di convogliare
cosl pericolosi uomini d’arme verso ’America, in una nuova “Crociata”, alla
quale I'impresa di Cristoforo Colombo apriva la via.

Con grande acutezza il Guicciardini segnalava Pabilita di Ferdinando d’Ara-
gona nel montare imprese che, «fatte sempre per sicurtd o per grandezza sua, par-
vono spesso fatte o per augmento de la fede cristiana, o per la difesa della
Chiesa» °. Da parte sua il Machiavelli rilevava come il predetto sovrano avesse

' F. LOPEZ DE GOMARA, «Dedicatoria» a Carlo V, della Hispania Victrix, Historia Ge-
neral de las Indias, Zaragoza 1552.

* M. RODRIGUEZ LAFUENTE, Historia de Iberoamérica, Barcelona, Sopena, 1968,
p. 61.
* Cfr. il nostro saggio, Los Turcos en las crénicas espariolas de viajes de los siglos XV y
XVI, «Quaderni di letterature iberiche e ibero-americane», 3 (1985).

* Cfr. la nostra introduzione a P. TAFUR, Andangas ¢ viajes por varias partes del mundo
avidos, Roma, Bulzoni Editore 1986.

5 F. GUICCIARDINI, Ricordi, a cura di E. Pasquini, Milano, Garzanti, 1984°, 142,
p. 169.
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«sempre fatte e ordite cose grandi, le quali sempre hanno tenuti sospesi et ammi-
rati li animi de’ sudditi, ed occupati nello evento di esse. E sono nate queste sue
azioni in modo I'una dall’altra, che non ha mai dato, infra 'una e I'altra, spazio
alli uomini di poter quietamente operarli contro.» °.

Il Re Cattolico era certamente politico consumato, ma non inferiore gli era
la regina, dai due storici citati posta in ombra, per scarsa conoscenza, certamente,
delle cose di Castiglia e del ruolo personale di Isabella nella politica dei suoi stati.
Soprattutto, nella sovrana, religione e politica finivano per formare una cosa sola.
Nella realizzazione dell'impresa colombiana, infatti, I'ideale religioso fini per
fondersi, abilmente, con quello politico e, naturalmente, con 'interesse econo-
mico: la tranquillitd dello stato riposava pitt che mai su imprese che esaltassero lo
spirito combattivo e di crociata dei castigliani; la conquista di nuove terre
avrebbe dato, poi, frutti, sia nel campo della evangelizzazione che in quello
molto pilt concreto dell’economia.

Sappiamo bene, ora, che, al di 12 di una realtd mitizzata, una ben nutrita
schiera di commercianti e di banchieri sosteneva I'impresa di Colombo. 1l Bo-
scolo lo ha dimostrato : famiglie genovesi potenti economicamente, radicate da
tempo nell’Andalusia, a Cérdoba, a M4laga, a Siviglia, soprattutto, e che conta-
vano a corte, come i Doria, gli Spinola, i Cattaneo, i Centurione, i Pinelli, gli
Adorno... Precisamente la potente famiglia Centurione, associata ai Di Negro e
agli Spinola, aveva al suo servizio in qualitd di operatore economico Cristoforo
Colombo, il quale «svolgeva la sua attivitd operando anche a Lisbona dopo il
1476, e cio spiega I'appoggio che gli stessi Centurione potevano dargli a Siviglia
prima della grande scoperta.» .

Non stard certamente a ripercorrere, qui la storia dell'impresa colombiana,
neppure per tappe essenziali. Cid che mi interessa & porre in rilievo, ancora una
volta ’, I'atteggiamento dello scopritore genovese di fronte al mondo americano, da
lui mai inteso coscientemente come tale, lo sappiamo bene. Il tema non & nuovo, si-
curamente, ma & pur sempre suggestivo e vale a rendere l'atteggiamento dell’europeo
verso I“altro”, nel caso specifico di Colombo di fronte al “diverso”.

¢ N. MACHIAVELU, I Principe, a cura di F. Chabaud, Torino, Einaudi, 1967,
pp- 109-110.

7 A. BOSCOLO, Gli insediamenti genovesi nel Sud della Spagna, in A. BoscoLo - F.
GIUNTA, Saggi sull'eta colombiana, Milano, Cisalpino, 1982. Si veda anche, del Boscolo,
Saggi su Cristoforo Colombo, Roma, Bulzoni, 1986. Utile pure il volume di J. HEERS, Génes au
XV ciecle, Paris, Flammarion, 1971 (trad. italiana, col titolo Genova nel Quattrocento, Mi-
lano, Jaca Book 1983).

® A. BoscoLO, Gli insediamenti genovesi nel Sud della Spagna, in A. BoscoLo - F.
GIUNTA, Saggi sull'eta colombiana, cit., p. 28.

* Cfr. i vari interventi in storie letterarie, politiche e in corsi universitari, € in partico-
lare in: G. BELLINI, Historia de la literatura hispanoamericana, Madrid, Castalia, 19852
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Il Todorov ha trattato 'argomento dettagliatamente, € con entusiasmo, in Lz
conquéte de [Amérique. La question de lautre ™, libro rilevante, che pure ha suscitato
motivate riserve. Ad ogni modo, il Todorov ha studiato attentamente la condotta
dello Scopritore nei confronti dell'indigeno e del mondo con il quale veniva a con-
tato. Egli appare chiaramente conquistato dalla figura di Colombo, se afferma ", ad
esempio, che nella sua impresa il Genovese non era mosso dalla cupidigia e che la ric-
chezza e Poro gli servivano solo quale mezzo per rianimare i suoi durante la naviga-
zione, affinché l'impresa riuscisse: «ll suffit de lire ses écrits en entier — scrive —
pour se convaincre qu’il n’en est rien. Simplement, Colén connait la valeur d’appit
que peuvent jouer les richesses, et I'or en particulier.» 2,

E fuor di dubbio: Colombo ha conquistato pienamente lo studioso. Il To-
dorov ravviva, cosl, 'immagine mitica del grande navigatore, per il quale accetta
anche la simbologia del nome: «Christus Ferens qui veut dire porteur du
Christ» %, come del resto aveva consegnato, alle origini, fra Bartolomé de Las
Casas, grande ammiratore del Genovese, oltre che salvatore benemerito di gran
parte del suo Diario de a bordo “.

Che Colombo non rincorresse la ricchezza unicamente, si pud ammettere
facilmente. Il suo interesse era volto soprattutto alla scoperta, ma, non v’¢
dubbio, non esclusivamente. L'oro doveva essere anche per lui importante, al-
meno quale concreta testimonianza della bontd e convenienza della sua impresa
presso i sovrani e i suoi finanziatori e sostenitori, al fine di proseguire in essa e di
condurla a termine. Ma torneremo sull’argomento.

Per quanti “descubrimientos” o semplici contatti con il mondo americano,
di normanni o di vichinghi, si vogliano sostenere precedenti a Colombo ¥, egli &
il primo a lasciare concreta costanza, nel suo Diario, del contatto con I"“altro”
americano, uomo e natura. Dal suo testo si coglie la complessa gamma di rea-
zioni di un uomo occidentale europeo, appartenente, cio¢, a quello che si rite-
neva il centro del mondo civile, di fronte all’inaspettato, a un mondo ignoto e

' T. TODOROV, La conquéte de Amérique. La question de lautre, Paris, Editions du
Seuil, 1982,

" Ibid,, p. 16.

2 Jbidem.

B Jbid., p. 33.

“ Come sappiamo, l'originale del Diario fu in parte trascritto e in parte parafrasato dal
Las Casas. Nella sua Historia de las Indias egli riporta altri passi del Diario. Per quest’ultima
opera si veda P'edizione di A. Millares Carlo, México, Fondo de Cultura Econémica, 1951, 3
voll., vol. L.

15 Cfr. sull’argomento F. GIUNTA, Contributo italiano al chiarimento della questione di
Vinlandsa, in A. BOSCOLO - F. GIUNTA, Stud; sull'eta colombiana, cit., oltre alla numerosa bi-
bliografia precedente, in particolare gli studi di G. Caraci, ma anche E. O’GORMAN, Lz idea
del descubrimiento de América, México, Universidad de México, 1951.
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senza confini, malgrado la convinzione colombiana di aver raggiunto I'Asia, o re-
gioni oggetto mitico della geografia fantastica.

Il Diario di Colombo &, inoltre, il primo testo — ’ho affermato pitr volte
— della nascente letteratura latino-americana, il primo in castigliano che tratti
dell’America, pur non sospettando un continente nuovo. Con questo non in-
tendo affermare che il Genovese si fosse proposto di scrivere opera letteraria, ma
tale ha finito per essere il Diario. Il D’Olwer, rifiutando giustamente 'idea di un
Colombo “poeta” o “alucinado”, «poseso de una idea fija» ', come hanno soste-
nuto i suoi ammiratori pil carenti di senso critico, non ha mancato di segnalare
nel testo la meraviglia naturale dell’'uomo, e di un uomo di cultura, capace di ren-
dere, sia pure in un giornale di bordo, quindi in uno scritto quanto mai secco e
burocratico, le proprie emozioni, le reazioni di fronte al nuovo e al diverso, con
abilitd ed efficacia di vero scrittore.

Dal Diario colombiano prende avvio I'utopia americana di fondo: quella del
mondo meraviglioso e felice, abitato da gente buona, il “buon selvaggio”, origine
di tante pagine letterarie e filosofiche. L'utopia riemergera in forma polemica
nell’Europa del secolo XVIII quando infurier2 la “querelle” tra assertori della de-
generazione degli americani — De Pauw, Robertson, Raynaud — e difensori
della pari, o anche superiore, dignitd e intelligenza di essi V. In quest’ultimo
gruppo saranno particolarmente attivi i gesuiti espulsi dalle colonie americane
della Spagna per ordine di Carlo III, rifugiatisi nello Stato della Chiesa, tra
Emilia e Romagna ', come Rafael Landivar, autore del mirabile poema latino
Rusticatio Mexicana, e Francisco Javier Clavijero, celebratore, nella Storia antica
del Messico, della civilcd azteca ®. Tra gli italiani, & noto, posto rilevante hanno
Pabate Ferdinando Galiani e I'istriano Gian Rinaldo Carli, entusiasta quest’ul-

's L. N. D’OLWER, Cronistas de las culturas precolombinas, México, Fondo de Cultura
Econdémica, 1963, p. 8.

"7 Cfr. sull'argomento A. GERBI, Lz disputa del Nuevo Mundo. Historia de una polé-
mica: 1750-1900, México, Fondo de Cultura Econémica, 1982 (2a ed., corregida y aumen-
tada).

"* Sui gesuiti espulsi e attivi in italia cfr. gli studi di M. BATLLORY, in particolare La cul-
tura hispano-italiana de los jesuitas expulsos, Madrid, Gredos, 1966.

¥ La Rusticatio Mexicana di R. LANDIVAR, celebrante la bellezza delle terre del Guate-
mala, la loro feracit3, la laboriosita e I'intelligenza degli abitanti, fu edita a2 Modena nel 1781,
in dieci canti, e ristampata, ampliata a quindici canti, a Bologna, I'anno successivo. La Sroria
antica del Messico di F. X. CLAVIJERO, fu edita originalmente in italiano, a Cesena, tra il 1780
e il 1781, in quattro volumi.

Intorno al Landivar e al Clavijero cfr. anche il nostro saggio I gesuiti americani in Italia: R
Landivar e F. X. Clavijero, in G. BELUINI, Storia delle relazioni lesterarie tra lltalia ¢ [America di
lingua spagnola, Milano, Cisalpino-Goliardica / C.N.R., 1982
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timo, dell'Inca Garcilaso e del mondo peruviano, che propone, nelle Leztere ame-
ricane®, modello di civiled.

Il tema del “buon selvaggio”, dell'uomo allo stato di natura, per quanto ri-
guarda 'America, ¢ diffuso da Colombo. L'impatto col mondo “nuovo” avviene
in un clima di naturale ansia e tensione, che tale sarebbe stato anche senza le note
insofferenze dell’equipaggio. Colombo segna per sempre il momento dell’“in-
contro”, con sinteticitd ineguagliabile: «A las dos oras después de media noche
parescié la tierra» ', Al diradarsi delle tenebre notturne prende consistenza il
nuovo continente nelle sue isole antillane, I'isola di Guanahanf, nelle Bahamas.
Forse ricordando questo passo del Diario, Miguel Angel Asturias forgerd in Ma-
ladrén una frase magica: «Todo estaba ya lleno de comienzol» *. Era davvero Ii-
nizio di un evento eccezionale. Il mito del mondo felice sembra affermarsi gia
nella semplice notazione colombiana. Sorgeva, comunque, dalle brume notturne
come un’apparizione la nuova terra, affermava la propria esistenza nella luce au-
rorale: una sorta di miracolosa comparsa.

E il primo incontro con il “diverso”, ma anche con una diversa natura, alla cui
interpretazione si rivelano subito inadeguati i parametri europei, incapace per la sua
descrizione il vocabolario castigliano. Naturalmente, piti del complicato e retorico
cerimoniale con cui Colombo prende possesso dell’isola in nome dei re di Spagna,
interessa il momento e il modo dell'impatto. Cid che subito colpisce lo scopritore &
che gli abitanti vanno nudi come li hanno partoriti le loro madri. Il che da adito ad
analogie ardite: la nuditd originaria dei progenitori nel Paradiso terrestre, quindi una
condizione di grazia e di bonta che si & mantenuta intatta nel tempo, non insidiata
dal peccato. Per di pit, la meraviglia del paesaggio, presto identificato con il Para-
diso. Scrive il Las Casas: «Puestos en tierra vieron drboles muy verdes y aguas muchas

® Dell’abate F. Galiani si vedano le numerose lettere all'amica Madame d’Epinay,
scritee tra il 1771 e il 1778. Per lui PEuropa trova la sua salvezza nell’America: «L’époque est
venue de la chute totale de I'Europe et de la transmigration en Amérique. Tout tombe en
pourriture ici: religion, lois, arts, sciences; et tout va se rebatir 3 neuf en Amérique». (Lettera
datata 8.5.1776, in F. NICOLINI, I/ pensiero dellAbate Galiani, Bari, Laterza, 1909,
p- 212).

Quanto all’opera del CARLI, Delle lettere americane, fu pubblicata tra il 1780 e il 1783. 1l
suo entusiasmo per il mondo peruviano 2 tale che scrive nella lettera XIX: «lo sono talmente
ripieno delle idee del Governo antico del Peri, che mi pare d’essere un Peruviano, o almeno
parmi di desiderare che in qualche altro luogo del nostro globo si architettasse un sistema
uguale per potervi andare a godere una piena felicitd in questo resto di vita che m’avanza
[...)». Cfr. Delle lettere americane, Parte prima, Cosmopoli, 1780, p. 153. Il secondo volume
¢ edito a Cremona, nel 1782, il terzo volume nella stessa cite nel 1783.

% C. COLON, Diario del primer viaje, in C. COLON, Textos y documentos completos. Pt6-
logo y notas de Consuelo Varela, Madrid, Alianza Editorial, 1982, p. 29.
2 M. A. ASTURIAS, Maladrén, Buenos Aires, Losada, 1969, p. 135.
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y frutas de diversas maneras» 2. Un’abbondanza singolare della natura che non ab-
bandoner pit1 le descrizioni del mondo americano nei successivi cronisti, i quali em-
piranno pagine dei loro testi di descrizioni meravigliose, senza per questo dimenti-
care I'impervio e il terrorifico.

Se gente buona abita il Paradiso, sembra aver pensato Colombo, ¢ la bonta
il mezzo per intendersi con essa, al fine di ottenere risultati concreti: la sottomis-
sione ai re di Spagna e il profitto. La sua &, quindi, una politica del sorriso, un in-
tenso scambio di doni: «bonetes» rossi, «cuentas de vidrio» e «otras cosas muchas
de poco valor» *, cianfrusaglie, insomma, da parte spagnola, alle quali gli indi-
geni corrispondono, pur nella loro povertd, con generositd ben diversa.

Nell’episodio rimane fissata, fin dalle origini del primo incontro europeo-ame-
ricano, una sostanziale diversitd nella concezione della bontd, che & strumentale da
parte europea, naturale e disarmata da parte indigena. L’astuzia, infatti, & la vera
arma degli spagnoli di fronte a gente fiduciosa e senza protezione. Lo sfruttamento
della bonta americana & la vera finalitd cui tendono i nuovi venuti, caratteristica ne-
gativa non destinata a mutare nel corso dei secoli. Immensi saranno i benefici di con-
quistatori e di colonizzatori, che in cambio non daranno nulla, o quasi nulla. Cid che
essi costruiranno o introdurranno sard sempre in primo luogo a proprio vantaggio.
Non diversamente si comporteranno le imprese monopolistiche del secolo XX. Lo
denuncia tutta la storia dell’America.

Nel Diario di Colombo, quindi, la bontd appare la via pit1 idonea allo sfrut-
tamento. L’indigeno & considerato buono, percid stesso ingenuo, facilmente
sfruttabile, anche se nel caso degli indios di Guanahanf la poverta & limite allo
sfruttamento. Scrive ’Ammiraglio: «me parecié que era gente muy pobre de
todo» ». La naturale astuzia di Colombo avrd immediata ripetizione in quella di
Cortés di fronte a Montezuma: «Yo le respondi a todo lo que me dijo, satisfa-
ciendo a aquello que me parecié que convenfa, [...]» %.

L’osservazione dell’Ammiraglio a proposito della poverta degli indigeni in-
dica una trasparente delusione. Egli non trova la ricchezza che aveva sperato,
I'oro che tanto aveva enfatizzato ai suoi e che diverrd, occorre ditlo, ricerca osses-
siva nel suo contatto con le terre americane, come lo sar nelle numerose imprese
di esplorazione e di conquista successive, esaltate nei loro protagonisti dalla ric-
chezza del Messico e del Perv. Nella Primer Nueva Corénica y Buen Gobierno de-
nuncer, tra i secoli XVI e XVII, la smodata e perniciosa sete d’oro degli spagnoli
il peruviano Felipe Guamén Poma de Ayala:

B C. COLON, Diario del primer viaje, cit., p. 30.

u Jbidem.

B Jbidem.

* H. CORTES, Segunda carta de relacién, in H. CORTES, Cartas y documentos, México,
Fondo de Cultura Econémica, 1963, p. 60.
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atin hasta ahora dura igual deseo de oro y plata y se matan los espaioles y desuellan
a los pobres indios, y por el oro y la plata quedan ya despoblados parte de este
reino, los pueblos de los pobres indios, por oro y plata [...) 7.

Nella sua prima visione dell'indigeno Colombo insiste sull’equivalenza nu-
ditd = innocenza = bontd. Quelli che ha davanti sono giovani che non superano i
trent’anni; ¢ gente che non conosce armi micidiali come quelle ispaniche, benché
anch’essi abbiano nemici in isole vicine, dai quali sono costretti a difendersi. La
visione idilliaca del Paradiso e della felicitd dell’'uomo allo stato di natura visibil-
mente si incrina, ma ’Ammiraglio sembra non accorgersene, o almeno, per il
momento, non si sofferma sul fatto. Degli indigeni lo impressiona favorevol-
mente I'aspetto. Egli carica immediatamente le tinte e idealizza. 1l passo & arci-
noto, ma vale la pena di richiamarlo in quanto prima descrizione dell'uomo
americano:

Ellos andaban todos desnudos como su madre los parié, y también las mujeres,
aunque no vide més de una farto moga, y todos los que yo vi eran todos mangebos,
que ninguno vide de edad de m4s de XXX afios, muy bien hechos, de muy fermosos
cuerpos y muy buenas caras, los cabellos gruesos cuasi como sedas de cola de cava-
llos e cortos. Los cabellos traen por encima de las cejas, salvo unos pocos detras que
traen largos, que jamds cortan. D’ellos se pintan de prieto, y (d’)ellos son de la color
de los canarios %, ni negros ni blancos, y d’ellos se pintan de blanco y d’ellos de co-
lorado y d’ellos de lo que fallan; y d’ellos se pintan las caras, y d’ellos todo el cuerpo,
y d’ellos solos los ojos, y d’ellos solo el nariz. Ellos no traen armas ni las cognosgen

[..]~

A distanza di secoli da questo incontro Gabriel Garcfa Médrquez parodiera,
nel romanzo El otofio del Patriarca, 'episodio e la descrizione dell’Ammiraglio,
per affermare, con il tempo immemorabile della dittatura, il diritto incontesta-
bile all’esistenza dell’americano, con o senza “descubrimiento” *. Non a torto il

7 F. GUAMAN POMA DE AYALA, Nueva Corénica y Buen Gobierno, Caracas, Biblioteca
Ayacucho, 1980, p. 269.

* Spiega Consuelo Varela (n. 32 a C. COLON, Textos y documentos completos, cit.,
p. 31) che diverse volte il colore degli indios & paragonato a quello dei «canarios», in quanto
dall’antichitd si pensava che il colore della pelle si oscurasse man mano che si avanzava verso il
sud: «En un paralelo inferior a las Islas Canarias pensaba Colén encontrarse con hombres
negros.

» C. COLON, Diario del primer viaje, cit., pp. 30-31.

* Cfr. G. GARCIA MARQUEZ, El otofio del Patriarca, Esplugues de Llobregat, Plaza y
Janés, 1975, pp. 44-45.
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filosofo messicano Leopoldo Zea insiste, su questa linea, sul termine “en-
cuentro”, che oppone a “descubrimiento” ..

Continuando nella sua descrizione dell'indio, Colombo esprime apprezza-
menti positivi, in realtd inquietanti, tra essi la facilitd con cui gli indigeni potreb-
bero essere evangelizzati e istruiti, tanto che si propone di portarne sei alle Loro
Altezze «para que deprendan fablar» 2. Come si vede, la lingua vera & quella degli
spagnoli. Dir2 nel romanzo citato di Garcia M4rquez colui che porta al matusa-
lemmico dittatore la notizia dell’arrivo di strani personaggi, la spedizione di Co-
lombo: «<hasta querian cambiar a uno de nosotros por un jubén de terciopelo
para mostrarnos en las Europas, imaginese usted mi general, qué despelote,
[...]» 2. Oggetto di curiositd, quindi, 'americano, essere pittoresco. L'ironia e il
grottesco cui ricorre il narratore colombiano denunciano, in realtd, la nota tra-
gica dell“incontro”, che gia & scontro, per diversa mentalitd, ma anche per inten-
zione diversa, che si manifesta presto in violenza, in tentativo di deportazione
sotto pretesto di acculturazione, mancanza assoluta, in ogni modo, di rispetto per
la persona umana.

La celebrazione dell’indio e del paesaggio da parte di Colombo cela una
mentalitd che non si apre alla collaborazione e che presto ha come risultato la
reazione indigena, la perdita, quindi, per gli spagnoli, della positiva categoria di
bonta dell’'americano. Il comportamento dell’Ammiraglio denuncia chiaramente
la scarsa considerazione che egli ha dell’“altro”, che certamente considera essere
inferiore al bianco, per quanto bassa la condizione di quest’ultimo e infima la sua
cultura. Non spiacevoli d’aspetto, ed & una sorpresa, ma poco pilt che animali do-
tati di intelligenza e di parola. Una “parola” che Colombo riterrd di compren-
dere, se stiamo al testo del Diario in data 14 ottobre 1492, pur senza conoscere la
lingua:

Y vino uno [indigeno] viejo en el batel dentro, y otros a bozes grandes llamavan
todos, hombres y mugeres: “Venid a ver los hombres que vinieron del cielo, traedles
de comer y de bever”. Vinieron muchos y muchas mugeres, cada uno con algo,
dando gracias a Dios echdndose al suelo,y levantavan las manos al cielo, y después a
voces nos llamavan que fuésemos a tierra: [...] *.

Il giorno prima, 13 ottobre, Colombo scopre le sue intenzioni riguardo al-
) . P . . . . « g »
I’oro, inaugurando cosi il mito della ricchezza americana, un “Eldorado” che fi-

3 Fu questa I'impostazione americana in occasione del V Centenario della scoperta
dell’America.

22 C. COLON, Diario del primer viaje, cit., p. 31.

®» G. GARCIA MARQUEZ, ap. cit., p. 45.

% C. COLON, Diario del primer viaje, cit., p. 33.
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nird poi per fissare la sua sede geografica nell’America del Sud, dando motivo a
numerose imprese, che le cronache tramandano a tinte efficaci: «Y yo estava
atento y trabajava de saber si avia oro [...]» . L'affermato disinteresse dello Sco-
pritore per le ricchezze perde, qui, ogni fondamento. Il Todorov ha egli stesso
idealizzato eccessivamente il personaggio. Nelle parole dell’Ammiraglio si rivela
un’ansia evidente, e segue una notazione significativa:

Y por sefias pude entender que, yendo al Sur o bolviendo la isla por el Sur, que es-
tava allf un Rey que tenfa grandes vasos d’ello ['oro] y tenfa muy mucho *.

Non & ancora "“Eldorado”, ma poco manca.

Lo stesso giorno 14 ottobre le intenzioni di Colombo si rivelano piti chiara-
mente e “incontro” con '“altro” perde tutta la sua prima nota entusiasmante, se
egli afferma che, quando fosse piaciuto alle Loro Altezze, tutti questi indios si sa-
rebbero potuti trasportare in Castiglia, o «tenellos en la misma isla captivos,
porque con cincuenta hombres los tern(n) todos sojuzgados, y los haré(n) hazer
todo lo que quisiere(n)» ¥. E la conseguenza della bonti e della mansuetudine.
L’incontro europeo-indigeno assume ormai la nota della tragedia.

A distanza di soli due giorni dalla scoperta I'orizzonte si fa fosco per 'ameri-
cano, per le genti del mondo “nuovo”. La schiavitl era, certo, corrente nell’Europa
del tempo e anche in Spagna, quindi non meraviglia 'assoluta mancanza di scrupoli,
in questo senso, di Colombo. E tuttavia non si pud non notare con raccapriccio
come, di fronte al mito dell’evangelizzazione, una realtd ben pitt dura si imponesse: il
futuro dell’America iniziava sotto terribili prospettive. L'indifferenza e le brutalicd
dell’europeo di fronte alla sorte dell’'indigeno contrastano duramente con gli entusia-
smanti colori con cui ’Ammiraglio lo aveva presentato.

Dalla schiavitli in Europa — non in America, perché listituzione dell’enco-
mienda sard, nella maggior parte dei casi, una forma di schiavith — 'uvomo ame-
ricano ¢ salvo solo per la sua comprovata debolezza fisica. Michele da Cuneo, al
quale nel secondo viaggio Colombo regaler graziosamente una “camballa”, con
la quale, vedendola nuda, preso da capriccio, e passando alla maniera forte per la
sua resistenza, il nobiluomo poté «solaciar cum lei» con sua piena soddisfazione *,
spieghera nella relazione all’amico savonese Gerolamo Annari %, con lo «sperico-

» Ibid, p. 32.
% Tbidem.
7 Ibid., p. 33.
Cfr. la relazione, in Prime relazioni di navigatori italiani sulla scoperta dell’America, a
cura di L. Fitpo, Torino, UTET, 1966, pp. 51-52.

» 1l titolo della relazione & De Navigationibus Insularum Oceani Hesperii Repertarum a
Don Christoforo Columbo Genuensi, e ora semplicemente Michele da Cuneo a Gerolamo An-

8
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lato cinismo» denunciato dal Firpo ®, come delle «anime 500» scelte da un con-
centramento di 1.600 e caricate il 17 febbraio 1495 su navi dirette in Spagna,
duecento morirono, «credo per lo insolito aere piu fredo che il loro [...], li quali
gettassimo nel mare» *'. Gli altri indigeni furono scaricati a Cadice mezzo amma-
lati. Di qui 'avvertimento all’amico: «Per vostro avviso, non sono émini de fa-
tica, e temono molto il fredo, né etiam hanno longa vita» 2. Merce di scarto,
insomma.

Il passo non ha bisogno di ulteriore commento. Il mondo felice prospettato
da Colombo alle origini del suo incontro con ’America & ormai un mondo di
dolore. La ricerca dell’oro, la violenza, la deportazione e la schiavitii fanno presto
degli europei dei ben curiosi uomini «venuti dal cielo», come fin dal primo con-
tatto con gli indigeni ’Ammiraglio sostiene che questi li ritennero. Il cliché verrd
ripreso da Cortés e da altri conquistatori. Occorre dire, ad ogni modo, che cid
che oggi colpisce cosi profondamente la nostra sensibilita era ben lungi dall’avere
il medesimo effetto ai tempi della scoperta dell’America. Colombo non differiva,
per mentalitd e per comportamento, dai suoi contemporanei.

Cid che dell’ Ammiraglio & da apprezzare, nel contatto con il mondo ameri-
cano, & lesaltato, ed esaltante, entusiasmo con cui lo osserva e lo interpreta. Egli
& profondamentc preso dalla novitd della natura: un mondo privo di animali di
grandi proporzioni, ai quali 'occhio dell’europeo & abituato, ma ricco di varieta
sconosciute di flora e di fauna minore. E per questa abbondanza della natura e
per la sua meravigliosa varietd che torna insistente in Colombo I'immagine del
Paradiso terrestre. Lo stesso giorno 14 ottobre 1492 il navigatore genovese nota
la presenza di «giiertas de 4rboles», che dichiara «las m4s hermosas que yo vi, e
tan verdes y con sus hojas como las de Castilla en el mes de Abril y de Mayo, y
mucha agua» . Ma la meraviglia si fa pit grande davanti allo spettacolo di isole
infinite. Il paesaggio americano & regno del meraviglioso. L'interesse per I'oro
persiste tirannicamente, ma Colombo & soggiogato dalla novita e dalla bellezza
della natura.

Alla Fernandina, dove per la seconda volta ’Ammiraglio vede il tabacco —
lo reca un tale che compie in barca il tragitto tra l'isola menzionata e quella di
San Salvador; si tratta di «unas hojas secas, que deben ser cosa muy apreciada en-
tr’ellos [gli indigeni], porque ya me trujeron en San Salvador dellas en pre-

nari, in Prime relazioni di navigatori italiani sulla scoperta dell’America, cit., Cfr. anche, in
questo volume, ['articolo di Rossana Rocca, Il lessico di Michele da Cuneo.

“ L. FIRPO, in Prime relazioni di navigatori italiani sulla scoperta dell’America, ci.,
p- 1L

4 Cfr. la relazione di Michele da Cuneo a Gerolamo Annari, ibid., p. 74.

@ [bidem.

¥ C. COLON, Diario del primer viaje, cit., p. 33.
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sente.» “ —, si ripetono, il 16 ottobre, le consuete scene di scambi di doni e di
sorrisi. La gente continua a essere buona; Colombo & colpito dal fatto che le
donne si coprano, malamente, la “natura”, con «una cosita de algodén» *; il pae-
saggio & sempre entusiasmante, diverso da quello cui Colombo era abltuato in
Europa, e tenta di darne, con efficace riuscita, un’idea:

Ella es la isla muy verde y muy llana y fertilisima, y no pongo duda de que todo el
afio siembran panizo y cogen, y asi todas otras cosas. Y vide muchos 4rboles muy
disformes de los nuestros, d’ellos muchos que tenfan los ramos de muchas maneras
y todo en un pie, y un ramito es de una manera y otro de otra; y tan disforme, que
es la mayor maravilla del mundo cudnta es la diversidad de la una manera a la otra,
Verbigracia: un ramo tenia las fojas de manera de cafias y otro de manera de len-
tisco y asf en un solo 4rbol de cinco o seis d’estas maneras, y todos tan diversos; ni
estos son enxeridos porque se pueda dezir quel enxerto lo haze, antes son por los
montes, ni cura d’ellos esta gente. [...] Aqui son los peces tan disformes de los nues-
tros, qu'es maravilla. Ay algunos hechos como gallos, de las mis finas colores del
mundo, azules, amarillos, colorados y de todas colores, y otros pintados de mill ma-
neras, y las colores son tan finas, que no hay hombre que no se maraville y no tome
gran descanso en verlos; también hay vallenas. Bestias en tierra no vide ninguna de
ninguna manera salvo papagayos y lagartos. Un mogo me dixo que vido una grande
culebra. Ovejas ni cabras ni otra ninguna bestia no vide, aunque yo he estado aquf
muy poco, que es medio dfa; mas si las oviese, no pudiera errar de ver al-
guna

Con ogni probabilitd i “lagartos” erano i caimani e la «grande culebran, se-
condo annota il Las Casas, «Iguana debio ser ésta» ¥

Prolisso e inutile esercizio sarebbe riprodurre i molti passi in cui Colombo
manifesta il suo entusiasmo per la natura antillana. Sotto il ripetuto stupore —
ancora in data 21 ottobre ’Ammiraglio denuncia la sua entusiastica meraviglia
davanti al verde di alberi ed erbe, come d’aprile in Andalusia, e per il canto singo-
larmente dolce dei “paxaritos”, si che «parece qu’'el hombre nunca se querria
partir de aqui, y las manadas de los papagayos que oscuregen el sol, y aves y paxa-
ritos de tantas maneras y tan diversas de la nuestra que es maravilla [...]» ® — sta
in Colombo la coscienza di un limite espressivo destinato a inquietare per lungo
tempo gli spagnoli nei confronti del mondo americano. Lo dichiara palesemente,
alle origini, lo stesso Ammiraglio:

“ Tbidem.

“ Ibid., p. 36.

“ lbid., pp. 36-37.

v Ibid., p. 37, n. 37.
“© lbid., p. 41.
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Y después ha 4rboles de mill maneras y todos <dan> de su manera fruto, y todos
giiclen qu’es maravilla, que yo estoy el més penado del mundo de no los cognoscer,
porque soy bien cierto que todos son cosas de valia y d’ellos traigo la muestra, y asi-
mismo de las yervas ¥,

Immediatamente dopo questo passo Colombo consegna di aver visto una
“sierpe”, che uccide e che porterd ai sovrani, segno che non si tratta di una
“sierpe” a lui nota. Commenta il padre Las Casas che anche questa dovette essere
una “iguana” ® e la Varela chiarisce che «Llamar sierpe a las iguanas es lugar
comun a los primeros cronistas» *'.

Come termine di riferimento ’Ammiraglio si volge a cid che conosce, a quanto
ha visto nelle regioni a lui note, come I’Andalusia, la Castiglia, ma anche la Guinea,
dove pure era stato. Il 28 ottobre, sulle coste di Cuba trova una quantitd di palme e
Colombo specifica che sono «de otra manera que las de Guinea y de las nuestras, de
una estatura mediana ylos pies sin aquella camisa y las hojas muy grandes, con las
cuales cobijan las casas, [...]» . 11 29 ottobre, parafrasa Las Casas, in cerca della cittd
dove, a suo intendere, gli indigeni gli dicevano risiedeva il re dell'isola, PAmmiraglio
afferma di aver trovato «vacas» e «otros ganados, porque vido cabegas de giiesso que
le parecieron de vaca» ®. A margine il frate scrive: «debia de ser manati» *, mammi-
fero che nulla ha a che vedere con la «vacar.

Il problema &, chiaramente, di intendersi tra spagnoli e indigeni. Lo avverte
bene il Las Casas, il quale, glossando il Diario colombiano in data 1 settembre, 12
dove lo scopritore afferma che gli indios chiamavano I'oro “macay”, nota:

«Yo creo que los cristianos no entendfan, porque como todas estas islas hablasen
una lengua, la d’esta isla Espafiola, donde llaman al oro caona, no debian de decir
los indios por el oro macay» *.

La difficoltd, quindi, & grande, malgrado Colombo si fosse affrettato a prov-
vedersi di interpreti indigeni, grazie ai quali, nota la Varela %, si rende conto del-
I'unitd linguistica delle Antille.

© Ibidem.

% [bidem.

" Ibid., n. 43.

% Ibid., p. 45.

» Ibid., p. 47.

% Ibid., n. 52.

» Ibid., p. 49.

% CONSUELO VARELA, studio introduttivo a C. COLON, Textos y documentos completos,
cit.,, p. XXXV,
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Sul piano del fantastico ’Ammiraglio non si stupisce di nulla. Accetta tutto
senza scomporsi. Il mondo “nuovo”, con la sua realtd inusitata, rende legittimo
anche il gioco della fantasia. Su questo piano, uomo chiaramente medievale, Co-
lombo non si stupisce che gli indigeni gli segnalino 'esistenza di uomini mo-
struosi, alcuni con un solo occhio, altri con muso di cane, «que comfan los hom-
bres y que en tomando uno lo degollavan y le bebfan la sangre y le cortavan su
natura» ¥, La mente medievale era ancora piena di queste raffigurazioni orripi-
lanti e la dimensione dell’inconsueto e dell’'ignoto ne favoriva il risorgere.

E questa la prima menzione dei cannibali. Siamo al 3 novembre, ma il 26,
nell’isola di Bohfo, come intende Colombo, e che per il Las Casas & I’Espafiola,
gli indigeni si mostrano all’Ammiraglio terrorizzati per gli abitanti di «Caniba o
Camina», esseri ferocissimi, che «no tenfan sino un ojo y la cara de perro» *;
benché Colombo creda che gli indigeni mentano. Finalmente, il 26 dicembre i
cannibali prendono corpo: sono i «caribes», indios indomiti, che in seguito le
Leyes de Indias permetteranno per molto tempo siano resi schiavi, uomini e
donne, per la lotta accanita da essi mossa agli spagnoli.

Ancora in data 13 gennaio, nel Diario colombiano sono menzionati «los de
Carib», dei quali, scrive ’Ammiraglio, si diceva «que comiesen hombres» *. Il
mito, come si vede, si consolida. Scrivera piu tardi lo stesso Colombo nella Carza
a Luis Santdngel, in data 15 febbraio 1493, di non aver trovato mostri nel suo
viaggio, né di essi notizia, «salvo de una isla que es Carib, le segunda e la entrada
de las Indias, que es poblada de iente que tienen en todas las islas por muy fe-
rozes, los cuales comen carne umana» .

Nella lettera citata viene, inoltre, ripreso un altro particolare favoloso, gia
presente nel Diario: quello dell’isola delle donne, Matinino. Infatti, in data 15
gennaio Colombo faceva riferimento a quest’isola. Nella Carza a Santéngel il ri-
ferimento si arricchisce di nuovi particolari: Colombo afferma che sono proprio i
«Caribes» che «tratan con mugeres de Matinino» e che queste «no usan exercicio
feminil, salvo arcos y flechas, como los sobredichos de caxas, y se arman y cobijan
con lames de arambre, de que tienen mucho» .

Con questa insistenza sui cannibali Colombo pone le basi di tutta una suc-
cessiva demonizzazione del mondo americano — pensiamo a Gonzalo Ferndndez
de Oviedo, ma non solo a lui ® —, mentre con il tema delle donne guerriere apre

% C. COLON, Diario del primer vigje, ibid., p. 51.
 Ibid, p. 6S.
 Ibid, p. 116.
C. COLON, Carta a Luis de Santingel, ibid., pp. 140-145.
9 lbid., p. 145.
@ Nella sua Historia General y Natural de las Indias, Lslas y Tierra-firme del Mar Océano,
pubblicata a Siviglia nel 1535, 'Oviedo persegue la giustificazione della conquista spagnola,
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la via al rinverdimento del mito delle Amazzoni, molto prima che Francisco de
Orellana, scendendo il grande fiume brasiliano, affermasse di averle viste caval-
care lungo le sue rive: donne fierissime, appartenenti a una repubblica che non
ammetteva uomini entro i suoi confini.

I miti del passato rivivono, in Cristoforo Colombo, al cospetto della novita
del mondo americano e nell’alone inquietante del confine sconosciuto; essi sa-
ranno la fonte prima di molti miti che si affermeranno in seguito in America e
che daranno luogo a imprese numerose, con le quali si estendera la conoscenza
geografica del mondo “nuovo”.

Il Memorial che ' Ammiraglio affida ad Antonio de Torres il 30 gennaio
1494, nella cited di Isabella, destinato ai sovrani, «sobre el suceso de su segundo
viaje a las Indias» — e che ricevuto dalle Loro Maestd verra chiosato paragrafo
per paragrafo —, non offre dati nuovi, come neppure, nella sostanza, I'estratto
realizzato dal Las Casas, da un originale, oggi perduto, relativo al terzo viaggio,
una lettera scritta dopo che Colombo era giunto all’Espafiola, il 31 agosto 1498,
e inviata ai sovrani il 18 ottobre dello stesso anno ©. Gli indigeni sono, anche
qui, descritti come di bell’aspetto, buoni in genere, ma non di rado anche ostili.
La visione idilliaca del primo incontro & decisamente cambiata. La difficoltd di
intendersi si accentua, mentre si rafforza in Colombo la convinzione di aver tro-
vato nella Tierra de Gracia il Paradiso terrestre. E un altro dei passi pii citati,
uno dei pilt suggestivi dei testi colombiani:

Torno a mi propésito de la Tierra de Gracia y rfo y lago que allf fallé, atdn grande,
que mis se le puede llamar mar que lago, porqu’el lago es lugar de agua, y en se-
yendo grande, se dize mar, como se dixo a la mar de Galilea y al mar Muerto. Y
digo que, si no procede del Paraiso Terrenal, que viene este rfo y procede de tierra
infinita, pues<ta> al Austro, de la cual fasta agora no se a avido noticia. Mas yo
muy assentado tengo el 4nima que allf, donde dixe, es el Paraiso Terrenal, y des-
canso sobre las razones y auctoridades sobre escriptas .

Quanto alla Relacién del cuarto viaje, datata dalla Giamaica il 7 luglio 1503,
essa & il racconto amarissimo della sventurata impresa, indirizzato ai «Sereni-
simos y muy altos y poderosos Principes Rey e Reina» ®. La tempesta accom-

quale ordinatrice di un mondo confuso e demoniaco, abitato da esseri inferiori carichi di ogni
tara,

© C. COLON, La historia del viaje qu el Almirante don Cristébal Colén hizo la tergera vez
que vino a las Indias cuando descubrié la tierra firme, como lo embid a los Reyes desde la isla
Espariola, in C. COLON, Textos y documentos completos, cit., p. 202.

% Ibid, p. 220.

% C. COLON, Relacién del cuarto viaje, ivi, p. 291.
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pagna costantemente Colombo, quasi significativo presagio di fallimento. AI'E-
spafiola non gli danno aiuto. Colombo ¢ un uomo finito. La chiusa della rela-
zione & un amaro rievocare le molte offese ricevute e un insistito protestare la
propria lealtd ai sovrani, ai quali chiede angosciosamente la “restitucién” del suo
onore e il castigo dei malvagi, cosa che, se i re faranno, dara loro meritata fama di
principi giusti.

In questo scritto sono molte le note umane, amare e deluse, proprie di chi tanto
pote e ora si vede impotente, perseguitato dalla sfortuna, dall'invidia e dalla malva-
gitd degli uomini. Tra questi persecutori sta anche re Ferdinando, il quale, come
scrive nella vita del padre Hernando Colén, ’Ammiraglio aveva sempre trovato «algo
seco y contrario a sus negocios» %, cosa che apparve chiara nell’accoglienza che gli
fece al suo ritorno ¥, L’accusa &, del resto, corroborata dagli annosi «Pleitos colom-
binos» %, che ebbero in Hernando un instancabile difensore dei diritti del padre e dei
suoi eredi, contro i tentativi della corona per cancellarli.

Contrastante figura quella di Colombo; atteggiamento contraddittorio il
suo di fronte al mondo “nuovo” e alla sua gente. A lui si deve, comunque, oltre
all'individuazione di questo mondo, il fissarsi nel tempo di un’esaltante visione
dell’America. Non a torto la Varela scrive che il navigatore genovese scoprendo
un nuovo mondo non ne accetta la realtd cosl com’¢, ma «la acomoda a unos co-
nocimientos previos y a un criterio propio, desde el que procede a su interpreta-
cién» ®, Ma la veridicitd della visione dell’ Ammiraglio non &, per noi, rilevante.
Molte sono le note fantastiche, profuse senza dubbio in piena buona fede, ma
sono molte anche le veritd. Cid che permane & I'alone magico, che dalla visione
colombiana si irradia sull'immagine dell’America, la serie dei miti positivi cui da
vita. L’incontro tra due mondi diversi non ha luogo come scontro, e cid nono-
stante le “esemplari” vendette del’ Ammiraglio, castighi memorabili . L’affer-
mazione aperta di Colombo della disponibilitd dell’“altro”, viene tuttavia sfrut-
tata negativamente. La visione idilliaca del primo incontro con le terre d’Ame-
rica contrasta presto con la dura realtd dello sfruttamento, ma nella coscienza eu-
ropea cid non riuscird a distruggere I'immagine solare del «<mondo nuovo». come
neppure si cancellerd, nella coscienza dei piu, 'impressione che I'evento straordi-

% H. COLON, Historia del Almirante, edicién de L. Arratiz, Madrid, Historia 16, 1984,
p. 348.

9 Ibid., pp. 348-349.

% Circa i «Pleitos colombinos» cft. la chiara esposizione dell'instincabile intervento di
Hernando Colén, nello studio introduttivo dell’Arratiz alla Historia del Almirante, cit.

® C. VARELA, «Prélogo» a C. COLON, Textos y documentos completos, cit.,
p. XXXIL

7 Mi riferisco in particolare all’esemplare castigo per I'uccisione degli uomini lasciati da
Colombo, nel primo viaggio, al forte di Navidad.
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nario si debba a disegni superiori e che Colombo ne sia stato lo strumento
predestinato.

Le pagine colombiane trasudano frequentemente un senso religioso che si
impone anche al lettore odierno, al disopra di cid che caratterizzod la realta del
comportamento dell’Ammiraglio e dei suoi collaboratori e successori. Permeato
profondamente di letture bibliche, ad ogni istante Colombo crede, ¢ afferma, di
vedere segni di Dio che qualificano come predestinata la sua impresa. Non tanto
si tratta di scoprire mondi nuovi — sembra convinto — quanto di risalire all’in-
dietro il tempo umano per attingere quello divino. Scrive il Las Casas:

cuanto a sospechar que podia ser que el Parafso terrenal existiera en parte de aquella
regién, tampoco el Almirante opinaba fuera de razén, supuestas las novedades y
mudanzas que se le ofrecian, mayormente la templanza y suavidad de los aires y la
frescura, verdura y lindeza de las arboledas, la disposicién graciosa y alegre de las
tierras, que cada pedazo y parte parece un parafso; la muchedumbre y grandeza im-
petuosa de tanta agua dulce, cosa tan nueva; la mansedumbre y bondad, simpli-
cidad, liberalidad, humana y afable conversacién, blancura y compostura de la
gente 7',

Anche per il Las Casas nel Paradiso, concepito da esseri di pelle chiara, non
poteva esservi che gente di pelle bianca, o che al bianco si avvicinasse. Per questo,
idealizzatori del mondo americano, che intendono riscattare alla cristianita, Co-
lombo e il frate sottolineano quanto piu possibile il particolare del colore della
pelle, che equivale a dire di non aver trovato in America gente di pelle nera, ine-
quivocabile segno di «figli del demonion.

Eletto da Dio fari il Las Casas Colombo, e lo dichiarer2 «nuevo inventor de
este orbe» 2. I| mondo americano esisteva, ma il Genovese lo immette nella vita
dell’'universo. La sua avventura non & «un mero — aunque destacado — episodio
en el largo proceso de exploracién del Atldntico», come qualcuno ha preteso ?,
ma uno straordinario evento dovuto a una volontd incrollabile, a un temerario
ardimento. Con la nota intelligenza I'Oviedo riconosceva, nel Sumario de la Na-
tural Historia de las Indias, che a rigor di termini nessun altro che Colombo po-
teva dirsi primo scopritore delle Indias ™. I primi concetti che egli stabili nel suo

™ B. DE LAs CAsAS, Historia de la Indias, cit., 11, p. 43.

7 Ibid,, p. 299.

7 G. CESPEDES DEL CASTILLO, América Hispdnica (1492-1898), in AA. VV., Historia
de Esparnia, dirigida por M. Tufién de Lara, Barcelona, 1983, vol. VI, p. 33.

™ G. FERNANDEZ DE OVIEDO, Swmario de la Natural Historia de las Indias, in His-
toriadores primitivos de Indias, Madrid, Adas (B.A.E.), 1946, cap. IX, p. 179.
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contatto col mondo americano e con l'indigeno erano destinati a dissolversi
mano a mano che la conoscenza di quello stesso mondo si approfondiva, ma il
suo impegno di conoscenza rimane valido per sempre 7.

7 Intorno a C. Colombo cft. il fondamentale studio di A. MILHOU, Coldn y su menta-
lidad mesidnica en el ambiente franciscanista espasiol, Valladolid, Casa-Museo de Colén, Uni-
versidad de Valladolid, 1983, e i numerosi apporti di P. E. TAVIANL






PIETRO MARTIRE
E LE PRIME NOTIZIE DAL MONDO NUOVO

Nelle Decades de Orbe Novo Pietro Martire d’Anghiera fu il primo e pit
qualificato diffusore delle notizie relative alla grande impresa colombiana. Ma
non ne trattd solo in esse, bensi anche nelle numerose lettere che scrisse in epoca
anteriore ai suoi influenti e altolocati amici, o anche ex discepoli, assurti a grandi
dignitd ecclesiastiche o di governo, e agli stessi pontefici, Leone X e Clemente
VII, quando i fatti avevano la freschezza quasi della contemporaneita.

Nato nel 1455, o 1457, secondo argomenta il Lunardi’, ricordiamo che
Pietro Martire, originario di Angera, si era recato in Spagna al seguito del conte
di Tendilla, partendo da Roma nel 1487, dopo aver goduto nella capitale del pa-
pato di grande stima per la sua cultura, da parte di personaggi di rilievo, come il
futuro Nunzio in Spagna, Bartolomeo Scandiano, il futuro vescovo di Pamplona
e colui che sarebbe divenuto arcivescovo di Braga, i cardinali Ascanio Sforza e
Giovanni Arcimboldo, 'umanista Pomponio Leto.

Inigo Lépez de Mendoza, conte di Tendilla, era allora ambasciatore di
Spagna presso il papa e al momento di far ritorno in patria accettd di buon grado
che un giovane di tanta cultura lo accompagnasse. Presentatolo a corte, lo portd
poi con sé nella campagna contro il regno moro di Granada; dopo la caduta della
cittad Pietro Martire lascid le armi e si fece sacerdote. Della repentina decisione
non ¢ possibile attingere le ragioni. Il Celotti ne pare turbato, ritenendo che «A
poco pili di trent’anni, non si lascia la spada per la stola dopo una campagna vit-
toriosa, e tanto meno la splendida vita di corte, senza una grave ragione» % Egli
scarta |'idea di una «vocazione repentina», poiché si sa di un «certo senso di di-
sagio» provato dal novello sacerdote nei primi mesi della sua nuova condizione,

' Cft. E. LUNARDI, Pietro Martire: un uomo nelle tempeste della storia, in La scoperta del
Nuovo Mondo negli scritti di Pietro Martire d’Anghiera, a cura di E. Lunardi, E. Magioncalda,
R. Mazzacane, Roma, Istituto Poligrafico e Zecca dello Stato («<Nuova Raccolta Colom-
biana»), 1988, p. 369.

* T. CELOTTI, Pietro Martire d'Anghiera e le sue Decadi, in P. MARTIRE D’ANGHIERA,
Mondo Novo (De Orbe Nowo), a cura di T. Celotti, libri tradotti e collegati, con introduzione
e note, Milano, Edizioni Alpes, 1930, p. 26.
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«nello squallido isolamento di Granada» %, e propende per la «delusione amara»
dovuta al mancato conseguimento delle «vistose ricompense militari cui riteneva
di avere diritto dopo la guerra» 4.

Il Lunardi non esclude anch’egli delusioni circa il riconoscimento dei suoi
meriti di combattente da parte dei sovrani, e neppure possibili contrarietad d’a-
more, dato il numero delle dame presenti, con la corte, all’assedio di Granada >.
Cid che gli sembra inammissibile & invece una «improvvisa crisi spirituale»,
poiché, afferma, nella Spagna dei Re Cattolici il clero godeva di una situazione
che non gli impediva «di vivere la vita, agitata, ma comoda, di tutti gli altri, che &
come Pietro Martire confessa, un suo insopprimibile bisogno» ¢. Lo studioso
propende piuttosto per la ricerca di uno «status» di supporto al prestigio perso-
nale e di sicurezza economica, per uno che non possedeva titoli nobiliari né
accademici ’.

Supposizioni tutte senza prova concreta, ma certo plausibile I'ultima, data
Pepoca e data la categoria che conferiva alla cultura lo stato ecclesiastico. Non
staremo, comunque, a riandare le fasi della vita di Pietro Martire. Esiste un’ab-
bondante bibliografia sul personaggio e ad essa rimando , poiché il mio discorso
si riferisce ad altro, vale a dire all'immagine che di Colombo I'’Anghiera diede
nella sua opera. Divenuto istitutore del principe ereditario, consigliere della re-
gina Isabella, del re Ferdinando, e piu tardi del reggente, Cardinale Cisneros,
quindi di Carlo V imperatore, quando un altro italiano era pure divenuto in-
fluente a corte, il Gran Cancelliere Mercurino da Gattinara®, Pietro Martire fu
al centro degli avvenimenti del regno, vale a dire del mondo, dato il rilievo della
Spagna quale unica grande potenza del momento.

Storiografo ufficiale, ebbe la possibilita di attingere notizie di prima mano,
che utilizzd nelle lettere agli amici potenti e nelle Decades, che indirizzd an-
ch’esse ai suoi grandi protettori e che scrisse spesso a loro richiesta, con un ritmo
del quale vi & denuncia da parte dello stesso scrittore nella sua opera, attestazione

3 Ibid., pp. 26-27.

$ Ibid,, p. 27.

> E. LUNARDI, studio cit., p. 378.

¢ Ibid., pp. 378-379.

7 Ibid., p. 379.

* Della vasta bibliografia su Pietro Martire mi limiterd a segnalare gli Arzi del Secondo
Convegno Internazionale di Studi Americanistici, tenutosi a Genova dal 16 al 19 ottobre 1978,
Pietro Martire d'Anghiera nella storia e nella cultura, Genova, Associazione Italiana Studi
Americanistici, 1980.

* Cfr. la Autobiografia di Mercurino da Gattinara, a cura di G. BoccoTTi, Roma,
Bulzoni, 1991. Cfr. inoltre: AA. VV., Mercurino Arborio di Gattinara Gran Cancelliere di
Carlo V, Arti del Convegno di Studi storici (Gattinara, 4-5 ottobre, 1980), Vercelli, Associa-
zione Culturale di Gattinara - Societd Storica Vercellese, 1982.
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implicita della curiosita diffusa intorno agli avvenimenti che riguardavano il
nuovo mondo appena scoperto e, negli anni immediati, in via di esplorazione e
di conquista. Era una lettura affascinante, certo, che apriva la mente del destina-
tario al meraviglioso, all’esotico sconosciuto. Il merito primo era stato di Co-
lombo e alle sue informazioni e scritti attinge direttamente ’Anghiera, ponendo
in rilievo la personale dimestichezza con lo scopritore e i contatti privilegiati che
manteneva con il Genovese.

Ricorda Juan Gil, nel suo conciso, ma pertinente esame delle Decades ", lo
sbrigativo, e per lui ingiustificato, giudizio dato su di esse e sul suo autore da
Marcelino Menéndez Pelayo, che qualificd le une come una sorta di «reportage»
e ’Anghiera come un «reporter» a caccia ovunque di notizie "', mentre per il Gil
le Decades «estén escritas y elaboradas sobre material de primerfsima mano» '2. Fu
un’attivitd di scrittura e di narrazione che altri ampiamente sfruttarono, non ul-
timo Lucio Marineo Siculo.

Ma quali furono i reali rapporti tra Pietro Martire ¢ Colombo? E difficile
dirlo. Non esistono elementi per ricostruirli, benché alcuni studiosi si siano dedi-
cati all’argomento. Ultimamente il Lunardi ha affermato che i rapporti tra i due
erano «stretti, improntati a grande amicizia, nata proprio negli anni precedenti la
partenza per il grande viaggio, come afferma Pietro Martire» . La scarsita delle
menzioni di Colombo nei suoi scritti si deve, per lo studioso, all'impegno poli-
tico di attenuare le possibilitd di conflitto tra Castiglia e Portogallo circa le im-
prese atlantiche ", cosi come il definirlo «ligure», invece che genovese, doveva ri-
spondere alla necessita di non far apparire troppo la situazione di Colombo come
straniero e per di pil appartenente a uno stato, Genova, presto in conflitto con la
Spagna ¥,

Le Decades furono scritte in un lungo periodo di tempo, che va dal 1493 al
1525, e in tale periodo videro alcune pubblicazioni parziali non autorizzate, fino
all'edizione di Acald de Henares del 1530 *. Infatti, nel 1501 Angelo Trevisan,
che era segretario dell’ambasciatore della Serenissima, aveva fatto una riduzione

" J. GIL, Decades de Pedro Martir de Angleria. Libros relativos a Cristébal Colén, in
Cartas de particulares a Colén y Relaciones coetdneas, ed. de J. Gil y C. Varela, Madrid, Alianza
Editorial, 1984, p. 18.

" M. MENENDEZ PELAYO, Estudios y discursos de critica histérica y literaria, Madrid,
CS.LC, 1941, Vol. VII, pp. 81-82.

2 J. GIL, op. cit, p. 18.

¥ E. LUNARDI, Pietro Martire e Cristoforo Colombo, in op. cit., p. 405.

W Ibidem.

5 Ibid., p. 408.

' L'edizione di Alcal4 de Henares fu curata in un volume da M. de Eguia; lo stesso fu
curatore dell’ Opus Epistolarum.
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della prima Decade, che fu stampata a Venezia nel 1504 col titolo di Libretto de
tutta la navigazione de’ re de Spagna de le isole e terreni nuovamente trovati, poi in-
serita, nel 1507, nell'opera di Fracanzio da Montalboddo, Paesi nuovamente re-
trovati et Novo Mondo di Alberico Vesputio, fiorentino.

Infine, nel 1508 il testo del Trevisan vide una traduzione latina V.

Sono le prime tre Decades che Pietro Martire decise, alla fine, di affidare per
la stampa all’amico umanista Antonio de Nebrija e che apparvero nel 1516 ™.
Nel 1519 I’Anghiera componeva la quarta Decade, che veniva pubblicata nel
1521, a Basilea, col titolo De insulis nuper inventis liber. Sono queste le Decades
che ci interessano in questa sede, poiché si riferiscono a Colombo e alle sue im-
prese. Dalla quarta Decade all’ottava il mondo nuovo incomincia ad essere esplo-
rato da altri e conquistato da Cortés.

Soprattutto interessante &, per noi, la prima Decade, della quale i libri
primo e secondo sono dedicati al cardinale Ascanio Sforza, mentre i rimanenti,
dal terzo all’ottavo, sono diretti al cardinale Ludovico d’Aragona. La seconda De-
cade tratta delle imprese di Alonso de Hojeda, di Diego de Nicuesa, di Vasco
Nuifiez de Balboa e di Pedrarias D4vila, quindi non interessa il nostro argomento,
mentre nella terza Decade, se i libri dal primo al terzo trattano di Balboa e della
scoperta del Mar del Sur, il quarto libro si riferisce al quarto viaggio di Colombo;
col libro quinto I’Anghiera torna a riferire delle imprese di Pedrarias Dévila e di
Caboto, tratta del Darién e delle Antille.

Non trascuriamo, ad ogni modo, le lettere. La recente edizione degli scritti
di Pietro Martire relativi alla scoperta del Nuovo Mondo nell’ambito della
«Nuova Raccolta Colombiana» ci offre abbondante materiale. Tali lettere hanno,
all'inizio, il sapore della notizia fresca intorno alla grande scoperta. In data 14
maggio 1493, da Barcellona, I’Anghiera scrive al conte Giovanni Borromeo, ca-
valiere dello Sperone d’oro, circa I'attentato al re Ferdinando, al quale il sovrano
era scampato, protestando la bontd dei suoi re, che non hanno «mai recato offesa
a nessuno dei viventi, e non a Giudei e Saraceni. Anzi essi sono assai giusti, inte-

7 Cfr. su questo argomento gli studi di A. CARACCIOLO ARICO, L editoria veneziana del
Cinquecento di fronte alla scoperta dell'America, <Temi Colombiani», I, Roma, Bulzoni, 1988,
e di L. LAURENCICH-MINELLL, Un «giornale» del Cinquecento sulla scoperta dellAmerica. Il
Manoscritto di Ferrara, Milano, Cisalpino-Goliardica, 1985. L’Aricd ha curato di Angelo
Trevisan 'edizione critica delle Lertere sul Nuovo Mondo, Venezia, Albrizzi Editore,
1993.

* La pubblicazione avvenne ad Alcald de Henares, quando gia nel 1511 Lucio Ma-
rineo Siculo aveva edito la prima Decade, a Siviglia, senza il consenso dell’autore. L'edizione
completa recente in spagnolo di tutte le Decadi, che si avvale della traduzione di Joaquin
Torres Asensio pubblicata nel 1892, rivista ora da J. Martinez Mesanza, & apparsa presso le
Edizioni Polifemo, Madrid, 1989, studio introduttivo di Ramén Alba: Décadas del Nuevo
Mundo.
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gerrimi, molto religiosi, governanti, non tiranni» ¥, e all'improvviso riferisce del
ritorno di Colombo, lasciando trasparire un velato rimprovero verso chi non gli
aveva creduto e gli aveva alla fine proporzionato miseri mezzi:

Da pochi giorni ¢ tornato dagli antipodi occidentali un tale Cristoforo Colombo,
un ligure che dai miei Re aveva a stento ottenuto tre imbarcazioni per questa mis-
sione, poiché ritenevano fantasiose le cose che diceva; ¢ tornato, ha portato testi-
monianze di molte cose preziose, ma soprattutto di oro, che quelle regioni produ-
cono spontanecamente *

Non pare di andare errati se si sottolinea nel testo citato un trasparente or-
goglio, se non di compatriota, comunque di originario della stessa entita geogra-
fica, I'Ttalia. Benché quell’espressione, «un tale Cristoforo Colombo, un ligure»,
appaia stonata e sembri dare poca considerazione al Navigatore. E tuttavia ben
diverso suona il testo latino:

Post paucos inde dies, rediit ab antipodibus occiduis Christophorus quidam Co-
lonus, vir ligur, qui a meis Regibus ad hanc provinciam tria vix impetraverat na-
vigia, quia fabulosa quae dicebat arbitrabantur; rediit, preciosarum multarum
rerum, sed auri praecipue, que suapte natura regiones illac generant, argumenta
wulic ',

Nel medesimo anno, a pochi mesi di distanza, Pietro Martire scrive al conte
di Tendilla e all’arcivescovo di Granada, Hernando de Talavera, richiamando la
loro attenzione sul grande evento, proponendo un dinamico riassunto dell’im-
presa di Colombo e dei suoi ritrovamenti. Nel testo latino P'«incipit» dell’epistola
¢ aulico e di grande efficacia: «Attolite mentem sapientissimi duo senescentes,
audite novum inventum! 2. Quindi @ il richiamo agli antecedenti dell'impresa,
al momento in cui «il ligure Colombo faceva pressioni nell’accampamento presso
i Re a proposito del viaggio nel nuovo emisfero attraverso gli antipodi occiden-
tali» Z; e all’appoggio dato dai due personaggi: «non senza il vostro appoggio,
come penso, questi si & accinto all'impresa» *

E tuttavia occorre che agli altolocati signori I’Anghiera rinfreschi la me-
moria, quasi con impazienza, e quindi con diretta partecipazione per 'audace na-

¥ «A Giovanni Borromeo, cavaliere dello Sperone d’Orov, in La scoperta del Nuovo
Mondo neglt scritti di P. Martire dAnghzera, op. cit., p. 35.
® «Joanni Borromeo, aurato equiti», ibid., p. 34.
«Comiti Tendillas et Archiepiscopo Granatensi», #bid., p. 36.
2 «Al Conte di Tendilla e all’Arcivescovo di Granada», ibid., p. 37.
B Jbidem.
# Jbidem.
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vigatore e scopritore. Segue la rapida, ma efficace, relazione, che certamente deve
tutto alle informazioni dirette di Colombo e al Diario di bordo. Sembra di co-
gliere un senso di liberazione, di gioia, nell’affermazione che dalla sua avventura
Colombo @& tornato incolume, e quasi un personale trionfo nel racconto delle
strabilianti notizie relative alle terre scoperte e a quanto lo scopritore ha portato
in Spagna, anche se ’Anghiera si mostra prudente e sottolinea che egli riferisce
quanto Colombo «va dicendo»:

Egli & tornato e salvo; va dicendo di aver trovato cose meravigliose, mostra come
prova I'oro delle miniere che si trovano in quelle regioni, ha portato cotone, spezie
di forma sia allungata, sia rotonda, di odore pilt penetrante del pepe nero del Cau-
caso, prodotti che la terra produce spontaneamente, insieme anche ad alberi di co-
lore scarlatto. [...] Ha trovato uomini contenti del loro stato naturale, nudi, che si
nutrono di cibi del luogo e di pane di radici ricavato da arbusti alti una spanna,
pieni di internodi che essi coprono di terra al tempo opportuno; da ognuno dei loro
internodi, uno per uno i rigonfiamenti cominciano a ingrossare come una pera o
una zucca. Colgono questi, quando sono maturi, come noi le rape e i rafani, li sec-
cano al sole, li tagliano, li riducono in farina, li pestano, li cuociono, li mangiano.
Chiamano queste protuberanze ages altri frutti raccolti dagli alberi, in massima
parte commestibili, sono diversi dai nostri. Nell'isola non nasce nessun quadru-
pede, tranne enormi lucertole, tuttavia del tutto innocue, e una razza di conigli pic-
coli, che & simile ai nostri topi. Questa gente ha dei re, alcuni piti importanti di
altri; combartono tra loro con fionde, canne bruciate e appuntite, e con archi. E
vivo tra loro, sebbene siano nudi, il desiderio del comando; si sposano. Non ha an-
cora capito che cosa venerino oltre la divinitd del cielo %.

Osservazione curiosa, quella relativa alla sete di potere benché nudi. Non
v’¢ dubbio che la dignita della veste era accomunata, per I’Anghiera, e non solo
per lui, all’idea di comando. La lettera termina ricordando I'esiguita del naviglio
dato a Colombo, tre imbarcazioni, e Pietro Martire sottolinea che con meno an-
cora & ritornato, le due piti piccole, dopo aver lasciato sull’isola trentotto uomini
perché «esplorino la natura dei luoghi», affidati al «capotribu» del posto, Guacca-
narillo, e puntualizza, «anche lui nudo» *. La cosa promette ulteriori sviluppi.
Come un racconto a «suspense» chiude ’Anghiera: «Si prepara una flotta pit
grande; ritornerd. Saprete, grazie a me, se vivrd, che cosa succederd. State
benel» 7.

Nella sua concisione, il racconto & completo e non manca di interesse. La
peripezia del viaggio colombiano appare invece sfuocata, se non del tutto igno-

% Jbid,, pp. 37 e 39.
% Jbid., p. 39.
7 [bidem.
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rata, ma in data 13 settembre dello stesso 1493, da Barcellona, Pietro Martire
scrive al cardinale Ascanio Sforza Visconti, proprio intrattenendosi sul viaggio di
navigazione di Colombo che, con le tre navi dategli dai Re «& giunto agli anti-
podi distanti pit di 5.000 miglia» %. Egli pone 'accento ora sull’ardire del Navi-
gatore e della sua gente: «Per trentatré giorni di seguito, pago soltanto di acqua e
cielo, navigano» ®. Ai primi di novembre del medesimo anno, scrive allo stesso
destinatario che Colombo, nominato dai Re «capo del mare indiano», ossia a/mi-
rante, & stato «rimandato con una flotta di diciotto navi e con mille uomini ar-
mati e con operai di ogni sorta, per fondare una nuova citta e porta con sé ani-
mali e semenze d’ogni genere» *. 1l sapore dell’attualitd permane intatto nella let-
tera e affascina il lettore, che assiste attivamente allo svolgersi della grande avven-
tura.

Il 31 gennaio 1494, all’arcivescovo di Granada, Pietro Martire di informa-
zione della nomina di Colombo ad «<Ammiraglio del mare oceano» e qualifica la
sua impresa «gloriosa», tanto che i Re lo onorano facendolo sedere alla loro pre-
senza *. Ma il 20 ottobre 1494 I’Anghiera scrive una lunga lettera a Giovanni
Borromeo, richiamando le sue caratteristiche nobiliari e d’italiano: «aureato
equiti, civi Mediolanensi, comiti lacus Verbani» . Sembra di poter cogliere un
rigurgito di orgoglio in questa sottolineatura di nazionalitd, se proprio del ligure
Colombo gli di informazione, grazie al quale gli antipodi sono stati scoperti, e se
«grazie a quel ligure Colombo», come afferma, «Di giorno in giorno, notizie
sempre pil straordinarie sono riportate dal nuovo mondo» %.

Sono «fatti straordinari» * e si capisce 'entusiasmo con cui ’Anghiera ne
informa i suoi altolocati interlocutori. Se in una lunga lettera all’amico Pom-
ponio Leto, del primo dicembre 1494, si lamenta per la situazione dell’ltalia,
«come patria in rovina» ¥, una sorta di conforto egli doveva trarre dalle nuove
imprese di Colombo, ora tornato con dodici delle diciotto navi con cui era par-
tito per il secondo viaggio e con nuove e sempre piu affascinanti notizie, che co-
munica con entusiasmo, insistendo sul meraviglioso, senza tralasciare qualche
motivo terrificante:

«Al Cardinale Ascanio Sforza Visconti, vicecancelliere», in gp. cit., p. 41.
Lbidem.

* «Al Cardinale Ascanio Visconti, vicecancelliere», ibid., p. 47.

3 «All’Arcivescovo di Granada», #bid., p. 47.

3 «loanni Borromeo, aureato equiti, civi Mediolanensi, comiti lacus Verbani», 6id.,
p. 48.

» Jbid., p. 49.

* «Agli Arcivescovi di Braga e di Pamplona», ibidem.

% «All’'amico Pomponio Leto, uomo insigne», ivi, p. 53.

-
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Quelli che tornano indietro da quel mondo, finora nascosto, riferiscono che quella
terra produce spontaneamente grandi boschi di colore scarlatto, cotone e molte
altre cose che sono preziose presso di noi, ma, oltre al resto, una notevole quantita
d’oro. Oh meraviglia, o Pomponio! Sulla superficie terrestre trovano pepite d’oro
grezzo, allo stato naturale, di un peso cosi grande che si ha ritegno ad ammetterlo.
Ne hanno trovato alcune di 250 once, sperano di trovarne di molto piti grandi,
come gli indigeni fanno capire ai nostri con cenni, poiché hanno capito che i nostri
apprezzano molto I'oro. Stai attento a non dubitare che fossero Lestrigoni o Poli-
femi che si nutrivano di carne umana, e bada che per I'orrore non ti si rizzino i peli!
Quando dalle isole Fortunate (che alcuni vogliono chiamare Canarie) si va verso
Hispaniola (chiamano infatti quest’isola in cui si stabiliscono, con questo nome), se
volgono un po’ le prue verso mezzogiorno, ci si imbatte in numerose isole di uo-
mini selvaggi che chiamano Cannibali o Caribi. Costoro, sebbene nudi sono degli
eccellenti guerrieri, sono abili soprattutto con I'arco e la clava, hanno imbarcazioni
di un solo tronco, molto capaci (le chiamano canoe), con cui traghettano, a gruppi,
alle isole vicine, abitate da uomini di indole mite. Assaltano i villaggi degli indigeni
e mangiano gli uomini giovani che catturano, evirano i fanciulli, come noi i polli,
dopo averli fatti crescere e ingrassare, li sgozzano e poi li mangiano [...] *.

Anche il terrificante fa parte della meraviglia. Pietro Martire non lesina no-

tizie anche su questo aspetto: appartengono al meraviglioso sconvolgente. Rife-
risce, quindi, della terribile esperienza degli scopritori:

Una prova per i nostri fu questa: poiché quando si avvicinarono le navi, spaventati
dalla loro insolita grandezza, i Cannibali abbandonarono le case e si rifugiarono
nelle montagne e nelle fitte boscaglie, i nostri, entrati nelle case dei Cannibali, che
hanno di forma rotonda, costruite con travi ritte, trovarono cosce di uomini mace-
rate con il sale, appese alle travi, come noi siamo soliti fare con la carne suina, e il
capo di un giovane ucciso da poco ancora bagnato di sangue, e parti di quel giovane
da cuocere in pentole, miste a carne d’oca e di pappagallo, e altri pezzi posti vicino
al fuoco, da arrostire con spiedi [...] 7.

E certamente un motivo d’orrore ¢ Colombo, implicitamente, & colui che &

deputato a far cessare il barbaro costume, quindi uomo di merito. Ma che dire di
quello spagnolo che, anni dopo, nel Pertl, secondo racconta Cieza de Leén, riser-
vava lo stesso trattamento agli indios che gli erano morti, e «los tenia en la percha
para dar de comer a sus perros» **?

% Ibid., p. 55.
7 Ibid., p. 57.
% P. CIEZA DE LEON, Lz crénica del Pert, ed. de M. Ballesteros, Madrid, Historia 16,

1984, p. 400.
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Pomponio Leto * & destinatario di lettere numerose su Colombo e le sue
imprese. Pietro Martire trova in lui un interlocutore curioso, assetato di notizie
sul mondo nuovo, e con piacere lo mantiene al corrente, informandolo dell’ucci-
sione dei compagni lasciati dallo Scopritore al forte di Navidad e trovati tutti
trucidati, dell’inganno di Guaccanarillo, che accusava Caunaboa, «re dei monti»,
di aver ucciso gli spagnoli, della fondazione de La Isabela, delle prime semina-
gioni e dei primi allevamenti di bestiame *.

E ancora, in data 10 gennaio 1495, P'Anghiera da all'insaziabile amico
nuove informazioni, sulla posizione delle nuove terre, la produttivitd, la ricchezza
mineraria, le variazioni atmosferiche, la natura gigantesca e lussureggiante, la ra-
piditd di maturazione dei prodotti della terra, la nudita degli abitanti, la struttura
delle abitazioni, gli oggetti e i tessuti.

Era naturale che su tale argomento il privilegio di Pomponio Leto di esserne
informato suscitasse gelosie, o desiderio di uguale trattamento. A questo sembra
rispondere la lunga lettera del 9 agosto 1495 al cardinale Bernardino de Carvajal.
Pietro Martire lo informa che Colombo ¢ arrivato all’isola di Cuba, come la
chiamano gli abitanti, ed ha preso possesso della sua parte meridionale. La no-
tizia & diretta; scrive '’Anghiera: lo stesso Colombo «mi ha scritto di aver navi-
gato verso occidente in continuazione, per settanta giorni effettivi, lungo le coste
di quella terra» “, confermando cosi il canale privilegiato delle sue notizie. Egli
non ¢& alieno dal credere all’affermazione di Colombo di aver raggiunto le Indie,
poiché cid non contraddice I'autorita né di Aristotele, né di Seneca 2. La nuova
regione raggiunta ¢ abbondante di isole e di fiumi, «alcuni freddi, altri caldissimi,
i pitt di acqua dolce, altri di sapore diverso», di pesci, di conchiglie, di tartarughe
marine, di mari torbidi e di aluri paludosi *; Colombo & convinto di aver sco-
perto un continente: la terra si presenta assai estesa, popolata di grandi animali,
viste le tracce che trovava chi metteva piede a terra, «mentre a chi stava in mare,
orrendi muggiti, uditi di notte, indicavano che era una grande regione» .

Tutte cose esaltanti. Colombo diviene, quindi, da «un tale», «un ligure», «l
nostro Ammiraglio Colombo», in una nuova lettera al cardinale, del 5 ottobre
1496 #. Le notizie di Pietro Martire si riferiscono alla terra di Paria ed egli sposa

» «All'amico Pomponio Leto, uomo di straordinaria cultura», in data 29 dicembre
1494, ibid., p. 59.

“ Ibid., p. 61.

4 «A Bernardino, generoso cardinale spagnolo», ibid., p. 71.

< Ibid,, p. 73.

© Ibid., p. 71.

Y Ibid., p. 73.

% Cfr. la lettera «Al cardinale Bernardino de Catvajal», in data 5 ottobre 1496, ibid.,
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pienamente la tesi del Genovese: «Fu per i nostri una prova significativa che
quella terra fosse un continente, il fatto che qua e 1A i loro boschi sono pieni di
animali nostrani come cervi, cinghiali e altri animali del genere e, tra gli uccelli,
oche, anatre, pavoni, ma non di molti colori» . Parla anche degli abitanti, dei
loro usi e costumi, ma avverte che maggiori notizie sono consegnate in altro
luogo: «Queste notizie sono esposte pitt ampiamente in quei libri che scrivo solo
a proposito di queste scoperte» ¥, vale a dire le Decadi.

Pietro Martire non era certo sordo agli echi anche delle scoperte portoghesi,
come possiamo osservare dall’ampia relazione a Pomponio Leto, in due lettere,
del primo settembre 1497 e del 7 novembre del medesimo anno, quando i porto-
ghesi, definiti «saggi scopritori di grandissimi lidi a mezzogiorno» #, hanno
ormai raggiunto Calicut. Anche in questo settore ’Anghiera ha il privilegio di
canali riservati d’informazione; lo spiega all’amico nella lettera, appunto, del 7
novembre: «O mio Pomponio, indago su questi fatti con molta attenzione e pre-
cisione e non mi manca sufficiente possibilitd di sviscerarne i vantaggi, giacché
sono amico di famiglia di quell’ambasciatore portoghese che & di stanza qui e
spesso vengono non pochi di questi che navigano in quelle zone» ¥,

Il Nuovo Mondo attira sempre la curiosita dei personaggi con i quali Pietro
Martire ¢ in relazione, ma dall’epistolario si coglie che ora cid che pit lo interessa
non ¢ tanto la novitd dei luoghi, quanto la singolaritd dei costumi e delle cre-
denze degli indigeni. Su questa materia si diffonde, infatti, 'Anghiera, illu-
strando le credenze sull’origine dell'uomo *, sui fantocci Zemi che gli indigeni
adorano *' — segno che il Dr. Chanca aveva diffuso le sue notizie *, recepite, co-
munque, con molta confusione —, dando anche particolari curiosi, come quelli
relativi alla «piccola zucca come un calzoncino», con cui gli indios racchiudono il
membro e i genitali, mentre «Alcuni invece, quando il membro & abbassato, le-
gano il prepuzio con una cordicella, che sciolgono solo per orinare o per accop-
piarsi; altri, infine, portano delle fasce di cotone puro» *.

&

Tbidem.

¥ Ibidem.

“ «A Pomponio Leto», in data 1 settembre 1497, ibid., p. 81.

«A Pomponio Leto, uomo insigne», ibid., p. 85.

«A Pomponio Leto», 18 dicembre 1497, ibid., pp. 89 e 91.

Lettera del 5 aprile 1498 «Agli arcivescovi di Braga e di Pamplona», ibid.,

2 8 8

1

p. 93.

w

? Cfr. sul Chanca A. T10, Dr. Diego Alvarez Chanca (Estudio biogrdfico), San Juan P.
R., Instituto de Cultura Puertorriquefia-Universidad Interamericana de Puerto Rico, 1966,
ma anche A. GERBl, La natura delle Indie Nove, Milano-Napoli, Ricciardi Editore,
1975.

% «A Pomponio Leto, uomo di grandissima cultura», in data 4 febbraio 1499, in La
scoperta del Nuovo Mondo negli scritti di Pietro Martire di Anghiera, op. cit., p. 95.
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Colombo ¢ ormai un ricordo lontano. Pietro Martire non manca di men-
zionarlo ancora, ma l'interesse va solo alle nuove terre. In data 18 dicembre 1513
scriverd al figlio del «suo» conte di Tendilla, don Luis Hurtado de Mendoza: «Si
scoprono di giorno in giorno cose piti grandi, finora nascoste» *. E ancora parla
delle nuove spedizioni, dell’oro, delle perle, della varietd delle lingue, di animali e
di uccelli, di fiumi e di pesci, delle «mille e poi mille province ‘elisie’», degli al-
beri perennemente coperti di fronde e dei prati in fiore, di monti dalle nevi pe-
renni e del calore equatoriale, dell'infelice destino di Hojeda, di Juan de La Cosa
e di Nicuesa, promettendo: «Un giorno pubblicheremo dei libri particolari su
queste scoperte che, a mio giudizio, sono piti importanti e straordinarie di quelle
che sono state descritte dagli antichi cosmografi» %,

Le lettere successive seguiranno sempre con attenzione le navigazioni, le
scoperte e le conquiste americane, quella realizzata da Cortés. Ma per la figura di
Colombo occorre tornare alle Decades de Orbe Novo, soprattutto alla prima, dove
la spedizione colombiana ha parte rilevante.

L’avvio del primo libro, che funge da preambolo, farebbe pensare a una cele-
brazione di Colombo, autore della straordinaria impresa, ma il cortigiano ha il so-
pravvento, o meglio lo ha 'accortezza del politico, il quale sa bene come sono i po-
tenti, anche i «suoi» re, come sempre li chiama, e quindi li accomuna nell’esalta-
zione:

Gli antichi, grati, solevano considerare dei, uomini per la cui operosita e grandezza d’a-
nimo venivano scoperte terre ignote ai loro antenati: noi invece, che abbiamo un unico
Dio, in tre Persone, da adorare, se non possiamo venerarli, possiamo tuttavia ammirare
tali uomini. Su, dunque, mostriamo rispetto per i Re, sotto la cui guida e auspici fu
concesso a quelli di portare a compimento i loro disegni, esaltiamoli anche entrambi e
magnifichiamoli a buon dititto, secondo le nostre capacita *,

La certezza e l'ostinazione del Genovese sono subito poste in rilievo, in
queste pagine, dedicate, come s’¢ detto, al cardinale Ascanio Sforza Visconti, nel-
Pinsistenza con cui chiede ai sovrani i mezzi per I'impresa, cosl come prospetta i
due motivi guida di essa: la diffusione della fede e la convenienza economica. E
qui che prende corpo la versione dell’apporto regio alla spedizione. Senza distin-
guere tra i sovrani, ’Anghiera scrive: «Per le sue insistenze, gli furono destinate
tre navi dalle casse del Re» . Per questo motivo la gratitudine a chi, finanzian-

2

«A Luis Hurtado de Mendoza, figlio del mio conte di Tendillas, ibid., p.
103.
» Ibid., p. 105.
% Dec. I, I: «Al cardinale Ascanio Sforza Visconti, vicecancelliere», ibid., p. 207.
9 Ibid,, p. 207.
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dola, ha permesso la realizzazione della scoperta. L’ardimento del Navigatore &
implicito nella frase che gid 'Anghiera aveva usato nella lettera allo stesso desti-
natario in data 13 settembre 1493: «navigd per trentatre giorni di fila, appagan-
dosi soltanto della vista del mare e del cielo» *, 0, come recita ['originale latino,
«tres et triginta continuos dies coelo tantum et aqua contentus, navi-
gavit» .

Ma, nonostante tutto, Colombo sembra qui un personaggio secondario.
Pietro Martire parla con entusiasmo delle isole toccate nel primo viaggio, delle
novitd del paesaggio e degli abitanti, della loro bontd — portano in salvo gli uo-
mini della nave, la cui chiglia si & spaccata su uno scoglio, «come presso di noi i
parenti non soccorrono i parenti spinti da una generosita certo pili grande» © —,
implicitamente ci presenta un Colombo d’animo sensibile al canto degli uccelli,
ed ¢ una nota di intensa poesia la frase: «<Mentre costeggiavano alcune di esse —
isole —, udirono cantare nel mese di novembre, tra i folti boschi, I'usignolo» .
Il Diario di Colombo lascia visibile la sua orma.

Benché I'Anghiera, come si & detto, sembri non dare soverchia importanza
al navigatore genovese, tuttavia ne pone in rilievo la costanza e anche la furbizia
nella vicenda, allorché i suoi uomini gli si rivoltano contro e vorrebbero tornare
indietro, spaventati da un oceano che non conoscono e dove non compare terra,
ma anche, con la religiositd, la tentazione della fantasia, non sostenuta dalla
scienza. Cosl, quando riferisce che Colombo racconta di aver trovato I'isola di
Ophir, chiarisce: «ma, considerati attentamente gli insegnamenti dei cosmografi,
quelle sono le isole Antille e altre adiacenti» ©.

Del racconto di Colombo tutto viene seguito, con abbondanza di partico-
lari, soprattutto riguardo ai cannibali, argomento che doveva avere fatto gran
presa sulla fantasia europea, con il dettaglio che «E proibito e vergognoso presso
di loro mangiare le donne, ma se ne prendono giovani, le curano e custodiscono
per la prole, non diversamente da come curiamo e custodiamo galline, pecore,
giovenche e altri animali» ®. Pitt di questo, doveva entusiasmare I’Anghiera, la
bellezza cromatica dei pappagalli: <hanno infatti le ali multicolori, hanno alcune
penne azzurre e rosse miste a penne verdi e gialle e questa varietd produce di-
letto» . Che poi sembra a Pietro Martire una prova per poter identificare nelle
nuove terre le Indie. E inoltre ¢’¢ I'autoritd degli antichi: Aristotele e Seneca. Le

* Jbid., p. 209.
» Ibid., p. 208.
® Ibid, p. 213.
S Ibid, p. 211.
2 [bidem.

© Ibid., p. 215.
Ibid, p. 217.
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stesse cose consegnate nella corrispondenza dell’Anghiera e che egli riprende e ri-
copia nelle sue Decadi. Per cui, per quanto piu estesa e organica la trattazione,
non vi sono novitd di rilievo nelle relazioni.

Pietro Martire pone insistentemente I'accento sui riconoscimenti, sui titoli
e gli onori concessi allo Scopritore dai Re, i cui pensieri, anche quando dormono
«sono tutti rivolti al diffondersi della nostra religione» ©. Percid essi restano com-
mossi e

Trattano Colombo, al suo ritorno, con onore, come meritava per tali imprese; lo
hanno fatto sedere davanti a loro pubblicamente, gesto che & segno importantis-
simo presso i Re spagnoli, di amore, di gratitudine e supremo ossequio. Poi coman-
dano che Colombo venga nominato Ammiraglio. Questi presso gli spagnoli & chia-
mato Almirante Colén. Inoltre hanno fregiato del titolo di Prefetto di Hispaniola
suo fratello Bartolomeo Colombo, anche lui esperto di mare (chiamano comune-
mente questa carica adelantado) .

Felicitd generale, quindi. Colombo pud essere soddisfatto.

I preparativi per il secondo viaggio fervono, sotto gli auspici dei «due santis-
simi Consorti» ¢, i Re Cattolici, spinti, lo dichiara apertamente Pietro Martire,
dal desiderio di estendere la fede e dai vantaggi economici che sperano di otte-
nere dalle terre scoperte.

La spedizione porterd prodotti, sementi, rampolli di alberi, di viti, animali,
attrezzi vari, una gran quantitd di gente, anche personaggi vicini ai sovrani: «Pa-
recchi, fra fedeli clienti del Re, spontaneamente, spinti dal desiderio di conoscere
nuove cose ¢ dall’autorevolezza del’ Ammiraglio hanno affrontato questa naviga-
zione. Con vento favorevole, il 25 settembre 1493 d. C., @ salpato da Cadice
[...]» ® e toccata nelle isole Fortunate quella pilt lontana, Hierro, dove «non c’¢
altra acqua potabile, se non quella che proviene dalla rugiada che stilla continua-
mente da un unico albero, sulla cima pili alta dell’isola e cade in una conca fab-
bricata dall'uomo» ®, riparte poi: «Ab ac insula, vela in altum oceanum tertio
Idus eiusdem coepit protendere» ™.

Come si vede, ormai Colombo non & pilt un quasi anonimo postulante, ma
un personaggio autorevole, di cui ci si puo fidare. Una certa atmosfera favolosa
sembra circondarlo. L’Anghiera pare fiero del suo eroe. Sottolinea, intanto, la

$ Ibid., p. 219.
% Jbidem.
7 [bidem.
Ibid,, p. 221.
lbidem.
Ibid., p. 220.
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freschezza delle notizie e promette una compiuta informazione: «Queste notizie
ci sono state riferite a pochi giorni dalla sua partenza. Saprai qualunque cosa ac-
cada. Sta bene, vivi felice» "',

Il secondo libro della prima Decade, diretto sempre allo stesso destinatario,
il cardinale Ascanio Sforza Visconti, vicecancelliere, dalla corte di Spagna, in
data 24 aprile 1494, & particolarmente prezioso, in quanto del secondo viaggio
non ci & pervenuta relazione da parte dell’Ammiraglio, se non il Memorial che
dalla citta della Isabela egli consegna il 30 gennaio 1494 ad Antonio Torres per i
sovrani %, e la singolare narrazione di Michele da Cuneo all’'amico Gerolamo
Annari 72,

Temistocle Celotti rileva che I'’Anghiera, in questo libro delle Decadi,
segue, appunto, il Memorial citato, si avvale della testimonianza dello stesso
Torres e di altri capitani e marinai 7. Il racconto &, infatti, assai ricco di notizie
sulle isole antillane e sugli avvenimenti ivi verificatisi, ma la figura di Colombo &
come in disparte, sembra stare dietro le quinte, poiché cid che piti interessa 'An-
ghiera, e certamente il suo lettore, & la natura, sono i costumi, e la diversitd del
mondo nuovo, sono le avventure occorse agli spagnoli, dopo il ritrovamento del
forte di Navidad privo degli uomini lasciativi a presidio, tutti trucidati dagli
indigeni.

Le poche volte che Colombo viene chiamato un primo piano, fuggevol-
mente, & per sottolineare la sua furbizia verso gli indigeni, la giustificata ansia di
rivedere i compagni lasciati nel forte, la politica abile nei confronti di Guaccana-
rillo, la sinceritd con cui sembra stringere relazioni di amicizia con i cacicchi, o re
locali, fino alla fondazione della Isabela. Cid che domina &, comunque, la novitd,
della natura e degli uomini. Il libro di Pietro Martire emula positivamente, per
fascino descrittivo, il Diario del primo viaggio steso dall’Ammiraglio. Vi ven-
gono descritte le meraviglie della Galana, i cannibali della Guadalupa, i costumi
delle donne di Matinino, la bellezza di Burichéna, oggi Porto Rico, le vicende
dell’Espafiola, isola divisa in tanti piccoli regni, dominata da capi ambiziosi. E
qui Pietro Martire fa un paragone con la situazione trovata da Enea nel Lazio al
suo arrivo, per sottolineare come, a differenza dei latini, gli indigeni dell’Espa-
fiola abbiano un rimedio sicuro a portata di mano per vivere tranquilli, con I'ar-
rivo degli spagnoli, la conversione:

" Ibid,, p. 221.

7 Cfr. il testo in C. COLON, Textos y documentos completos, prélogo y notas de C. Va-
rela, Madrid, Alianza Editorial, 19842

 Cfr. il testo in Prime relazioni di Navigatori italiani sulla scoperta dell’America, a cura
di L. Firpo, Torino, UTET, 1966.

™ T. CELOTTI, ¢gp. cit., p. 53.
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Ma io sento che i nostri indigeni di Hispaniola sono pit felici di quelli — i latini
—, a patto che abbraccino la religione, perché nudi, senza pesi, senza misure, senza
infine il denaro che porta la morte, vivendo nell’etd dell’oro, senza leggi, senza giu-
dici fraudolenti, senza libri, paghi del loro stato naturale, trascorrono la vita, non
preoccupandosi affatto per il futuro. Tuttavia anche costoro sono tormentati dal-
'ambizione per il comando e si consumano a vicenda con guerre; pensiamo che
neppure I'etd dell’oro sia vissuta immune da questa rovina, anzi anche in quell’eta
domind tra gli uomini il cede non cedam™.

I1 libro terzo della prima Decade, dedicato al cardinale Ludovico d’Aragona,
da Granada il 23 aprile 1500, tratta essenzialmente della natura che Colombo
trovod all’Espafiola e nella vicina isola di Cuba, cui fu dato il nome dapprima di
Juana, ma anche nella Giamaica. Colombo & sempre pitt nell’'ombra, anche se
compare tratto tratto come responsabile della spedizione, e direttamente, ad
esempio, quando, durante le funzioni sacre, celebrate all’aperto naturalmente,
viene avvicinato da un vecchio che gli tiene un discorso filosofico sul destino
delle anime e sulle ricompense assegnate nell’aldild alle opere:

Ci & stato riferito che tu hai percorso tutte codeste terre, prima a te sconosciute, con
grandi forze e che hai suscitato nelle popolazioni indigene notevole paura, percid ti
esorto e ammonisco perché tu sappia che le anime, quando escono dal corpo,
hanno due vie, una tetra e tenebrosa, preparata per questi che sono molesti e nocivi
al genere umano, 'altra piacevole e amabile, destinata a quelli che in vita amarono
la pace e la tranquillita degli uomini. Se dunque ti ricorderai di essere mortale e che
a ciascuno le ricompense future saranno assegnate in base alle opere presenti, non
farai danno a nessuno .

Superata la prima sorpresa di udire concetti cosi ammirevoli e cristiani da
un indigeno, Colombo sottolinea al buon vecchio che la sua & una missione di
pace e quindi lo stupisce illustrandogli la grandezza e la potenza dei suoi re, pro-
vocando in lui il desiderio di seguirlo, sebbene avanti negli anni, cosa che avrebbe
fatto se la moglie e i figli non glielo avessero impedito, lasciandolo ad ogni modo
nel dubbio «se quella terra che generava tali e cosi grandi uomini fosse il
cielo» 7.

Episodio certamente edificante quanto trasparentemente falso, un abile uso
dell’ exemplum filosofico che rimanda, come ha sottolineato la Mildonian, non

7 P. MARTIRE D’ANGHIERA, Dec. 1, 2, in La scoperta del Nuovo Mondo negli scritti di P.
Martire d’Anghiera, op. cit., pp. 237 e 239.

% Dec. I, 3, ibid, p. 269.

7 Ibid, p. 271.
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solo all’autoritd di Cicerone, ma che «attualizza ai suoi fini politici il noto di-
scorso socratico sul destino delle anime dopo la morte» 7.

Conveniva, certamente, all'uomo di corte esaltare i sovrani, ottenendo,
nello stesso tempo, di sottolineare i buoni propositi di Colombo e della sua
azione. E fuor di dubbio che Pietro Martire si era ormai affezionato al suo perso-
naggio, dai cui originali, come denuncia in apertura di libro, traeva le notizie,
«tanto rapidamente quanto il tuo amanuense, che scriveva sotto mia dettatura,
poteva scrivere» ”. Tante cose e cosl dettagliate ’Anghiera non poteva essersele
inventate e corrispondono, del resto, a quanto Colombo, attraverso il Las Casas,
ci ha trasmesso e a quanto Fernando Colombo conferma.

Il libro quarto, diretto al medesimo destinatario, prende I'avvio dalla deci-
sione di Colombo di venire a discolparsi presso i sovrani, in seguito alle «inten-
zioni malvage» * dei suoi nemici, tra essi frate Boyl e Pedro Margarit, «amico da
vecchia data del Re» *, quindi assai pericoloso. Ma I’Anghiera fa subito un gran
passo indietro, pet narrare quanto 'Ammiraglio ha fatto prima di prendere
questa decisione, vale a dire come si comportd nell’Espafiola.

Ciod che a noi interessa & I'atteggiamento di Pietro Martire di fronte all’ac-
cusato Colombo. Egli sposa subito, in modo trasparente, I'accusa del Navigatore
agli spagnoli, che ciod «erano stati piti dediti al sonno e all’ozio che alle fatiche,
piti desiderosi di ribellioni e di novita che di pace o tranquillith» ®, giustificando
gid in partenza la sua azione. Le lamentele circa i suoi ordini «crudeli e ingiusti»
portarono a «inventare» molte accuse contro di lui ®. L’Anghiera fa di Colombo
il difensore degli indigeni dai soprusi degli spagnoli, che distruggono vite e ric-
chezze. Un atteggiamento interessante e apertamente critico nei confronti dell’a-
zione non di Colombo, ma dei suoi compagni malvagi. Lo Scopritore appare qui
preoccupato della difesa dell’indigeno:

Poiché dunque 'Ammiraglio vedeva gli indigeni preoccupati e con I'animo scon-
volto, e non poteva trattenere i nostri dal fare violenza e rapine finché si trovavano
tra quelli, dopo aver convocato parecchi fra i capi delle regioni confinanti, furono
d’accordo che ’Ammiraglio non permettesse ai suoi di aggirarsi per l'isola; infatti
col pretesto di cercare I'oro e altri prodotti locali, non lasciavano nulla intatto e
incontaminato *.

™ Cfr. P. MILDONIAN, Socrate nelle Indie Occidentali, «Studi di letteratura ispanoame-
ricana», 15-16, 1983, p. 17.

? P. MARTIRE D’ANGHIERA, Dec. I, 3, in La scoperta del Nuovo Mondo negli scritti di
P. Martire DAnghiera, op. cit., p. 247.

® Dec. I, 4, ibid., p. 273.

4 Jbidem.

® Jbid., p. 279.

& Jbidem.

“ Ibid, pp. 279 e 281.
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Le terribili denunce del padre Las Casas hanno qui autorevole conferma.
Pietro Martire da risalto alle condizioni tremende cui erano ormai ridotti gli abi-
tanti dell’isola, per colpa degli spagnoli: «avevano forze del corpo a stento suffi-
cienti per cercarsi da vivere nei boschi, dal momento che per lungo tempo si
erano dovuti accontentare delle radici delle erbe e dei frutti degli alberi selva-
tici» ®. Una condanna piena, ma che non impedisce all’Anghiera di porre in ri-
lievo anche la poca affidabilicd di capi come Caunaboa e il fratello, contro cui
agisce da prode Alonso de Hojeda. Viene poi I'uragano, che distrugge le imbarca-
zioni di Colombo, il quale fa costruire immediatamente altre due caravelle e, la-
sciato come Adelantado il fratello Bartolomeo, che aveva intanto trovato miniere
d’oro, per le quali PAmmiraglio pensa a quelle del re Salomone, parte per la
Spagna.

Gli avvenimenti dell’Espafiola, in assenza di Cristoforo Colombo, sono nar-
rati nel libro quinto. La condotta di Bartolomeo appare irreprensibile, se stiamo
allo scritto di Pietro Martire. Egli si comporta con evidente saggezza, in condi-
zioni che si fanno di giorno in giorno pit difficili, privo com’¢ di rifornimenti e
con il diffondersi delle malattie, che fanno, solo alla Isabela, 300 morti. Fonda
Santo Domingo, affronta Guarionex e i capi indigeni, alcuni dei quali tortura,
ma poi rimette tutti in libertd; stupisce Anacaona e il fratello con una passeggiata
sulla nave, ma deve contare anche, tra le cose negative, sulla rivolta di Rold4n Ji-
ménez, «uomo scellerato» %, che nutriva odio per lui e contro il quale, al mo-
mento, non pud nulla.

Pietro Martire nel racconto dei fatti & chiaramente dalla parte dei Co-
lombo, se insiste sulle responsabilita di Rold4n Jiménez e sulle azioni riprovevoli
di lui e dei suoi, tanto da constringere Guarionex a cercare la protezione e I'aiuto
di Maiobanex, re dei monti, e della sua gente bellicosa, discendente, sembra, dai
Cannibali. Il capo indigeno gli «riferl di essere stato trattato vergognosamente,
scelleratamente, violentemente dai nostri; si rammarica che né I'atteggiamento
servile, né la superbia, gli giovarono a nulla presso i nostri» ; percid chiede ri-
fugio e difesa. Intanto Rold4n e i suoi, «senza freni cominciarono a violentare, a
predare, a trucidare» ®, Il risultato sono le sanguinose incursioni degli indigeni,
mentre il «misero» Adelantado attende Parrivo del fratello.

Una rotta, quella di Colombo, che non punta direttamente sull’Espafiola.
Ne riferisce I’Anghiera nel libro sesto, diretto sempre al cardinale Ludovico, reso-
conto del terzo viaggio colombiano, i cui particolari trae tutti dalle informazioni
del’Ammiraglio, come con frequenza egli stesso denuncia, dai suoi scritti, che

® Ibid., p. 281.

% Dec. I, 5, ibid., p. 301.
v Ibid., p. 303.

% Jbidem.
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parafrasa semplicemente, aggiungendovi taluni ragionamenti circa opinioni geo-
grafiche e cosmologiche, come gia rilevd il Celotti ®, tra esse la conformazione a
pera della terra ™.

Colombo &, qui, 'uomo delle felici imprese, cui tuttavia la fortuna non &
propizia, se del ritrovamento della terra di Paria «un altro — ossia P. Alonso
Nifio — gli portd via il premio di una cosi grande scoperta» *'. E un concetto che
Pietro Martire ribadisce in chiusura di capitolo: ansioso di rivedere i fratelli, il 30
agosto 1498 Colombo si dirige verso I'Espafiola, ma «Come accade, perd, per la
maggior parte delle cose umane, tra tante cose favorevoli, soavi, liete, la fortuna
gettd in mezzo il seme dell’assenzio e la zizzania guastd tutte le sue soddisfa-
zioni» %,

Nel settimo libro della prima Decade Pietro Martire si sofferma sugli avve-
nimenti e sulla situazione dell’isola, dominata dalla ribellione e dalla violenza di
Roldén che, non contento di quanto aveva fatto, non solo non si presentd al-
I’Ammiraglio, «ma comincid a denigrarlo con accuse offensive e a scrivere ai Re
accuse nefande su entrambi i fratelli» . Le lamentele dei ribelli sono poste in un
rilievo del tutto negativo dall’Anghiera, mentre egli condivide le accuse dell’Am-
miraglio, il quale definisce i suoi accusatori «tutti scellerati, attaccabrighe, mez-
zani, ladri, stupratori, rapitori, senza legge, uomini per cui niente era importante,
in cui non C’era nessun razioncinio, spergiuri, falsi», e che «condannati nei tribu-
nali o timorosi delle minacce dei giudici per le azioni commesse, erano scomparsi
dalla circolazione» ™.

L’accumulo di qualitd negative & testimonianza diretta della posizione del-
PAnghiera, che ancora aumenta la dose affermando che

I, dediti alla violenza, alle rapine, all’ozio, ai bagordi, al sonno, ai piaceri, non ri-
sparmiavano nessuno e quelli che erano stati portati per scavare e assolvere al com-
pito di servitori, ora non escono di casa a piedi, neppure per uno stadio: infatti
sono portati sospesi dai poveri indigeni attraverso tutta I'isola, come gli edili curuli.
Anche per divertimento, perché la mano non si disabitui a spargere sangue, per
mettere alla prova la forza delle braccia, estratte le spade, fanno a gara fra loro a ta-
gliare le teste di quegli innocenti con un solo colpo e chi gettava, pils velocemente, a
terra con un colpo il capo di un infelice, quello era ritenuto pilt forte e degno di
onore tra loro. [...] %.

® T. CELOTTI, studio cit., in op. cit., p. 54.
® P. MARTIRE D’ANGHIERA, Dec. 1, 6, in La scoperta del Nuovo Mondo negli scritsi di P.
Martire DAnghiera, op. cit., p. 319.
» lbid., p. 317.
2 lbid., p. 321.
> Ibid., p. 323.
Tbidem.
Ibid., pp. 323 e 325.
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Spetterd al Padre Las Casas confermare con indignazione simili efferatezze,
ma gid la denuncia di Pietro Martire & particolarmente dura. Colombo & inno-
cente, naturalmente, come lo sono i suoi fratelli e la parte «buona» degli spagnoli
che ubbidiscono al loro comando. Quale credito, dunque, si poteva dare alle ac-
cuse di esseri cosl spregevoli, veri e propri assassini. La difesa dell’Ammiraglio &
senza riserve da parte dell’Anghiera. Nelle pagine che seguono, nel modo di agire
suo e di Bartolomeo contro gli avversari indigeni in rivolta, & sottolineata la mo-
derazione. Percid, tanto pit ingiusta appare la nomina del Bobadilla a commis-
sario straordinario e la sua azione nei confronti dei due fratelli Colombo, che
«vengono presi, spogliati di tutti i loro beni, vengono condotti via in catene» *
modo di agire che molto dispiace ai sovrani, tanto che, non appena ebbero no-
tizia che erano giunti incatenati a Cadice, «ordinano subito, per mezzo di veloci
corrieri, di liberare entrambi e permettono che essi li raggiungano liberi, mo-
strando di aver sopportato di malanimo quell’offesa fatta loro». Come si vede,
Pietro Martire sistema le cose per il meglio, sollevando da ogni colpa i Re Catto-
lici, evitando P'onta di una condotta ingrata e poco onorevole. Quanto al futuro,
si rimette al tempo, «giudice assai saggio di tutto» 7.

I successivi capitoli della prima Decade non fanno riferimento a Colombo.
Solo piu tardi, nel 1510, presentando il suo scritto al conte di Tendilla, Pietro
Martire accenna brevemente all’Ammiraglio, nel frattempo ormai morto, e al
suo quarto viaggio. Ma sull’argomento delle sue esplorazioni, delle vicende di
questo ultimo viaggio colombiano, che certamente gli stava a cuore raccontare,
ritorna compiutamente nella terza Decade, che stende nel 1516 e dedica a papa
Leone X, protestando un significativo «fuocherello torturatore dell’animon», che
lo esorta a continuare «ancora un po’» la narrazione *. Si tratta di rendere giu-
stizia al merito dello scopritore di Veragua. Scrive I'’Anghiera: «Mi sembrerebbe
di defraudare 'uomo e di commettere una colpa imperdonabile, se passassi sotto
silenzio le fatiche sopportate, le angosce da lui sofferte, i pericoli che affrontd du-
rante quella navigazione» *.

E tuttavia, nonostante il racconto dettagliato della fortunosa avventura, di
quanto nuovamente trovato nelle terre scoperte — flora, fauna, umanic, costumi,
ricchezze, tra esse I'oro, cui sembra che solamente prestino attenzione gli spagnoli:
«Stanno attenti soltanto all’oro, cercano I'oro» ', accusa esplicita, che a noi ricorda la

% Ibid., p. 333.

7 Ibidem.

% P. MARTIRE D’ANGHIERA, Dec. I11, in La scoperta del Nuovo Mondo negli scritei di P.
Martire D'Anghiera, op. cit., p. 337.

® Ibidem.

% Jbid., p. 361.
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dura denuncia di Guamén Poma de Ayala " —, non vi sono nello scritto di Pietro
Martire valutazioni evidenti dell’'opera dello scopritore. Al lettore & lasciato di trarre
le conclusioni dagli strabilianti particolari della nuova avventura che, seguendo Co-
lombo, Anghiera presenta. Egli abbandona il suo eroe a Santo Domingo; degli ac-
cadimenti successivi non da notizia, né della sua morte. Dell'uomo, evidentemente,
lo aveva interessato soprattutto I'incontro con la novitd e la meraviglia, e di esse da
notizia. Ma non v’¢ dubbio che da un’iniziale diffidenza, o forse solo riserva, nei con-
fronti del Navigatore, come & documentato dalle epistole, Pietro Martire diviene
presto entusiasta sostenitore dello Scopritore, ed & orgoglioso di ricevere da lui diret-
tamente notizia delle sue straordinarie imprese, in cuor suo certamente felice che a
compiere tali imprese fosse un uomo della sua terra, del quale oltre all'ingegno ap-
prezzava P'umanit.

9t Cfr. FELIPE GUAMAN POMA DE AYALA, Nueva Cordnica y Buen Gobierno, Caracas,
Biblioteca Ayacucho, 1980, I, p. 272: «... cada dfa no se hacfa nada, sino todo era pensar en
oro y plata y riquezas del Perd; estaban como un hombre desesperado, tonto, loco, perdido
con la cudicia de oro y plata, a veces no comian con el pensamiento de oro y plata.

[..]».



L’ANTIPARADISO DI MICHELE DA CUNEO

Di fronte alla visione pervicacemente paradisiaca del mondo americano, af-
fermata nel Diario de a bordo da Cristoforo Colombo e ribadita in successivi do-
cumenti, tra essi la Relazione che invia dall’Espafiola ai Re circa il suo terzo
viaggio, dove afferma di aver trovato nella Tierra de Gracia il Paradiso terre-
stre !, sta tutta una serie di interventi di altri autori, tesi a smitizzare, anzi a de-
monizzare il mondo recentemente scoperto.

Cito solo, tra gli incaricati dal navigatore genovese di uno studio pil pro-
fondo delle terre e delle popolazioni scoperte, il dottor Diego Alvarez Chanca,
medico al seguito di Colombo, la cui lettera-relazione risale a un’epoca che si
suole situare tra la fine del 1493 e I'inizio del 1494 2. Del personaggio si interessa
lo Scopritore, presso i Re Cattolici, dalla cittd della Isabela, quando il 30 gennaio
1494 affida ad Antonio Torres un Memorial relativo al suo secondo viaggio; egli
mette in rilievo la «gran diligencia e caridad» del dottore «en todo lo que cumple
a su oficio» *. Benché attratto dalla singolarita della natura, verso gli indigeni il
Chanca ha un atteggiamento di deciso ripudio *. Tutto cid che li riguarda, vita,

' Cfr. di CRISTOFORO COLOMBO la raccolta di Textos y documentos completos, prologo
e note di Consuelo Varela, Madrid, Alianza Editorial, 1982. Per la citazione cft. ibid., La his-
toria del viaje qu'ecls Almirante Don Cristéval Colén hizo la tercera vez que vino a las Indias
cuando descubrié la tierra firme, como lo embié a los Reyes desde la isla Espariola,
p. 212,

? La lettera in questione fu pubblicata da M. Ferndndez de Navarrete nella Coleccidn
de los viajes y descubrimientos que hicieron por mar los espaioles desde fines del siglo XV, Madrid,
1825-1837, 5 voll. Cfr. il L. vol.,, Madrid, 1852, 2* ed.

Il Chanca indirizzava la sua lettera al Cabido della cittd natale, Siviglia. Trascrivendola
fra Antonio de Aspa vi preponeva un breve preambolo e situava il documento cronologica-
mente subito dopo la seconda Decade di Pietro Martire, avvertendo che «aunque todo viene a
uno, pero el uno lo cuenta como lo oyé y el de Sevilla como lo vio, y no se contradice, y al-
gunas cosillas dejé el uno de recontar que las recuenta el otro [...]».

* Cfr. di C. CoLOMBO il Memorial que para los Reyes Catblicos dio el Almirante Don
Cristébal Colén en la ciudad de Isabela, a 30 de Enero de 1494 a Antonio Torres, sobre el suceso
de su segundo viaje a las Indias, y al final de cada capitulo, la respuesta de sus Altezas, in C.
COLON, Textos y documentos completos, op. cit., p. 156.

* Del Chanca ben poco sappiamo. Cfr. le scarse notizie attingibili in: A. Ti6, Dr.
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allogglamento, aspetto fisico, costumi, & negativo. Egli ritiene che, pili che esseri
umani, essi siano esseri bestiali, il che sarebbe dimostrato anche dal modo anima-
lesco di nutrirsi: «comen quantas culebras é lagartos é arafias é quantos gusanos se
hallan por el suelo; ansi que me parece es mayor su bestialidad que de ninguna
bestia del mundo» *.

Il passo dall’estrema idealizzazione colombiana alla estrema bestializzazione &
brevissimo. Osserva esattamente il Gerbi, a questo proposito, che senza che siano an-
cora giunti né domenicani né gesuiti e neppure esistano gli «<Encomenderos» I'indio &
gia fatto simile alla bestia: «La fame cronica dell'indigeno, il suo inevitabile “comer
sucio”, lo respingono lontano dalla civile umanitd agli occhi dell’arguto e oblioso
dottore» ¢. «Oblioso» per lo studioso italiano, in quanto egli stesso dimentico della
fame patita durante la traversata oceanica, quando forse «una buona fricassea di lu-
certole e serpenti» 7 avrebbe anche potuto piacergli.

Al Gerbi, tuttavia, non sfugge la serietd dello studioso, che osserva con at-
tenzione scientifica il mondo antillano, confrontandolo con misura con quello
europeo, tanto da permettergli di dar rilievo alla peculiaritd americana ®.

Come Colombo anche il Chanca & colpito dal verde persistente di alberi ed
erbe, il che lo induce a sospettare, giunto all’Espaiiola, che I'inverno in questi
luoghi non esista. Ma il suo “deslumbramiento” era iniziato ben prima, appena
giunto a contatto con il paradiso antillano: alla Marigalante aveva gi notato che
«avfa tanta espesura de arboledas que era maravilla, e tanta diferencia de 4rboles
no conocidos a nadie que era para espantar, d’ellos con fruto, d’ellos con flor,
ansf que todo hera verde» °, mentre alla Guadalupa lo colpisce, oltre che la vista
di una gran montagna, quella di un’enorme cascata, «que se despefiava de tan alto
como si cayera del cielo», ed era «la m4s hermosa cosa del mundo de ver de cuan
alto se despefiava e de tan poco logar nacfa tan gran golpe de agua. [...]» . Stu-
pore di fronte alla natura, ripudio per gli indigeni.

Ben diverso sara I'atteggiamento di Ramén Pané, frate gerolomita, che con
attenta passione investigd i miti, la religione, le antichit degli abitanti dell’Espa-

Diego Alvarez Chanca, San Juan de Puerto Rico, Instituto de Cultura Puertorriquefia, 1966;
C. VARELA-]. GIL, Cartas de particulares a Colén y Relaciones coetdneas, Madrid, Alianza Edi-
torial, 1984. Si veda anche L. GALLINARI, Diego Alvarez Chanca, medico di Cristoforo Co-
lombo, Cagliari, C.N.R. Istituto sui Rapporti Italo-Iberici, 1992.

* D. ALVAREZ CHANCA, Relacién, in M. FERNANDEZ DE NAVARRETE, op. cit, I,
p- 371.

¢ A. GERBI, La natura delle Indie Nove, Milano-Napoli, Ricciardi, 1975, pp. 33-34.

7 Ibid., p. 34.

¢ Ibid., p. 31.

* Cfr. C. VARELA - J. GIL, Cartas de particulares a Colén y Relaciones coetineas,
op. cit, p. 157.

1 Ibid., pp. 157-158.
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fiola. La sua Relacién, che conosciamo solo attraverso citazioni del Las Casas
nella Historia apologética de las Indias e nel testo italiano che accompagna la Vita
dell Almirante, scritta da Fernando Colombo ed edita a Venezia nel 1517 ", & do-
cumento di straordinario rilievo in questo senso. E interessante notare come
nello studio delle origini indie il Pané dia spazio considerevole al fantastico, ri-
portando la leggenda con semplicitd e intensa poesia. Ma I’attenzione del frate va
in particolare alla cultura degli indios, alle loro leggi e al sistema mnemonico di
tramandarle attraverso il canto. Dalla volonterosa indagine di Ramén Pané sorge
un mondo culturale che Colombo non aveva avuto il tempo di cogliere, preso da
tutt’altri impegni, tra essi toccare quante piu terre possibile e cercare in esse ric-
chezze. Anche il mondo interiore degli indigeni & scandagliato dal frate, attra-
verso le credenze, I'animismo, la religione, il culto degli idoli, il tutto con
estrema serietd di investigatore, anche se non manca, «en passant», di porre in ri-
lievo «los grandes engafios que de éstos reciben» 2,

Comunque, quanto all’animismo il frate non sembra stupirsene, se lo pre-
senta con naturalezza a proposito della fabbricazione degli idoli di legno, in un
dialogo intimo tra 'uomo e le cose *. Il «realismo magico», di cui & permeata I'o-
pera narrativa di Miguel Angel Asturias, rivela cosi in Pané un remotissimo
precursore.

Il religioso non si stupisce di nulla: impassibile accetta anche che i «ci-
mines», idoli di legno o di pietra, possano parlare e predire il futuro. Egli non si
sente direttamente coinvolto, ma non si sorprende che altri vi creda. La sua fede
¢ ben salda, ma ammette, con spirito puro e una incredibile, per i tempi, tolle-
ranza, che altre fedi possano esistere, sia pure errate, e non demonizza I'indigeno
per la diversitad delle credenze, esempio unico nella storia delle relazioni tra la
chiesa e il mondo americano.

Ma per tornare al tema che ci interessa, quello della visione smitizzata del-
America, gid nei primi anni della scoperta, di fronte alla interpretazione mitica
di Colombo, & interessante rileggere il documento del savonese Michele da
Cuneo, relativo al secondo viaggio dello Scopritore, al quale partecipd. Di questa
seconda impresa il Diario colombiano non & pervenuto e proprio per questo il
testo diaristico del Da Cuneo ha un valore storico ancor maggiore.

" Cf. Le historie della vita e dei fatti di Cristoforo Colombo per D. Fernando Colombo,
traduzione di Alfonso de Ulloa, Venezia, 1571.

Una recente versione spagnola dell’opera di Ramén Pané & apparsa a cura di José Juan
Arrom, Relacién acerca de las antigiiedades de los Indios, México, Siglo XXI, 1974, con un fon-
damentale saggio introduttivo.

"> R. PANE, Relacién acerca de las antigiiedades de los Indios, op. cit., ma anche in Cro-
nistas de las culturas precolombinas, a cura di Luis Nicolau D’Olwer, México, Fondo de Cul-
tura Econémica, 1963, p. 55.

B Cf. Ibid., p. 54.
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Com’® noto, Michele da Cuneo scrive la relazione del suo viaggio con Co-
lombo su richiesta dell’amico, pure savonese, Gerolamo Annari. Il 26 settembre
1495 quest’ultimo gli aveva scritto per avere notizie dettagliate, e in attesa di dar-
gliele direttamente, il Da Cuneo, come egli stesso afferma, gli aveva inviato «breve ri-
sposta, pensando fra pochi iorni esser cum epso voi»; ma non avendo potuto man-
dare ad effetto il suo proposito, il 15 ottobre stende la lunga relazione De Novitatibus
Insularum Oceani Hesperii Repertarum a Don Christoforo Columbo Genuensi ™.

A noi non interessa ripercorrere minutamente, qui, le tappe del viaggio co-
lombiano attraverso il testo del Da Cuneo, bensi rilevare I'insostituibilita del do-
cumento, non solo per la storia delle imprese colombiane, ma in particolare per
P’atteggiamento dell’autore di fronte al mondo americano appena scoperto. Che
se, nelle linee fondamentali dello stupore, dell’entusiasmo davanti alle bellezze
naturali ripete, con minore efficacia, certo, I'atteggiamento di Colombo, gid ma-
nifesto nel Diario del primo viaggio, ¢ tuttavia molto piu disincantato, pil crudo
e cinico di fronte all'indigeno. Di «spericolato cinismo» parla, esattamente, il
Firpo ¥. E certamente Michele da Cuneo era un «osservatore lucido e quasi di-
staccato» ', ma piti ancora un freddo calcolatore, che non si lasciava trasportare
dalla fantasia.

Dello scritto rileverd, percid, passi significativi, che permettono di avere una vi-
sione pil1 vicina alla realtd di quanto non fosse quella colombiana, ma anche accen-
tuatamente negativa. La vita degli indigeni & ciod che pil interessa all’italiano. Egli vi
privilegia due figure, quella della donna, della quale sente I'attrazione sessuale, e
quella del cannibale, che naturalmente ripudia per la sua barbarie. Con assoluta in-
differenza egli riferisce dei «prelevamenti» di uomini e di donne, fatti un po’ do-
vunque arrivino le navi di Colombo, ma non manca di sottolineare che in un’isola
abitata dai «Camballi» o cannibali — i caribes, in lotta contro i pits miti popoli antil-
lani —, alla quale ’Ammiraglio porrd nome Santa Marfa de Guadalupe, «presero fe-
mine 12 bellissime e grasissime, de etd de anni 15 in 16, e con esse «dui garzoni del
dicto tempo», dei quali lo colpisce il fatto che «aveano tagliato il membro genitale in-
fino al ventre», cosa che suppone fatta loro dai cannibali di cui erano prigionieri, «a
cid non se mischiassino cum loro mogliere, o saltim per ingrassarli e poi manzarli» V.

“ 11 codice & ora nella Biblioteca Universitaria di Bologna. Seguo qui I'edizione di Luigi
Firpo, inclusa nel volume dedicato alle Prime relazioni di navigatori italiani sulla scoperta dell Ame-
rica, Colombo-Vespucci-Verazzano, Torino, U.T.ET., 1966.

L. FIRPO, Nota introduttiva al vol. Prime relazioni di navigatori italiani..., op. cit.,
p. 1L

6 Ibidem.

7 M. DA CUNEO, De Novitatibus Insularum Oceani Hesperii Repertarum a Don Christoforo
Columbo Genuensi, in Prime relazioni di navigatori italiani..., op. cit., p. 50.
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Gli spagnoli, ad ogni modo, prendono i poveretti per mandarli «per un mostri» * al
Re.

Il conto in cui il Da Cuneo tiene 'indigeno — & vero che si trattava di can-
nibali — & rivelato dall’assoluta mancanza di scrupoli con cui egli soddisfa le sue
voglie su una donna del luogo e dall'innocenza, che per noi ¢ cinismo, con cui
racconta all’amico P'avventura, avuta in una delle isole chiamate Once Mil Vir-
genes:

Essendo io ne la barca presi una Camballa belissima, la quale il signor armirante mi
doné; la quale avendo io ne la mia camera, essendo nuda secondo loro costume, mi
venne voglia di solaciar cum lei. E volendo mettere ad execuzione la voglia mia,
ella, non volendo, me tracté talmente cum le ongie, che non vorfa alora avere inco-
minciato. Ma cosf visto, per dirvi la fine de tutto, presi una corda e molto ben la
strigiai, per modo che faceva cridi inauditi, che mai non potresti credere. Ultimate,
fussimo de acordio in tal forma, che vi so dire che nel facto parea amaestrata a la
scola de bagasse. [...] ™.

Michele Da Cuneo intende, quindi, I'indigeno alla stregua di un animale, o
quanto meno di un giocattolo vivo. Del resto, come cose sono trattati tutti gli
indios. Si veda con quale indifferenza il savonese riferisce del concentramento
forzato di 1600 persone — capi di bestiame si dovrebbe dire —, «tra maschi e fe-
mine», onde scegliere tra esse «anime 550» da caricare sulle caravelle in partenza
per la Spagna, il 17 febbraio 1495 ®. Quanto ai rimanenti, distribuzione gratuita:
«del resto che avanzavano, andd uno bando che, chi ne voleva, ne prendesse a suo
piacere: ¢ cossi fu facto»

Cid nonostante ne avanzarono ancora «da 400 circa a li quali fu data li-
cencia de andare dove voleano» %; tra loro vi erano molte donne «che aveano li

8 Jbidem.

¥ Ibid., pp. 51-52. A proposito di questo episodio TZVETAN TODOROV, in La con-
quéte de I'Amérique. La question de l'ausre, Paris, Seuil, 1982, p. 54, scrive che il Da Cuneo
«ménage avec mattrise le plasir de la lecture pour son destinataire, puisqu’il s’agit A ses yeux,
de toutes les fagons, d’une histoire de pur plaisir. E sottolinea come il suo concetto della
donna sia negativo, identificando I'india con una «putaine, «saisissant, car celle qui refusait
violemment la sollicitation sexuelle se voit assimilée A celle qui de cette sollicitation fait sa
profession». Col risultato di una generalizzazione evidente contro la donna, che diviene in
questo modo «’objet d’un double viol».

* M. DA CUNEO, De Novitatibus Insularum Oceani Hesperii Repertarum..., op. cit., in
Prime relazioni di navigatori italiani..., op. cit., p. 73.

n Tbidem.

2 [bidem.
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figlioli a pecto» e che al pari degli uomini si diedero alla fuga «como persone di-
sperate», abbandonando sul terreno i figli .

Il gentiluomo savonese, senza per nulla rendersi conto della crudelta con cui
gli uomini di Colombo avevano incluso nel mucchio anche donne con figli an-
cora da latte, sembra meravigliarsi grandemente, invece, per un fatto, o compor-
tamento, che, & evidente, ritiene di grande barbarie: la mancanza di preoccupa-
zione da parte della madre per la sua creatura, alla quale antepone la propria sal-
vezza personale. Ma pochi passi pitt avanti il Da Cuneo mostra nuovamente un
incredibile cinismo, quando pondera il ridotto valore della merce umana indi-
gena portata in Spagna:

e como a Dio piacque, li venti a velle si poseno st boni che passassimo da l'isola di
Baluchen perfino a la isola de la Madera in giorni 23. Ma essendo noi pervenuti nel
mare di Spagna, morirno de li dicti Indiani, credo per lo insolito aere pit fredo che
il loro, persone circa 200, li quali getassimo nel mare. La prima terra che vedes-
simo, fu cavo de Spartelli, e assai tosto poi intrassimo in Cadexe; nel quale loco di-
scaricassimo tutti li schiavi, li quali erano mezo malati. Per vostro aviso, non sono
omini da fatica, ¢ temono molto il fredo, né etiam, hanno longa vita .

Gia ho detto che gran parte dell’attenzione di Michele da Cuneo & volta ai
cannibali. L’argomento doveva, del resto, fare impressione sul destinatario della
sua relazione, quindi egli si sofferma con compiacimento su questo tema, sottoli-
neando la bestialita del vivere, la crudeltd, ma anche, curiosamente, la mancanza
in essi di libidine, «la qual cosa forse li procede perché mangiano male» #, benché
noti come sia generale, anche tra i non cannibali, la sodomia. Il «vicio inmundo»,
sempre additato poi negli indios come segno massimo di degradazione, for-
s'anche pili infamante, in sostanza, del cannibalismo, & gia rilevato dal Da
Cuneo, anche se egli solleva i peccatori dalla coscienza di una colpa. Infatti, af-
ferma che gli indios non sanno «se fanno male o bene» %. Piu direttamente, il sa-
vonese ne rende responsabili i cannibali, ai quali, come reprobi, si possono ad-
durre, evidentemente, tutte le colpe:

Abiamo indicato che questo maledetto vicio sii proceduto in dicti Indiani da dicti
Camballi, percid che, como vi ho dicto sopra, sono émini pitt feroci, e che, subju-
gando li dicti Indiani e mangiandoli, per vilipendio etiam li abiano facto quello
excesso, il quale poi procedendo sia cresiuto de l'uno in Paltro 7.

3 Jbidem.
® Jbid., p. 74.
» Jbid., p. 65.
% Jbidem.
7 Jbidem.
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Alcune osservazioni di Michele da Cuneo sono molto prossime allo scienti-
fico, altre solamente curiose, quindi sempre interessanti. Trattando sempre dei
cannibali egli nota che essi presentano una singolare unita linguistica %, del resto
gid sottolineata anche da Colombo nel suo primo viaggio, nonostante la diffi-
colta di intendere gli indigeni e di farsi intendere: & la nota «lingua delle isole»
dei linguisti, dalla quale sono passati nello spagnolo, e dallo spagnolo in altre
lingue europee, numerosi vocaboli Z.

Tra le osservazioni curiose isolerd quella relativa alla carne umana, di cui
sono ghiotti i cannibali. Il Da Cuneo asserisce che la carne di maschio & migliore
di quella di femmina: «Li quali Camballi, quando prendeno de dicti Indiani, li
mangiano come noi li capreti, e dicano che la carne del garzone & assai migliore
che quella de la femina» *.

Osservazione simile aveva fatto anche il Dottor Chanca, ma precisando che
alla Guadalupa gli indigeni cannibali, se non mangiano carne di femmina, sono
invece ghiotti di carne di maschio adulto: «Los mochachos que cativan cértanlos
el miembro e sirvense de ellos fasta que son ombres y después, cuando quieren
fazer fiesta, métanlos y cémenselos, porque dizen que la carne de los mochachos
e de las mugeres no es buena para comer. [...]»

Quanto alla riproduzione, osserva il Da Cuneo, essa avviene nella pitt com-
pleta e selvaggia libertd: eccettuando le sorelle «tutto il resto & comune» *. Ed &
certo per la bestialitd del vivere e per il nutrimento che questi esseri hanno vita
non lunga: «Dicti Camballi e Indiani, a nostro parere, vivono poco; non abiamo
visto omo, il quale a nostro iudicio passi I'etd de 50 anni» *. Paragonarli a bestie
¢ facile, perché come queste, oltre tutto, dormono in terra, salvo i signori, i
«cacf», che «dormeno tuti suso lenzuoli de cotone, li quali signori onorano gran-
dissimamente e riveriscono» *.

Il Da Cuneo osserva che la vita delle donne, al contrario di quella degli uo-
mini, & dura: «Le femine sono quelle che fanno tutto; li dmini solo attendeno a
pescare € a mangiare» *,

® Cf. ibid., p. 63

» Ricordiamo tra i vocaboli pilt noti: batata, cacique, canoa, matz, savana, tabaco,
ecc.

® M. DA CUNEO, De Novitatibus Insularum Oceani Hesperii Repertarum..., op. cit., in
Prime relazioni di navigatori italiani..., op. cit., p. 64.

% A. CHANCA, Relacién, in C. VARELA - ]. GIL, Cartas de particulares a Colén y Rela-
ciones coetdneas, op. cit., p. 160.

2 M. pa CUNEO, ap. cit., p. 64.

» Jbid., p. 65.

* Ibid., p. 65-66.

» Ibid., p. 66.
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La curiositd, o meglio, le qualitd eccellenti di osservatore del savonese lo
portano a notare attentamente e a catalogare tra mangerecci e no i frutti ameri-
cani. La descrizione ¢ sempre minuta. Michele da Cuneo ¢ anche il primo a de-
scrivere il mais, ma con scarso entusiasmo, perché «non & tropo buono per noi.
Ha sapore de gianda» *. Del pari descrive la maniera di fare il pane dalla ma-
nioca ¥, ed & un’altra primizia.

Quanto alla fauna, dagli uccelli ai pesci, agli animali a quattro zampe —
come gia Colombo, ¢ colpito dai cani muti —, la descrizione & anch’essa minuta,
accurata, entro le scarse conoscenze scientifiche del savonese. Egli ¢ comunque il
primo, come gli riconosce il Gerbi ®, a tentare una sia pur grossolana sistema-
zione della natura delle Indie, cosi che la sua lettera afferma un primato in questo
campo sulle Decadi di Pietro Martire.

Anche l'oro e la sua ricerca sono temi presenti nella relazione del savonese,
ma per porre in rilievo la scarsitd dei risultati ottenuti. Nonostante cid, il Da
Cuneo deve esser rimasto piuttosto soddisfatto della sua avventura antillana,
tanto pilt che ne era tornato. Da nobile qual era, e ligure, aveva avuto da Co-
lombo un trattamento particolare; pilt di una volta I’Ammiraglio lo aveva ono-
rato, con regali — come quello della «camballa» — o dando nome a promontori
dell’Espafiola e isole . Non stupisce, percid, che il savonese ricambiasse lo Sco-
pritore di devota ammirazione, che manifesta anche nella sua relazione quando
scrive, con orgoglio di campanile: «Ma una cosa voglio io ben che sapiate, che, al
mio poco vedere, poi che Genoa ¢ Genoa, non & nato uno omo tanto magna-
nimo e acuto del facto del navicare como il dicto signor armirante;
[o..]» .

Nonostante la meraviglia della natura, Michele da Cuneo costruisce nella
sua relazione all’amico Gerolamo Annari soprattutto un «antiparadiso». L’entu-
siasmo di Colombo ¢ ben lontano: il savonese & spirito pilt realistico e comunque
uomo chiaramente del suo tempo, per il quale 'ordine delle cose, le categorie di
giudizio, rimangono quelle che sono. Non spira nella sua lettera la poesia degli

% Jbid., p. 61.

% Ibid., p. 60: «Le dicte isole producono moltissime radice, como rape, grosissime e di
molte ragione, bianchissime, de le quale fanno pane in questo modo: ciot¢ gratuzeno dicte
rape, como facemo noi il formazo, suso alcune petre che somigliano 4 gratarole; e poi hanno
una pietra larghissima posta sul foco, suso la quale meteno dicta radice gratuzata e ne fanno a
modo de una fugacia, e li scusa pane, e dura in bontade 15 e 20 iorni, e il quale a noi molte
fiate & venuto in conzio. [...]».

® A. GERBI, La natura delle Indie Nove, op. cit., p. 40.

# Per esempio l'isola di Seona, sotto I'Espafiola, cost chiamata per onorare il Da
Cuneo richiamando la sua cittd natale, Savona.

“ M. DA CUNEO, De Novitatibus Insularum Oceani Hesperii Repertarum..., op. cit., in
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scritti colombiani, e tuttavia essa & di stimolante lettura, anche per osservare
come l'utopia dello Scopritore abbia avuto cortissima vita, e cid nonostante il
continuo richiamo della natura. Tra il 1494 — testo del dottor Chanca — e il
1495 — testo del Da Cuneo — I’America, quella fino al momento raggiunta,
ossia le Antille, perde i contorni magici della prima visione colombiana e va af-
fermandosi come regno del tenebroso e del deforme, dell’animale. Le basi della
polemica che appassionera, pro o contro, il secolo XVIII, stanno gia nei primi
documenti americani; quelle negative affondano particolarmente nella relazione
del nobile savonese.






OVIEDO, LA SCOPERTA E COLOMBO

Nonostante la feroce rivalitd che intercorse tra Batolomé de Las Casas e
Gonzalo Ferndndez de Oviedo (1478-1557), la diversa concezione della legitti-
mitd ispanica al possesso delle Indie e, con essa, la ben differente considerazione
per I'indio, comune fu I'apprezzamento per Colombo, certo di gran lunga pit
entusiasta, ¢ direi quasi «ispirato», quello di Las Casas.

L’Oviedo fu un personaggio di notevole spicco nell’ambito della vita colo-
niale del suo tempo. Uomo vicino alla corte dei Re Cattolici e del re di Napoli,
dopo aver vissuto anche in Italia, a Milano, alla corte di Ludovico il Moro, nel
1514 prende parte alla spedizione di Pedrarias D4vila, della quale pure faceva
parte Bernal Diaz del Castillo, 'autore della Verdadera historia de la conquista de
la Nueva Espafia, in contrapposizione alla egolatrica autoesaltazione cortesiana
delle Cartas de relacién. Nel tempo 'Oviedo ricoprira diversi incarichi, non sola-
mente onorifici, ma lucrosi, sard «Veedor per le fusioni dell’oro in Tierra Firme,
poi «Regidor y Teniente» del Darién, Governatore della provincia di Cartagena e
quindi per anni, fino alla morte, Alcalde della fortezza di Santo Domingo. Nel
1532, quando si crea la carica di «Cronista general de las Indias», & il primo a ri-
coprirla, e in questa qualitd, come ricorda il D’Olwer ', possedeva Reales Cédulas
perché conquistatori e governatori gli inviassero relazione di tutto cid che poteva
interessarlo.

Il raggio d’azione dell'Oviedo si sviluppd concretamente in Tierra firme e
nelle Antille, all’Espafiola, ma sempre stretti mantenne i contatti con la madrepa-
tria, il sovrano, Carlo V, e il Consiglio delle Indie; compl numerose traversate
dell’Oceano, anche per concreti interessi che aveva stabilito con gruppi econo-
mici spagnoli e, sembra, italiani, pare con lo stesso Ramusio. Fu un abile ammi-
nistratore dei propri interessi e dalle Indie trasse profitti notevoli, sia per le ca-
riche ricoperte che per le imprese che stimold o affrontd lui stesso. La sua straor-
dinaria attivitd politica ed economica non gli impedi, tuttavia, di dedicarsi alla
scrittura. Fu uno scrittore instancabile e numerose sono le opere di vario genere
da lui lasciate: dalla cronaca alla letteratura cavalleresca, come il Claribalte, allo
scritto politico, genealogico o moralizzante, come Batallas y Quincuagenas.

' L. N. D’OLweER, «Prélogo» a Cronistas de las Culturas precolombinas, México,
Fondo de Cultura Econémica, 1963, pp. 68-69.
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Nel 1526 Gonzalo Ferndndez de Oviedo pubblica a Toledo il Sumario de la
Natural Historia de las Indias®, col quale abilmente richiama Pattenzione sulla
pili estesa opera cui attende, la Historia General y Natural de las Indias occiden-
tales, la cui prima parte apparird nel 1535, a Siviglia, destando grande interesse e
procurando rapida fama all’autore. Una seconda edizione, con aggiunte di limi-
tato conto, fu realizzata nel 1547 a Salamanca. L’intera opera, tuttavia, non vide
la luce in vita dello scrittore, sembra per I'opposizione del Las Casas. Solo il
primo libro della seconda parte era pronto, quando nel 1557 'Oviedo mori, a
Santo Domingo ?. Si doveva arrivare alla seconda meta del secolo XIX perché
dell'opera — quella che qui ci interessa — si potesse avere un’edizione fedele e
pill ampia, mai completa, per le cure di José Amador de los Rios, e al 1959
perché il Pérez de Tudela la pubblicasse nella «Biblioteca de Autores Espa-
fioles» 4.

La Historia General y Natural de las Indias & un libro che presenta molteplici
aspetti e grande interesse. Scontato il peso preponderante che vi ha in essa la nar-
razione delle vicende storiche connesse con I’America, a partire dalla scoperta co-
lombiana, fino all’anno 1548, quando il cronista decide di porre fine alla sua fa-
tica di storico, durata praticamente mezzo secolo, e il rilievo che vi vien dato alla
natura americana, colpisce il contrastante atteggiamento dello spagnolo di fronte
al mondo indigeno. Invero la sorpresa & continua. L’Oviedo partecipa vivace-
mente alla denuncia dei maltrattamenti inflitti agli aborigeni: nonostante le di-
sposizioni regie, egli sottolinea «como ninguna cosa ha bastado para que esta
gente infelice no se haya consumido en estas islas» °, le Antille. Assertore con-
vinto dell’evangelizzazione come privilegio-dovere della nazione ispanica, il cro-
nista protesta e mentre pone in rilievo la durissima condizione del nativo arriva a
giustificarne persino la rivolta:

Porque es cosa de mucha l4stima lo que cada dia acontesce ¢ lo peor es conoscer la
mucha razén que tienen los indios de estar levantados, porque aquellos capitanes
que salierono a poblar llevaron, de los indios de paz, a tres mill e a cuatro mill para
cargas, ¢ como los sacaron de sus naturalezas, por maravilla vuelve indio, porque los
més se mueren [...]. E de esta manera presto se acabar4 aquella miserable gente, si

* Cfr. la recente edizione a cura di M. Ballesteros, Madrid, Historia 16, 1986.

3 Altri autori indicano Siviglia quale luogo di morte, ma il Ballesteros rettifica e indica
Santo Domingo: cfr. M. BALLESTEROS, Gonzalo Fernindez de Oviedo, Madrid, Fundacién
Universitaria Espafiola, 1981, p. 163.

* G. FERNANDEZ DE OVIEDO, Historia General y Natural de las Indias, Edicién y
estudio preliminar de J. Pérez de Tudela y Bueso, Madrid, Adas (B.A.E.), 1959, 5
voll.

s Ibid., 1, p. 68.
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Su Majestad Cesérea no lo provee con enviar una chancillerfa a aquellas partes, e
hombres que prepongan el servicio e el celo de Dios e del Rey al interés, porque se
sostenga una tierra donde tantas riquezas han salido e se esperan otras muchas mi4s,
sin comparacién, para ensalzamiento de la republica cristiana ¢

Quando I'Oviedo scrive questo, ben avanzata & Poccupazione del territorio
americano di terraferma e intenso il suo sfruttamento. Ma in nessun caso il cro-
nista e funzionario regio pensa a un’illegittimitd della conquista spagnola. A dif-
ferenza del padre Las Casas, che dedica tutta la sua vita a confutare il diritto ispa-
nico alla conquista e allo sfruttamento dei beni altrui e che si rifiuta di assolvere,
sia pure in punto di morte, chi non ha ridato la libertd agli schiavi e restituito il
maltolto, il cronista si immedesima nella «grandezza» dell'impresa ispanica, legit-
tima lo sfruttamento di terre e di popolazioni, facendolo discendere dal diritto
della scoperta, che poi ¢ scelta operata da Dio nella nazione spagnola e nel suo
sovrano.

La conquista, allora, non & piti intesa come atto violento di appropriazione,
bensi mezzo necessario per la «pacificazione» e per la conversione del mondo
americano alla fede cattolica. Il «<Requerimiento» sari la formula ipocrita con cui
si tentera di dar pace alle coscienze, una tragica farsa nei confronti di popoli che
non la intendono e che, fin dal primo contatto con gli spagnoli, sono destinati a
essere sottomessi ’.

Ma Gonzalo Fernéndez de Oviedo, convinto della missione della sua na-
zione, armonizza gli elementi, affinché prenda rilievo la peccaminositad del
mondo violentato, come immerso nelle tenebre del paganesimo e posseduto dal
diavolo. Proprio la Spagna @ stata scelta per portare luce, per redimere chi vive
nel peccato. Percid, se da un lato lo storico mostra comprensione per I'«cumanit»
dell'indio, dall’altro ne accentua le tare: gente «para poco», che «por poca cosa se
mueren», ma soprattutto animali, se «su principal intento era comer, e beber, e
folgar, e lujuriar, e idolatrar, e ejercer otras muchas suciedades bestiales» °.

Il cronista ritiene, d’altronde, che Dio abbia pazientato molto, nella sua in-
finita misericordia, nell’attesa che gli indios si emendassero °, ma mostra di non
comprendere affatto il dramma del mondo indigeno, se interpreta la frequenza
con cui gli indios si tolgono la vita come desiderio di non abbandonare un’esi-
stenza di ozio e di bestialitd. Nelle sue pagine rispunta anche I'accusa di sodomia

¢ Jbid., L. 11, cap. V, p. 207.

7 Cfr. sull’argomento S. BENSO, La conquista di un testo: il «Requerimiento», Roma,
Bulzoni, 1989.

* G. FERNANDEZ DE OVIEDO, Historia General y Natural de las Indias, cit.,
p. 95.

* Ibid., L. V, cap. I, p. 111.
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e si torna pure a parlare di gente che mangia carne umana, che, nonostante tutto,
sacrifica ancora agli dei. Se 'Oviedo condanna quegli spagnoli che non hanno
serie intenzioni di convertire gli indigeni, di questi ultimi di sempre un’imma-
gine negativa, esteriore e interiore. Persino le loro teste sono eccezionalmente
dure, tanto che gli si rompono sopra le spade; quindi, «como tienen el casco
grueso, asf tienen el entendimiento bestial y mal inclinado» . Non si meraviglia,
percid, il cronista se gli spagnoli si servono degli indigeni come di bestie da soma:
«Allf tomaron algunos indios que llevaron adelante cargados con el oro u otras
cosas, porque tenfan mucha necesidad de bestias e porque ya que no los matasen
ni los convirtiesen ni los dejasen libres, los tornasen acemilas o asnos» '.
Figura contraddittoria, Gonzalo Fernéndez de Oviedo, aspirante, forse con-
fusamente, a un ideale cavalleresco che sposa la redenzione attraverso le armi,
senza che cid voglia dire incomprensione per il dramma della conquista, ma nep-
pure una coscienza piena del problema, anche se rifugge dalle «inclinazioni del-
P'uomo alla crudeltd» '2. L'impressione & che egli si trovi sempre in un momento
critico. Forse, non essendo frate, gli mancava I'appoggio di un Ordine potente
perché la sua condanna fosse piti esplicita. Ma pilt probabilmente in lui lottavano
la coscienza e la convenienza. Un passo falso avrebbe potuto significare la cata-
strofe, ed & evidente che I'Oviedo faceva di tutto perché cid non avvenisse.
E tuttavia, quando si tratta del tema colombiano, nonostante gli interessi
gia evidenti della corona a sminuire il valore dell'impresa, fin dai tempi di Fer-
nando il Cattolico, Gonzalo Fernédndez de Oviedo manifesta con decisione le sue
idee. Gia nella dedica del Sumario al sovrano egli afferma che il servizio reso da
Colombo ai suoi re fu uno dei piti grandi e pitr utili che vassallo potesse rendere e
dichiara apertamente di non ritenere «por castellano ni buen espariol al hombre
que esto desconociese» . Per maggiori prove rimanda all’opera pil vasta che sta
scrivendo, la Historia General y Natural de las Indias. E infatti nel primo capi-
tolo, secondo libro, dell’opera allusa, I'Oviedo torna a trattare di Colombo e
della sua scoperta, consacrando il Genovese «primer inventor e descubridor e al-
mirante destas Indias», per poi affrontare immediatamente il problema piu scot-
tante: se, cio¢, Colombo fu il vero scopritore del Nuovo Mondo, date le voci che
corrono. Egli afferma decisamente che tali voci non devono essere credute,
perché «Suya es esta gloria, y a solo Colém, después de Dios, la deben los reyes de

" Jbid., L. 1V, cap. 11, p. 95.

" lbid., L. 11, cap. 1II, p. 17.

* G. SORIA, Ferndindez de Oviedo e il problema dell'Indio, Roma, Bulzoni, 1989,
p. 91

¥ G. FERNANDEZ DE OVIEDO, Sumario de la Natural Historia de las Indias, Madrid,
Historia 16, 1986, p. 49.
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Espafia pasados e catdlicos, e los presentes e por venir» '; non solo, ma tutto il
mondo, anche gli altri regni, devono essergli grati, «por la grande utilidad que en
todo el mundo ha redundado destas Indias, con los innumerables tesoros que de
ellas se han llevado e cada dia se llevan, e se llevardn en tanto que haya hom-
bres» .

Sull’argomento Gonzalo Ferndndez de Oviedo torna immediatamente nel
capitolo successivo, con ragionamento spassionato: ben pud essere che altri ab-
biano toccato le terre del Mondo Nuovo, delle quali poi si perse la memoria, e
che, secondo si dice, sia esistito anche il famoso «pilota anonimo» accolto da Co-
lombo, ma «que esto pasase asi 0 no, ninguno con verdad lo puede afirmar '%; e
inoltre & «novela» che «anda por el mundo entre la vulgar gente»; quanto all’O-
viedo: «Para mi, yo lo tengo por falso, e, como dice el Agustino: Melius est dubi-
tare de ocultis, quam litigare de incertis. Mejor es dubdar en lo que no sabemos
que porfiar lo que no estd determinado» V.

Nel medesimo capitolo il cronista afferma la genovesita di Colombo, ap-
presa da gente della sua nazione. Il luogo di nascita permane incerto: Savona,
Nervi, ma «por més cierto se tiene que fue natural de Cugureo, cerca de la misma
cibdad de Génova» %, Ossia Cogoleto. La famiglia era originaria di «Plasencia, en
la Lombardia, la cual est4 en la ribera del rio Po, del antiguo y noble linaje de
Pelestrel» ©.

Tutto sembrerebbe a posto, nonostante la confusione del «linaje», ma il cro-
nista ha un suo scottante problema: la paternitd della scoperta, e pensa di non
aver dato ancora le prove adeguate. Ha riferito i «si dice», ora dichiara aperta-
mente la sua opinione: «agora quiero yo decir lo que tengo creido desto, € como,
a mi parescer, Cristébal Colém se movié, como sabio e docto e osado varén, a
emprender una cosa como ésta, de que tanta memoria dejé a los presentes e veni-
deros; porque conoscié, y es verdad, que estas tierras estaban olvidadas. [...]» *. Il
cronista si ingolfa, qui, nella dimostrazione che le terre americane appartennero
gia alla Spagna. La tesi tranquillizzava la coscienza dell'imperatore, davanti alle
continue accuse di illegittimitd del possesso lanciate soprattutto dal combattivo
Bartolomé de Las Casas. Per I'Oviedo il re Héspero fu gia il possessore di terre
americane, le favolose Espéridi. Il nostro autore si invischia, qui, in fantastiche il-

“ G. FERNANDEZ DE OVIEDO, Historia General y Natural de las Indias, cit., L. 11,

cp. I, p. 15.
15 Jbidem.
1 Ibid., p. 16.
7 Ibidem.
® Jbid., pp. 15-16.
¥ Jbid., p. 16.

® [bid., L. 11, cap. III, p. 17.
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lazioni, in false supposizioni, cita instancabile re di pit1 che dubbia esistenza e au-
toritd testimoniali, abbondando in fantasia e dati falsi, sostenendo che per la sua
preparazione e cultura Colombo dovette essere nel segreto della cosa, per conclu-
dere con una dichiarazione rilevante: «Sea ésta u otra la verdad de su motivo: que
por cualquier consideracién que €l se moviese, emprendié lo que otro ninguno
hizo antes dél en estas mares, si las auctoridades ya dichas no hobiesen
lugar» 2.

Grande merito, dunque, di Colombo; ma egli non ebbe solo questo: I'O-
viedo gli riconosce anche di essere stato il primo in Spagna che insegnd a navi-
gare «el amplisimo mar Océano por las alturas de los grados del sol y Norte, e lo
puso por obra» % il cronista passa poi a ricordare le peregrinazioni di Colombo
per le corti europee, finché la sua offerta trova accoglienza presso i Re Cattolici.
L’Oviedo sottolinea che la poverta dello Scopritore, la mancanza di influenti ap-
poggi, la sua condizione di straniero e I'eccezionalitd dell’'impresa, furono motivi
non secondari dei vari rifiuti: «<como trafa la capa raida, o pobre, tenianle por fa-
buloso y sofiador quien le favoresciese, como por ser tan grandes y no ofdas las
cosas que se proferfa de dar acabadas» ®. Impegnato a sottolineare il carattere
provvidenziale della scoperta, il cronista fa discendere dal disegno di Dio I'accet-
tazione del progetto colombiano da parte dei Re Cattolici, avendo cura di porre
in rilievo come la preoccupazione di questi non fosse altro che la salvezza delle
anime:

Ni es de maravillar si tan Catélicos Rey e Reina, movidos a buscar 4nimas que se
salvasen, més que tesoros y nuevos Estados para que con mayor ocupacién y cui-
dado reinasen, acordaron de favorescer esta empresa y descubrimiento. Ni crea nin-
guno que esto se podia escusar a su buena ventura; porque no vio ojo, ni oyé oreja,
ni subié en corazén de hombre las cosas que aparejé Dios a los que le aman. Estas y
otras muchas venturas cupieron en aquellos buenos Reyes nuestros, por ser tan ver-
daderos siervos de Jesucristo y deseosos del acrescentamiento de la sagrada religién
suya. Y, por tanto, la voluntad divina les dio noticia de Cristébal Célom; porque el
mismo Dios mira todos los fines del mundo, y ve todas las cosas de debajo del
cielo *.

Il procedere di Gonzalo Fernédndez de Oviedo nella sua Historia &, in gene-
rale, cauto. Si direbbe che la sua maggiore preoccupazione stia nell’elogio dei so-
vrani Cattolici, e quindi dei successori, per il patrocinio dato all'impresa colom-

» Ibid,, p. 20.

Ibid., L. 11, cap. 1V, p. 21.
Ibid., pp. 21-22.

‘ 1bid., p. 22.

8 B

~
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biana. Nei capitoli dal IV in avanti, del libro 11, il cronista segue passo passo I’av-
ventura di Colombo, nel primo e nei successivi viaggi. Egli ci mostra dapprima
nel Navigatore un uomo di grande religiositd, prescelto da Dio, «el cual quiso
hacer a este hombre arbitrario ¢ ministro para tan grande e sefialada cosa» #. In-
siste sulla sua costanza e dolcezza, anche quando i marinai gli si ribellano e «des-
vergonzadamente ¢ publicamente» lo accusano di averli ingannati *. Quanto al-
Pavvistamento della nuova terra, 'Oviedo conferma che Colombo la vide prima
di Rodrigo de Triana, quindi costui non aveva alcun diritto a ricompense o rico-
noscimenti, né, del resto, I'Oviedo lo riteneva degno di alcunché, se, «despe-
chado de aquesto, se pasé en Africa y renegé de la fer 7.

Perché la fede & sempre al primo posto nel pensiero di Gonzalo Fernindez
de Oviedo, che accetta anche, con tutta tranquillitd, che I’America fosse gia stata
evangelizzata dall’apostolo San Paolo, come scrive nel capitolo VII. Gli indios
non possono, percid, accampare il pretesto che non conoscevano la legge evange-
lica. Ma prudentemente il cronista rimette la questione ai teologi: «quédese esto
a los teblogos, cuya es esta materia» . Non si sa mai: & sempre pericoloso trattare
delle cose della religione nella Spagna del tempo.

Cid che invece ¢ lodevole, e meritorio, & presentare a colori cupi il mondo
americano quale regno del demonio. Anche I'Oviedo, percid, come tanti altri
cronisti, si getta nell’'impresa con trasporto, si direbbe, ma anche con il fine chia-
ramente manifesto di celebrare vieppiu I'impresa colombiana e con essa la na-
zione spagnola:

y asf fue grandisimo servicio el que a Dios hicieron los Reyes Catélicos en el descu-
brimiento destas Indias. Y grande fue el mérito que adquirié nuestra nacién en ser
por espafioles buscadas estas provincias; e tantos reinos de gentes perdidas e idéla-
tras, por la industria y en compafifa y debajo de la guia del primero almirante don
Cristébal Colém, reedificando e tornando a cultivar en estas tierras, tan apartadas
de Europa, la sagrada pasién e mandamientos de Dios y de su Iglesia catblica,
donde tantos millones de 4nimas gozaba, o mejor diciendo, tragaba el infierno; y
donde tantas idolatrfas e diabélicos sacrificios y ritos, que en reverencia de Satands
se facfan muchos siglos habia, cesasen; y donde tan nefandos crimenes y pecados se
¢jercitaban, se olvidasen 2.

Seguire I'Olviedo nella sua Historia significherebbe ripercorrere tutta la
serie delle imprese colombiane, e certamente senza che si ripeta il fascino della

» Jbid., L. 11, cap. V, p. 23.
% [bid., p. 24.

7 [bid., p. 26.

® Jbid., L. 11, cap. VII, p. 30.
® Ibid, p. 31.
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narrazione diretta del grande Navigatore. Isolerd ancora solamente talune prese
di posizione del cronista, che sempre attestano come egli parteggiasse per Co-
lombo, malgrado la sua prudenza, e lo venerasse. Dalle sue pagine il Genovese ac-
quista una dimensione particolare, di uomo ispirato, pio e coraggioso. E un per-
sonaggio che illustra la sua epoca, momento eroico della nazione ispanica, che
proprio nell’anno 1492, come richiama lo stesso Oviedo nel capitolo VII citato,
ha visto eventi eccezionali, come la conquista di Granada e la scoperta del Nuovo
Mondo. Cosciente della proiezione mondiale data alla Spagna dalla scoperta co-
lombiana, il cronista sembra voler attutire cid che di stonato potrebbe esserci
stato nell’azione dello Scopritore. Cosi egli esce implicitamente in sua difesa
quando si tratta della strage dei pochi uomini lasciati al forte di Navidad: pochi,
¢ la verita, ma Colombo non poteva fare diversamente, e d’altra parte fidava sulla
serietd della loro condotta. Mentre fu tutto il contrario, e a questo punto il cro-
nista interviene con una sua opinione sugli uomini di mare, che giustifica il cat-
tivo fine degli uomini del forte:

Mas, en la verdad, hablando sin perjuigio de algunos marineros que hay, hombres de
bien, e comedidos e virtuosos, soy de opinién que por la mayor parte, en los hombres
que ejercitan el arte de la mar, hay mucha falta en sus personas y entendimiento para las
cosas de la tierra; porque, demés de ser, por la mayor parte, gente baja y mal doctri-
nada, son cobdiciosos e inclinados a otros vicios, asf como gula, e lujuria, e rapifia, e
mal sufridos. E como no cupo en los que Colém dej6 en esta isla, alguna parte de pru-
dencia ni vergiienza para se sostener, obedesciendo a los preceptos de tan prudente
varén, ni quisieron estar quedos donde €l los habia dejado, dieron mala cuenta de sus
personas, o no dieron ninguna, pues no les quedé vida para ello *.

Quanto alle contese che determinarono nel 1496 il richiamo in Spagna
dello Scopritore, dove giunse «en manera de preso, puesto que no fue mandado
prender %, 'Oviedo riprova il fatto, mantenendo un difficile equilibrio. Si ca-
pisce benissimo, ad ogni modo, che per lui ha ragione Colombo, ma egli prefe-
risce dare la colpa della rissositd degli spagnoli alla natura americana. Afferma, in-
fatti, che ad alcuni succede che, giunti in questi luoghi, duego el aire de la tierra
los despierta para novedades e discordias: que es cosa propia en las Indias» %%
un’ulteriore prova la da il comportamento dei nativi, «<muy diferentes de con-
tinuo; e no sin causa por este pecado e otros muchos que entre ellos abundan, los
ha Dios olividado tantos singlos» %, E tuttavia il cronista pone in debito rilievo il

® Jbid., L. 11, cap. XII, p. 46.
# lbid., L. II, cap. XIII, p. 52.
2 [bidem.
% [bidem.
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fatto che, all'ingiunzione di Juan Aguado, inviato dei Re Cattolici, di prepararsi a
tornare in Spagna, il Genovese la «sintié por cosa muy grave, e vistidse de pardo
como fraile, y dejése crescer la barba» *.

Pilt esplicita ¢ la difesa dell’operato di Colombo al momento della nuova e
pil seria disgrazia, quando nel 1499, in seguito alle continue lamentele di con-
quistatori e coloni, i Re Cattolici inviano come governatore all’Espafola Fran-
cisco de Bobadilla, <hombre muy honesto y religioso» *, dice 'Oviedo, ma certa-
mente precipitoso, se spedisce in Spagna in catene tutti i Colombo, tanto pili che
i Re non gli avevano dato ordine di imprigionare ’Ammiraglio, né egli aveva
Pautoritd per farlo. Di fronte a questo singolare operato il cronista sembrerebbe
considerare la disavventura finale del personaggio che, richiamato in patria, perse
la vita in una terribile tempesta — prevista nel suo esito didastroso, peraltro, pro-
prio del’Ammiraglio —, una sorta di giustizia divina: «no fue su ventura de
llegar a Castilla» *.

Che poi le lamentele contro il governo di Colombo e del fratello fossero
nella normalitd delle cose umane, sembra convinto 'Oviedo, se afferma che

Angélico ha de ser el gobernador que a todos contentare, ¢ mis que humano,
porque unos hombres son inclinados a vicios e otros a virtudes; unos a trabajar y
ejercitar las personas, e otros al reposo e quietud; unos a despender, e otros a
guardar; y unos a una cosa, e otros a otra. E asf, el que gobierna no puede contentar
a tantos géneros de inclinaciones, [...). E asi como son diversos los fines de los hom-
bres, y tan dificil cosa entenderlos, asi el que gobierna es menester que tenga espe-
cial ventura y favor de Dios para ser amado; [...]» ¥.

E una difesa piena dell'operato di Colombo, al quale, comunque sia,
«aunque en algo se hubiese desordenado», era dovuta gratitudine, e infatti «no
pudo comportar la Real Majestad de tan agradescidos principes que el Almirante
fuese matratado; [...]» *. Essi non solo comandarono che gli fossero tolte le ca-
tene, ma lo restituirono nei suoi privilegi e rendite, allontanandolo, tuttavia, per
sempre, dal governo delle terre che aveva scoperte. Ma secondo 'Oviedo Co-
lombo, «como era prudente hombre» ®, doveva aver previsto anche questo, se
aveva avuto cura di sistemare presso il principe don Juan, come paggi, i suoi figli,
Diego e Fernando. Il primo, infatti, figlio legittimo, sard, poi, Vicer¢ dell’Espa-
fiola.

®

1bidem.

» Ibid., L. 111, cap. VI, p. 65.
Tbidem.

7 Ibidem, L. 11, cap. IV, p. 61.
*® Jbid., L. 1II, cap. VI, p. 66.
» [bidem.
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Quanto alla fine dell’Ammiraglio, la sua scomparsa & ricordata alquanto
sbrigativamente, dopo le disavventure del quarto viaggio: vecchio e malato, nel
maggio del 1506 Colombo muore, ¢ il suo corpo viene depositato nella Cartuja
di Siviglia. Ma il cronista non manca di celebrare ancora il valore sommo delle
imprese, per la Spagna e per la religione:

iPlegue a Dios de le tener en su gloria! ..., porque, demis de lo que sirvi6 a los reyes
de Castilla, mucho es lo que todos los espafioles le deben; porque, aunque en estas
partes han padescido e muerto muchos dellos en las conquistas e pacificacién destas
Indias, otros muchos quedaron ricos e remediados. E, lo que mejor es, que en tie-
rras tan apartadas de Europa, e donde el diablo era tan servido e acatado, le hayan
los cristianos desterrado della, e plantado y ejercitado la sagrada fe catélica nuestra e
Iglesia de Dios en partes tan remotas y extrafias, e de tan grandes reinos e sefiorfos,
por medio e industria del almirante don Cristébal Colém. Y que, demés desto, se
hayan llevado e llevardn tantos tesoros de oro, e plata, e perlas, e otras muchas ri-
quezas e mercaderfas a Espafia; por lo cual, ningtin virtuoso espafiol se desacordar4
de tantos beneficios como su patria rescibe e han resultado, mediante Dios, por la
mano de aqueste primero Almirante destas Indias ©.

Monumento maggiore non poteva essere elevato a Colombo da parte di
uno spagnolo, cosciente del significato eccezionale della sua opera.

© lbid., L. 111, cap. IX, p. 75.



IL CANTO DI JUAN DE CASTELLANOS

Pubblicando, nel 1893, il saggio Colén y la poesia®, Calixto Oyuela, dopo
aver affermato che il Navigatore genovese fu, nel Diario e nelle lettere, il primo
poeta della sua «magnifica hazafia», e questo per «el encanto, ingenuidad y gracia,
el amor, el entusiasmo lirico y el profundo sentimiento de la naturaleza con que
ensalza y describe la regién virgen y espléndida que acababa de revelar al
mundo» %, indica quale secondo documento poetico sul tema le Elegias de Va-
rones llustres de Indias, del sivigliano Juan de Castellanos (15222-1605).

Egli definiva 'opera un’antica cronaca — per questo non si soffermava su di
essa —, scritta in versi e in una lingua «de sabor excelente»; alludeva, comunque,
alla «prolija relacién», che affermava si leggeva perd «con agrado, e il motivo di
cid lo individuava in quanto lo stesso Castellanos sottolineava, che «De suyo son
gustosas las verdades» °.

Volonterosa valutazione, & evidente, pili accettabile allorché 'Oyuela prosegue
rivelando tratti che definisce di vera poesia nel poema, di cui esalta la grazia dello
stile e quella nota di realtd che rimpiange di non trovare pili frequente nella grande
poesia del «Siglo de Oro». Lo studioso conclude affermando che vi sono occasioni,
«aunque pocas», in cui il cronista diviene «verdadero poeta aun por el estilo, dejando
desprenderse del espeso bosque de sus octavas rifagas dignas de Garcilaso» *.

Il Castellanos fu un instancabile versificatore e solo in tempi vicini a noi il
suo poema ¢ stato rivalutato *. Per molto tempo lo aveva seppellito nel dimenti-
catoio la causticitd di don Marcelino Menéndez y Pelayo: il grande poligrafo
aveva definito prolisse e noiose le Elegias, di difficile, se non impossibile, lettura,
pur salvandone momenti meno infelici . Si parlava, ancora dopo il giudizio del

' C. OYUELA, Colén y la poesia, in «El Centenarion, IV, Madrid 1983. 1l saggio fu ri-
stampato pil1 volte: cito dall’edizione degli Estudios literarios dell’Oyuela, Buenos Aires, Aca-
demia Argentina de Letras, 1943, II

* Jbid., p. 4.

3 lbidem.

4 Ibidem.

5 Cft. G. Meo Ziuo, FEstudios sobre [uan de Castellanos, Firenze, Valmartina,
1972, L.

¢ M. MENENDEZ Y PELAYO, Historia de la poesia hispanoamericana, Madrid, CSIC,
1948, I, pp. 417-422.
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critico santanderino, di 150.000 versi 7, che Manuel Alvar aveva ridimensionato
a non pit di 120.000 %, e che infine Giovanni Meo Zilio ulteriormente ridusse,
per I'esattezza, a 113.609 °. Un poema, comunque, sempre immenso, faticoso
non solo per la sua stessa estensione, ma soprattutto per le non poche cadute di
tono, e tuttavia non privo di momenti interessanti.

Ispirate alla Araucana di Alonso de Ercilla, il poema che sta alla base di tutta
I’epica ispano-americana, proprio il poeta spagnolo fu il censore, poco entusiasta,
sembrerebbe, della seconda parte delle Elegias, delle quali, come autore di quella
che egli stesso intendeva una cronaca in versi, elogia I'aderenza alla realtd sto-
rica ™. N¢ in seguito altri critici vi furono che celebrassero le qualitd poetiche
dell'opera.

E tuttavia il poema di questo avventuroso eroe dell’ottava — da soldato sca-
pestrato divenuto sacerdote (disse la prima messa a Cartagena de Indias), poi cu-
rato a Rio Hacha e infine, uscito indenne da un processo dell’'Inquisizione, stabi-
litosi a Tunja, nella Nueva Granada, ora Colombia —, rappresenta un momento
importante della creativitd della Colonia. A Tunja risiedeva anche Gonzalo Ji-
ménez de Quesada (?-1579), il fondatore di Santa Fe de Bogot4 e autore dell’An-
tijovio, voluminosa opera nella quale polemizzava contro il vescovo italiano
Paolo Giovio che, a suo parere, aveva ingjustificatamente detto male degli spa-
gnoli. Il Castellanos, anzi, intimo amico del conquistatore-letterato, scrisse al-
cuni versi latini per il libro dell’amico.

L’ambiente culturale di Tunja era, all’epoca, ragguardevole. La cultura ruo-
tava intorno al locale collegio dei gesuiti, di notevole prestigio, e fino a quella re-
mota regione giunse, sembra, I'influenza della limegna «Academia Antértica»,
dove la letteratura italiana e i nostri poeti erano di casa, soprattutto I’Ariosto;
dell’Accademia faceva parte anche Pedro de Ofia (1570-1643?), autore dell’4-
rauco Domado, il frutto epico piu rilevante della scuola di Ercilla. All' Araucana fa
riferimento come a modello il Castellanos, ma le Elegtas egli le inizid — o forse
le scrisse totalmente, non sappiamo con certezza —, in prosa, in quanto era sua
intenzione di comporre una cronaca relativa ai primi conquistatori. Impiegd poi
pitt di dieci anni per trasformare tanta prosa in verso, fatica immensa, spintovi, a
suo dire, da amichevoli insistenze, forse degli stessi conquistatori o dei loro di-
scendenti, in quanto I’Ercilla aveva posto di moda il poema epico. Scrive I'autore,

7 A. ROSEMBLAT, «Prélogo» a. I. I. PARDO, Juan de Castellanos: estudio de las «Elegias
de Varones llustres de Indias», Caracas, Universidad Central de Venezuela, 1961, p. 7.

® M. ALVAR, Juan de Castellanos: tradicién espafiola y realidad americana, Bogots, Ins-
tituto Caro y Cuervo, 1971.

* G. Meo Ziuo, op. cit., I, p. 290.

' Cfr. A. DE ERCILLA, in J. DE CASTELLANOS, Elegias de Varones llustres de Indias, Ma-
drid, Adas (B.A.E.), 1944 (nuova ed.), p. 180.
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rivolto «Al lector», all’inizio della quarta parte del suo poema, che il Paz y Mélia
pubblica nel 1886 col titolo di Historia del Nuevo Reino de Granada:

Entré en este ambajoso laberinto cuya salida fuera menos dificultosa si los que me
metieron en é| se contentaran con que los hilos de su tela se tejeran en prosa, pero
enamorados (con justa razén) de la dulcedumbre del verso con que don Alonso de
Ercilla celebré la guerra de Chile, quisieron que la del Mar del Norte se cantara con
la misma ligadura, que es en octava rima .

Benché in questa quarta parte il Castellanos preferisca il verso libero, felice
scelta, secondo il citato editore se, in contrapposizione alle «macizas octavas
reales», sottolinea la «descansada compostura» del metro 2.

Conquistatori ed eredi dovevano ora ritenere di maggior prestigio il verso
che la prosa. Le cronache sulla conquista erano ormai tante ¢ sembravano appar-
tenere a un’epoca remota, del tutto superata. Per lo stesso Castellanos, inoltre,
dovette giocare 'ambizione di emulare in qualche modo I'Ercilla. Sminuire le
proprie pretese era tattica ricorrente nei prologhi, non solo per ostentare mode-
stia, ma per prevenire, in qualche modo, le critiche malevole. Non v'¢ dubbio,
tuttavia, che di fronte all’Araucana, al volenteroso poeta di Tunja dovevano ve-
nire non pochi dubbi circa la validitd della sua impresa, che perd continua imper-
territo. I grandi poemi cavallereschi affascinavano certamente il Castellanos, il
quale, cultore di poesia italiana e latina, doveva conoscere bene anche I’ Orlando
furioso e ' Orlando innamorato. Infati, il Meo Zilio rileva, con convincente do-
cumentazione, la presenza nelle Elegias non solo del Furioso, ma della Gerusa-
lemme liberata, nonché della Divina Commedia **, benché rilevi soprattutto la le-
zione dell’Ercilla . Certo, testo non superabile I’ Araucana, e tuttavia, interpre-
tando il poema come relazione storica, nello spirito stesso dell’Ercilla, I'Inca Gar-
cilaso non aveva mancato di rimpiangere, nei Comentarios Reales, che chi aveva
trattato della conquista degli indios Araucos, non lo avesse fatto in prosa,
«porque fuera historia y no poesfa, y se les diera més crédito» **. Juan de Caste-
llanos aveva fatto di peggio, ripudiando la prosa gid scritta per la poesia.

Col trascorrere del tempo le Elegtas de Varones Ilustres de Indias, pubblicate

"' J. DE CASTELLANOS, «A los lectores», in Historia del Nuevo Reino de Granada, por
Juan de Castellanos. Publicada por primera vez por D. Antonio Paz y Mélia, Madrid, Im-
prenta de A. Pérez Dubrull, 1886, I, pp. 4-5.

2 A. PAZ Y MELIA, «ntroduccién», ibid., p. LVL

3 Cfr. G. MEO ZILIO, 0p. cit., pp. 174-175 e 236-259.

“ Ibid., p. 78 e pp. 178-181.

' Cfr. GARCILASO DE LA VEGA, INCA, Historia general del Perd, 11 parte dei Comenta-
rios Reales, Libro VIII, cap. XIIl, in Obras Completas del Inca Garcilaso de la Vega, Madrid,
Atlas (B.A.E.), 1960, 1V, p. 160.
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per la prima parte nel 1589 e poi le prime tre nel 1847, mentre la quarta lo fu nel
1886, e tutto il poema tra il 1930 e il 1932 *, videro una lenta, ma progressiva ri-
valutazione. Gli studi del Pardo 7 e del Rivas Sacconi '3, hanno il merito di aver
dato I'avvio a questo processo. Il lettore moderno, meglio disposto nei confronti
del poema, con maggiori notizie anche sull’autore, coglie momenti di notevole
riuscita artistica, in scene di battaglie e in passi di autentico lirismo, che richia-
mano il clima della poesia spagnola del Rinascimento, soprattutto di Garcilaso,
ma che si inseriscono con originalitd nella dimensione del meraviglioso conse-
gnato da Colombo nel suo Diario. Valga il passo seguente:

iOh aves, que con lenguas esparcidas
soleis regocijar las alboradas,

en estas selvas frescas y floridas

por los muchos ramos derramadas!

Juan de Castellanos terminava la sua versione in poesia delle Elegias dopo
pitt di un ventennio di impegno creativo e le stampava quasi alla vigilia del primo
centenario della scoperta colombiana. Possiamo dare all’impresa il significato di
un omaggio reso a Colombo, la cui figura domina giustificatamente I'inizio del
poema, nel quale I'autore invoca significativamente non gid Marte, come ci si
aspetterebbe, ma la Vergine, Santa Maria. Il Castellanos si allontana, cosi, e dal
modello italiano dell’Orlando furioso ¢ da quello ispanico dell’Araucana: non
canta «le donne, i cavalier, I'arme, gli amori, / le cortesie, I'audaci imprese [...]» e
neppure, benché le gesta guerresche dominino, I'impero ercillano dell’«iracundo
Marte». Nella Cristiada (1611) Diego de Ojeda dari poi al poema epico in Ame-
rica un accento spiccatamente religioso, cantando, in versi di straordinaria fat-
tura, le gesta di Cristo e inaugurando cosi una lunga serie di poemi agiografici di
vario livello, molti dei quali dedicati a celebrare Sant’Ignazio di Loyola. Ma il
poeta della Nueva Granada, almeno per I'invocazione, precorre i tempi.

Alonso de Ercilla nell’ Araucana denunciava apertamente il suo programma
eroico: non gli amori, ma le imprese guerresche avrebbe cantato, non contro i
mori ariosteschi, s’intende, ma contro gli indigeni, gli araucani; avrebbe cele-
brato «el valor, los hechos, las proezas / de aquellos aspafioles esforzados», che «a

' La prima parte fu pubblicata a Madrid nel 1589, presso la «Viuda de Alonso
Garcfa»; le prime tre parti riunite furono edite nella «B.A.E.», vol. IV, nel 1847; la IV parte
fu pubblicata dal Paz y Mélia nel 1886, e tra il 1930 e il 1932 ['opera apparve completa a Ca-
racas, poi a Bogotd, presso I'Instituto Caro y Cuervo.

" Cfr. I. 1. PARDO, op. cit.

'* J. M. RiVAS SACCONI, El latin en Colombia: bosquejo histérico del humanismo colom-
biano, Bogots, Instituto Caro y Cuervo, 1977 (2* ed.; 1* 1949).
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la cerviz de Arauco no domada / pusieron duro yugo por la espada», terminando
per celebrare la resistenza indigena e condannare la barbarie ispanica. Il Castel-
lanos canta non meno «eroici» temi, ma senza le preoccupazioni umanitarie e in-
digeniste dell’Ercilla; egli narra a suo modo una storia della conquista, dove I’ele-
mento tragico & presente, ma lo & anche quello sentimentale. L'invocazione alla
Vergine definisce programmaticamente il clima dell'’America. La richiesta di
aiuto a Santa Maria e per sua mediazione a Dio significa non tanto il ripudio di
schemi ritenuti stantii, quanto piuttosto I'assunzione della gesta americana nello
spirito di Colombo, cosi ardentemente difeso dal Las Casas:

iOh musa celestial, Santa Marfa,

a quien el alto cielo reverencia,
favorecedme vos, Sefiora mfa,

con soplo del dador de toda ciencia,
para que con socorro de tal gufa
proceda con bastante suficiencia.
Pues cédmo vos sedis presidio mio,
no quiero més Calfope o Clio.

Un inizio ispirato; parrebbe I'introduzione ad un poema religioso: sara in-
vece un poema che celebra uomini «valientes», che descrive fatti d’arme, stragi e
battaglie, in una rappresentazione efficace, come nelle cronache piti valide della
conquista — quella di Bernal Dfaz del Castillo, ad esempio —; battaglie e stragi
compiute, in apparenza, per la maggior gloria di Dio; scenari di grandezze
umane ¢ di umane miserie.

E tuttavia, l'invocazione citata introduce in modo appropriato al canto della
gesta colombiana, crea un clima religioso, raccolto, quale si conviene a un avveni-
mento di tanta trascendenza, disposto da Dio. Non inutili per questo clima sono gli
apporti autobiografici: il poeta-cronista si presenta vecchio, acquistando per cid
stesso dimensione sacrale, quella propria di un testimone della storia.

Con Ciristoforo Colombo il mondo si apre a tempi nuovi, mentre il poeta si
avvia, al contrario, alla fine. Juan de Castellanos accentua questa sua condizione,
di uomo giunto al traguardo: «A cantos elegfacos levanto / con débiles acentos
voz anciana». La serietd del suo proposito & affermata. Quindi il poeta si pone il
problema del lettore — falso problema s’intende —: costui, forse, si preoccuperi
che egli possa portare a termine la sua impresa, avendola differita per tanto
tempo: avverta, invece, il lettore, che le buone imprese vengono spesso lasciate
per ultime, dovuto a vari impedimenti; ad ogni modo lui, Castellanos, intende
portare a compimento quanto si & prefisso, poiché lo considera il coronamento
della sua vita:

Bien como blanco cisne que con canto
su muerte soleniza ya cercana,
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no penen mis amigos con espanto,
por no la comenzar més de mafiana,
pues suelen diferir buenos intentos
mil varios y diversos corrimientos.

In un passo successivo il poeta dichiara di aver consumato nella stesura della
sua opera «noches en cantidad y alguna vela». Una gran fatica, certamente. Inte-
ressante, all'inizio del poema, & quanto il Castellanos dice a proposito del suo
modo di procedere nella stesura dell’opera: anzitutto ripudierd 'ornato, che
tanto alletta i cultori di poesia, per attenersi alla veritd dei fatti e andrd avanti
piuttosto spedito:

Iré con pasos algo presurosos

sin orla de poéticos cabellos

que hacen versos dulces, sonorosos
a los ejercitados en leellos;

Pues como canto casos dolorosos,
cuales los padecieron muchos dellos,
pareciéme decir la verdad pura

sin usar de ficcién ni compostura.

La realta storica &, percid, preoccupazione fondamentale per il Castellanos;
ma affermato questo egli non rinuncia alla fantasia, che si manifesta in creazioni
di notevole efficacia, spesso in versi freschi, anche per I'insolita aggettivazione —
«presurosos», «sonorosos» —, che richiama San Juan de la Cruz.

La protesta contro il verso ricercato, la sonoritd della rima, sara fatta pro-
pria, a distanza di secoli, da un altro poeta ispano-americano, certo di diversa sta-
tura, Neruda: nella dedica dei Cien sonetos de Amor a Matilde, egli denuncia I’ar-
tificio della rima, di cid che rende «sonorosos», come si esprimeva il Castellanos,
i versi: «rimas que sonaron como platerfa, / cristal o cafionazo», dird il cileno, il
quale fa altrettanta professione di adesione alla realtd, qui del sentimento.

Le prime quattro Elegas de Varones llustres de Indias sono dedicate, come
detto, a Colombo e alla scoperta. Con sbrigativitd il poeta descrive il mondo,
dall’epoca del diluvio, diviso in due parti quasi uguali, delle quali «La una nunca
vista ni sabida / sino fue de sus mismos naturales». Anche per il Castellanos Co-
lombo ¢ il prescelto da Dio perché diffonda la sua conoscenza nella parte ignota
del mondo, ma anche perché, secondo I'ideologia imperiale dell’epoca di Carlo
V, consegni questa parte «A rey que lo tenfa merecidon.

La prima novitd che troviamo nella visione del poeta di Tunja & I'assimila-
zione del Genovese alla stirpe regia. L'impresa, voluta e predisposta da Dio, ha
Peffetto di creare una sorta di parentela permanente tra il sovrano € Colombo: «Y
ansf los dos y sus distantes gentes /vinieron a ser deudos y parientes». Afferma-
zione ardita, se consideriamo il rigido distacco sempre mantenuto dai Re Catto-
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lici, per quanto il figlio di Colombo, Diego, sposasse una dofia Marfa de Toledo,
della potente casa d’Alba.

Successivamente il Castellanos affronta il problema delle origini dello Sco-
pritore. Le molte malignitd sul tema gli erano ben note, ¢ anche la pretesa di Co-
lombo di discendere da famiglia nobile, benché povera. 1l figlio Hernando soste-
neva questa discendenza nella sua biografia-difesa del padre *. E il poeta cronista
riferisce le malignitd dei nemici del Genovese, i quali affermavano che era di «os-
curos nacimientos», ma questo gli ripugna considerarlo possibile per «tan ar-
diente pecho / y tan engrandecidos pensamientos»; non pud essere che nobile chi
presenta tali doti e il Castellanos risolve il problema affermando: «Y ansf creemos
ser esclarecido / y en las tierras de Jénova nacido». Tutto & in questo modo siste-
mato: Colombo & di origini nobili e genovese, come del resto tutti i cronisti non
si erano stancati di affermare.

Ma Juan de Castellanos non & ancora soddisfatto e ritorna sul tema della no-
biltd, cosi scottante per 'ambiente in cui viveva e per la dignitd stessa del suo
canto; percid fa discendere Colombo, come I'Oviedo, dalla nobile famiglia lom-
barda di «Pelestieles», o Perestrello, concludendo che, comunque sia, il perso-
naggio & nobile per se stesso, vale a dire per le imprese compiute:

También le dan estirpe generosa,
afirmando por cierto que venfa

de Pelesticles, gente valerosa,

familia principal de Lombardfa;

mas sea como fuere la tal cosa,

fue Cristébal Colén su nombradfa;

e yo, cierto, generoso llamo

al tronco que nos dio tan alto ramo.

Atteggiamento moderno, sembrerebbe, precursore di quello con cui Quevedo
nel Sueio del Infierno, a dispetto della boria dei nobili, cui pure apparteneva, pro-
clama che «hidalgo» & colui che, illustrandosi con la propria virtli, costruisce li-
gnaggio per altri ®. Senonché il Castellanos finisce per rovesciare il concetto: com-
piendo cosl alte imprese, Colombo conferma la nobiltd delle sue origini.

Naturalmente, allo Scopritore il poeta-cronista della Nueva Granada acco-
muna i fratelli, Bartolomé e Diego, «Mancebos valerosos y lozanos, / que desde sus
principios dieron luego / muestras de pensamientos soberanos», sempre insieme al

¥ Cfr. H. COLOMBO, Le Historie della vita e dei fatti di Cristoforo Colombo, a cura di
R. Caddeo, Milano, Alpes, 1930, I, cap. IL

» F. DE QUEVEDO, Suefio del Infierno, in Obras Completas: Prosa, Madrid, Aguilar,
1945%, pp. 209-210.
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fratello e a lui obbedienti, tutti valorosi marinai, benché Cristoforo li superi tutti
nella navigazione d’alto mare, tanto che in Portogallo assai lo stimavano.

Un rapido riassunto porta ai viaggi del Genovese alle isole di Madera, dove —
dice il poeta — risiedeva per la maggior parte dell’anno e dava ospitalita a «pobres
peregrinos», tra i quali «<hospedd con pfa mano / una vez un piloto castellano». Siamo
al noto «pilota anonimon, che avrebbe rivelato a Colombo Pesistenza di un nuovo
mondo. Particolare non documentabile e tuttavia sempre suggestivo, al quale tutti i
cronisti hanno alluso, con maggiore o minore insistenza, ma che Gonzalo Fernindez
de Oviedo dichiarava spregiativamente «novedad que anda por el mundo entre gente
vulgar ?, una «hablilla», come la definisce Juan Gil, «que contiene claros elementos
legendarios» %, comunque persistente se ancora in occasione del IV Centenario della
scoperta tornavano a trattarne il De Lorenzo 2, il Travers %, nel 1911 il Vignaud * e
nel 1976 lo stesso Manzano Manzano %. 1l primo che aveva dato un’identificazione
del fantomatico personaggio era stato I'Inca Garcilaso nei Comentarios Reales”. Her-
nando Colén, naturalmente, si era opposto sin dal primo momento alla diceria® e
per giustificati motivi: erano in gioco, infatti, i benefici delle capitolazioni di
Santa Fe.

Da parte sua Juan de Castellanos accoglie come tema suggestivo la leggenda
del pilota anonimo. Lo attesta la nuova versione che ne di. Intanto egli traccia
un quadro toccante della bonta e della generosita del Navigatore, solito a dare ai
pellegrini che a lui ricorrevano «de lo poco que tenfa». E cosi che una volta capita
da lui un «piloto castellano», che pure era «gran navegante». Il poeta-cronista, co-
munque, non fa che riferire quanto si dice e a scanso di equivoci lo dichiara:
«(segun entonces se decfa)»; poi tratta della tempesta che portd il misterioso pi-
lota cosi lontano, «do no querfa», verso terre da nessuno prima viste, tanto da
fargli temere di non poter pii far ritorno; quindi P'arrivo a Madera, debilitato e

* G. FERNANDEZ DE OVIEDO, Historia General de las Indias, Madrid, Atlas (B.A.E.),
1959, I, L. 11, cap. II, p. 16.

2 ], GIL, La tradicién del piloto anénimo, in Cartas de particulares a Colén y Relaciones
coetdneas, recolpilacién de J. Gil y C. Varela, Madrid, Alianza Editorial, 1984, p. 126.

» B. DE LORENZO Y LEAS, Cristébal Colén y Alonso Sénchez, o el primer descubridor del
Nuevo Mundo, Jerez 1982.

* E. TRAVERS, Alonso Sdnchez de Huelva et la tradition qui lui attribue la Découverte du
Nouveau Monde, Caen-Paris, 1892.

% H. VIGNAUD, Histoire critique de la grande entreprise de Cristophe Colomb, Paris
1911,

% J. MANZANO MANZANO, Colén y su secreto. El predescubrimiento, Madrid, Ediciones
Cultura Hisp4nica, 1976.

7 G. DE LA VEGA, INCA, Comentarios Reales, Parte 1, in Obras Completas cit., 11, 1960,
L. L, cap. III, p. 9.

#* H. COLOMBO, o0p. cit., 1, p. 77.
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in fin di vita, insieme ad altri compagni, che presto morirono. Colombo avrebbe
annotato con somma diligenza le «cumplidas relaciones / del prolijo discurso na-
vegado». Cosl almeno si dice, ma il Castellanos offre un’altra possibile interpreta-
zione, che Colombo e il pilota anonimo fossero in realtd la stessa persona:

Otros quieren decir que este camino,
que del piloto dicho se recuenta

al Cristébal Colén le sobrevino,

y é fue quien padecié la tal tormenta;

cosa che al poeta-cronista non sembra «desatino», e percid egli adotta questa ver-

sione e fa si che nel poema Colombo parli ai suoi uomini come protagonista

della misteriosa impresa, tanto pil che di questo «dan razén algo fundada» alcuni
L N ;

personaggi stimabili, come I'amico Gonzalo Jiménez de Quesada, «varén adelan-

tado», il quale

... no teniendo menos de letrado
que de supremo valor en el espada,
en sus obras comprueba por razones
ser éstas las mds ciertas opiniones.

Un omaggio all’amico e uno scudo per sé, ma per onesta Juan de Castellanos ri-
ferisce anche altre possibili versioni: che Colombo avesse trovato una relazione
scritta, «De tal antigiiedad cual se requiere / para ser infalible conjetura». Ad ogni
modo, comunque siano andate le cose, il risultato fu straordinario:

Mas, sea la tal cosa como fuere,
diligencia parié buena ventura,

pues prometié de darnos monarqufa,
y fue mayor de la que prometia.

Al momento di scegliere la versione da seguire, non v’¢ dubbio, al poeta
sembrd pilt efficace e pill in accordo con il carattere del protagonista quella della
diretta esperienza tenuta nascosta. Il canto primo conclude sulla certezza di Co-
lombo di dare al sovrano «en poder un orbe nuevo», abbondante di genti, contro
le opinioni contrarie, e colmo di ricchezze. Cio, il poeta fa cosciente lo Scopri-
tore dell’esistenza di un nuovo mondo.

Re e regina si mostrano d’accordo; Colombo & soddisfatto dei patti e grato
ai sovrani, ma anche ai gentiluomini che gli diedero aiuto — il duca di Medina-
celi, anche se non menzionato — e al «doto fray Joan Pérez de Marchena». La
partenza avviene con il favore di Dio e della Vergine:
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«Es Dios el que gobierna, y es la gufa

y el principal autor de la jornada,

y aquella benditisima Marfa,

a quien siempre tomé por abogada:

en confianza suya se desvia

de tierras conocidas el armada;

mediante sus favores navegamos,

y ellos nos han de dar lo que buscamos».

Abilmente il Castellanos ha circondato di leggenda e di realta storica I'im-
presa colombiana: un’avventura di mitica grandezza che avvince il lettore, intra-
presa con felicita di tutti e sotto la protezione divina, nelle pil splendide prospet-
tive, dunque.

Il secondo canto tratta delle «diferencias» tra i marinai — qui «soldados» —,
della villania con cui affrontano Colombo durante il viaggio di scoperta. La
lunga navigazione rende inquieti gli uomini e il malcontento, come sappiamo,
determina la rivolta. Nell’affrontare il momento critico del Navigatore, il poeta
muove abilmente la scena, presenta gli uomini tra arditi e timorosi. La spedi-
zione attraversa temperature impossibili ed enormi uragani. Infine, «uno de ver-
giienza descompuesto» osa affrontare con insolenza Colombo e rinfacciargli la
sua responsabilitd per tante vite in pericolo, in un’avventura che & una vera
pazzia.

Dalla confusione e dal guazzabuglio dei nomi delle Autoritd addotte,
emerge la teoria dell’inabitabilit degli estremi freddi del mondo e della zona tor-
rida: la portano quale argomento determinante i ribelli ed @ rifiutata, natural-
mente, da Colombo, il quale ritiene allora che sia giunto il momento di fare la
sua rivelazione: rivendicata 'unita del comando egli confonde, quindi, con le sue
ragioni gli avversari.

Il contrasto & ben rappresentato dal Castellanos: la drammaticitd del mo-
mento & resa nel concitato argomentare degli scontenti, che come unica prospet-
tiva vedono «... el matadero / do nuestras tristes vidas fenezcamos». Il cronista si
rivela abile sceneggiatore, oltre che valido poeta drammatico. Contrasta la calma
con cui Colombo espone le sue ragioni, oppone le sue Autorit3, ma soprattutto
impegna il suo prestigio di marinaio celebrato e rivela il segreto del suo prece-
dente viaggio — una gran menzogna —, che rende pubblico ora alla sua gente

priva di fede:

Y porque no dudéis agora quiero
decir lo que jamds habéis oido:
debéis saber que yo soy el primero
que por donde vais se vio perdido;

Alla sorpresa si aggiunge la drammaticitd del racconto: una terribile tem-
pesta, sei o sette giorni di «proceloso tiempo», poi il mare in calma, «Como re-
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manso de potente rfo», quindi I'avvistamento di «pedazos de madera / por en-
cima de las ondas flutuando», annunci di terra vicina.

Castellanos si avvale qui di particolari propri delle vicende relative al primo
viaggio colombiano: oltre ai legni, le foglie, le erbe galleggianti, gli uccelli... Una
felicita del navigare, presto turbata dall’incertezza: terra conosciuta o incognita?
La consultazione delle mappe convince Colombo della novitd di quanto ha tro-
vato, mentre la ciurma dorme, affranta dalla fatica. Al risveglio riprenderanno la
via del ritorno a Madera e solo lui, Colombo, conoscer il segreto delle terre
verso le quali ora sta di nuovo andando, con maggior numero di gente.

Un canto vigoroso, affascinante per inventiva e per felicita di versificazione.
Efficaci scene di tempesta e un ispirato poeta: Castellanos ha raggiunto un alto
risultato artistico.

Ora, nel terzo dei canti, descrive la grande tempesta che coglie le navi di Cristo-
foro Colombo prima dell’avvistamento della terra americana. Il tema ¢ d’obbligo, ma
il poeta sembra particolarmente a suo agio nella rappresentazione del dramma; le
navi sballottate dai flutti e il terrore universale che rende devoti:

Cuando la noche més oscurecia,
para mayores dafios abre puerta;
Las naves al profundo sumergidas,
a veces a las nubes encumbradas,
por uno y otro bordo combatidas
y del oleaje casi zozobradas.
Desconfiaban todos de las vidas,
las manos a los cielos levantadas,
y de los sobresaltos y temblores
nacfan grandes gritos y clamores.

Comienzan a rezar Avemarfas,

y acaban en diversas oraciones,
unos dellos prometen obras pias,
los otros romerias y estaciones;
otros hasta dar fines a sus dias
permanecer en santas religiones;
otros también en estas asperezas
se dejaban decir muchas flaquezas.

Una particolare disposizione per il chiaroscuro. La luce che avvista, dopo
molto dubitare sulla sua realtd, il mozzo Rodrigo de Triana, rappresenta la sal-
vezza e il coronamento dell'impresa. L’avvistamento & descritto dal poeta nel
canto quarto e ha luogo ai primi albori del giorno. Juan de Castellanos rappre-
senta felicemente la sorpresa, Pentusiasmo dell’equipaggio, riferisce i canti di rin-
graziamento che si levano dalle navi. E il trionfo del Navigatore. La figura di Co-
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lombo torna in primo piano. Un maestoso canto gli riconosce categoria eccezio-
nale e prospetta gloria e potenza su di lui e su tutta la sua discendenza:

«Cristébal, pues por ti Cristo nos vale,
vélgate Dios, el rey y tu cuidado;

con grandes sefiorfos te sefiale

Aquel que te formé tan sefialado.
Con gloria de los cielos te regale,
pues has el mundo todo regalado;
hereden sefiorfos prepotentes

los hijos que ternds y descendientes».

Si avvicina intanto il riconoscimento della nuova terra e questo & forse il
passo piu interessante del canto colombiano di Castellanos. Sembra di leggere il
Diario del Genovese.. Gli indios van facendo agli spagnoli con le mani «dulces
sefias»; il paesaggio & meraviglioso: alberi, monti, onde che si frangono sonore
contro gli scogli, dintorni verdi e ameni, spiagge terse di invitante arena. Ma in
particolare ¢ la nuditd degli abitanti, uomini e donne, che colpisce i nuovi arri-
vati. E a questo proposito il poeta di Tunja si discosta dalla visione di paradisiaca
innocenza diffusa da Colombo. Come religioso, probabilmente, egli vede nella
nuditd non un segno di innocenza, ma un pericoloso incentivo al peccato. Tanto
pit che si tratta di esseri ben proporzionati, con splendidi corpi e capelli lunghi
disciolti. Un vantaggio, umoristicamente, gli riconosce: la nuditd evita loro di
doversi cambiare: «Los galanes, las damas y los pajes / jam4s deben mudar ropas
ni trajes». Come si vede, benché nuda, una societ2 interpretata a immagine e so-
miglianza di quella ispanica: «galanes», dame, paggi.

Il fatto della nuditd, comunque, & una grossa preoccupazione per il buon sa-
cerdote Juan de Castellanos: o & forse un’astuzia per avvincere il lettore? Ad ogni
modo egli torna con insistenza sul tema, per denunciare nella nuditd 'occasione
inevitabile «Para solemnizar venéreas fiestas», 'incitamento a «empachosos acci-
dentes»; non si inganni nessuno, avverte: gli indios sono ben lontani dall’inno-
cenza, poiché anch’essi sono figli e discendenti di Adamo.

Il paesaggio umano si anima a questo punto; & un andare e venire di canoe
colme di gente, di indios con archi e frecce, dipinti alla loro usanza, con gioielli
rilucenti pendenti da nasi ed orecchie. Per questa gente le navi sono il motivo di
maggior novita e le osservano a lungo con stupore. Gli indios dubitano se i nuovi
venuti siano esseri umani oppure divini e a loro volta, nella straordinaria confu-
sione, resa abilmente dal poeta, gli spagnoli restano in forse circa le vere inten-
zioni degli indigeni, personaggi strani:

Venfan los més dellos embijados
desde los bajos pies a los cabellos;
de plumas de colores estampados
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acudfan también algunos dellos;
joyeles de oro fino mal labrados
pendientes de narices y de cuellos,
otros con brazaletes y con petos
que fueron e la vista més acetos.

Tocan unos grandes atambores,
caramillos y flautas imperfetas,
sonaban por encima los altores
caracoles a modo de cornetas;

dan otros alaridos y clamores,

otros hacfan gestos y pernetas:
segin lo que se ve cada cual piensa
ser todas amenazas de defensa.

Tra gli indios si distingue Goaga Canari; il quale incita gli indigeni a lottare
contro gli spagnoli e a difendere la loro terra. Castellanos fonde momenti diversi
della storia dell’incontro-scontro ispano-americano, ma senza stonature. Il capo
indio & presentato mentre apostrofa con un lungo discorso la sua gente, nel
dubbio se i nuovi venuti siano amici o nemici. In questo discorso il poeta inse-
risce numerose parole indigene, in ibrida mescolanza regionale, ma efficaci come
risultato, relative a prodotti locali che gli indios sarebbero disposti a dare agli
spagnoli se amici.

Juan de Castellanos allude anche all’episodio dell’india fatta salire da Co-
lombo sulla sua nave e quindi rispedita tra i suoi vestita di tutto punto. Quindi
gli spagnoli si riposano, poi prendono possesso «de todas partes», dando ai luoghi
la denominazione di «Indias de occidente», e cid avviene, secondo il cronista-
poeta, '«Once de octubre, afios cuatrocientos / con més noventa y dos y dos
quinientos».

Colombo sembra scomparso dal poema, ma in realta vigila nell’ombra. Tra-
monta il sole e tutti tornano alle navi, dove sta attento a tutto '’Ammira-
glio:

Pues como luz de Febo ya hacfa
absencia natural de luz humana,

y por medidos cursos se venfa

la menos clara lumbre de Diana,
cada cual a su nao revolvfa,

hasta ver resplandor de la mafiana,
donde Colén estuvo vigilante;

'y lo demds diremos adelante.

Come responsabile capitano che ha condotto a termine una difficile im-
presa, lo Scopritore & presentato privo di iattanza per il successo ottenuto; ciod gli
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da nel poema alta categoria di condottiero e quella eccezionalit tra gli uomini
che sola poteva farlo scegliere da Dio per la grande impresa.

Da qui in avanti, tuttavia, sembra di assistere a un cambiamento nell’atteg-
giamento del Castellanos: dopo aver cosl entusiasticamente celebrato il Geno-
vese, l'interesse nei suoi riguardi si attenua e cambia il suo modo di giudicarlo.
Colombo ci si presenta ora come un uomo astuto, bramoso di oro, violento e di-
spotico. Nel Canto V della prima Elegia & trasparente la deformazione operata
sulla sua figura, precisamente quando il cronista riferisce il suo pensiero, o di-
scorso, in occasione dei doni preziosi che gli reca Goaga Canari: con gli «indios
rudos» — il buon sacerdote di Tunja non doveva averli in troppa simpatia —, dei
quali non intende la lingua, Colombo si comporta da sfrontato approfitta-
tore:

... «Poco va veros yo mudos,

como hablen presentes tan lucidos;
pues en lo que nos dieron los desnudos
mejorardn el pelo los vestidos,

y mis me holgaré cuantos mis vengan,
por llevallos adonde en més se tengan.

Ma Juan de Castellanos rivela ora una sua preoccupazione: quella di esaltare
P’Autorita e I'ordine. E vero che ai suoi tempi 'immagine di Colombo nella Co-
lonia doveva essere gia alquanto sfuocata, ma far passare ’Ammiraglio per un
uomo dominato da non so quale spirito cattivo, come avviene nel secondo canto
della terza Elegia, dove Aguado sembra una persona di tutto rispetto, preoccu-
pata del bene pubblico — «El Joan Aguado, visto que le dafa / al Cristébal
Colén algin mal seso, / mandé que se partiese para Espafia / y en corte se pre-
sente como preso;» — & forse troppo. Ancora pitt sconcertante & la presentazione
di Bodadilla, nel canto terzo della stessa Elegia, come buon governatore. Nel suc-
cessivo canto il poeta rappresenta, con la perizia e la drammaticita di cui & ca-
pace, il naufragio e morte del personaggio, nella spaventosa tempesta che Co-
lombo, inascoltato, aveva previsto. Pilt celebrato ancora del Bobadilla & I'O-
vando, nel canto primo della quinta Elegia definito «persona cabal, santa, ben-
dita», avendone detto gid precedentemente meraviglie, presentandolo come pre-
muroso festeggiatore di Colombo, al suo arrivo nel porto di Ozama, dopo i disa-
stri del quarto viaggio di scoperta.

La storia del’Ammiraglio viene ora conclusa in fretta. La quarta Elegla si
chiude, infatti, sulla morte dello Scopritore, compiute nella vecchiaia numerose
opere pie, alle quali il Castellanos si mostra sensibile, tanto che torna a parlare di
«varén tan excelente» e a considerare con iperbolico «espanto» le sue «grandezas»,
tanto pili che nel suo impegno Colombo «No procuré deleites ni gasajos, / mas
sufridor fue grande de trabajos». Infine il poeta ci offre un nuovo ritratto, sinte-
tico ma non privo di punte polemiche, del Navigatore:
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De Nervi natural, lugar honesto,
que dicen descender de Lombardfa,
severo, rojo, de pecoso gesto,

feroz en muchas cosas que hacfa:
alto de cuerpo, pero bien compuesto
en cuantas proporciones posefa,
varén en sus intentos fue notable,

y en el salir con ellos admirable.

Il Castellanos non manca di ricordare anche i figli del grande uomo: don
Fernando, che fu «en letras, en virtud, insigne hombre», e Diego, che del padre
ereditd titoli e privilegi, fu il secondo vicer delle Indie e si sposd con «la gran
dofia Marfa / que de la casa de Alba descendia». Descritti in una successiva ottava
gli splendori dei funerali del’Ammiraglio — cui concorsero nobili e regnanti,
non solo i re di Castiglia, ma sovrani «también de reinos extranjeros» —, e indi-
cato nelle «cuevas de Sevilla» il luogo della sepoltura, il poeta-cronista conclude
con un epigramma latino, che come in altri casi, traduce:

Este poco compis que ves encierra
aquel var6n que dio tan alto vuelo
que no se contenté con nuestro suelo,
y por darnos un nuevo se destierra.
Dio riquezas inmensas a la tierra,
innumerables 4nimas al cielo.

Hallé donde plantar divinas leyes,

y présperas provincias a sus reyes.

Il riscatto & ora completo: Cristoforo Colombo torna a essere P'eroe cri-
stiano che I'ormai affermata tradizione vedeva in lui?.

» Su Castellanos e le Elegfas cfr. I'interessante saggio di ELIDE PITTARELLO, «Elegtas de
Varones Ilustres de Indias» di Juan de Castellanos: un genere letterario controverso, «Studi di Let-
teratura Ispano-americana», 10, 1980.






LE «HISTORIE» DI DON FERNANDO

La storia & un ampio scenario di ascese e di cadute, di grandi destini im-
provvisamente affermatisi e altrettanto improvvisamente venuti meno. Essa ri-
suona cupamente, e di continuo, di inquietanti rumori di statue precipitanti, che
si sgretolano al suolo, mostra ognora grandezze dissolte, poteri svuotati, sogni
ambiziosi trasformati in burla. Una Fama menzognera e tragica percorre le sue
regioni, pill per annunciare prossime sconfitte che esaltanti vittorie. Ma I'uomo,
si direbbe, passa tra questi richiami senza far caso, seguendo un inganno che lo
vorrebbe eterno, dimentico di quel fiume che Manrique segnala, la cui corrente
conduce a un’unica meta. La breve giornata di Quevedo si trasforma in tempo
senza fine e l'illusione annulla il rumore del tarlo che mai si arresta. Fino a un
improvviso risveglio, che non consente rimedi.

la vicenda umana di Cristoforo Colombo, esempio convincente insieme
della transitorietd della gloria e del potere, della mutevolezza della fortuna e del-
Pincostanza del Principe. Colui che dalle brume di un’alba destinata a cambiare i
confini del mondo aveva visto emergere la terra d’America, della cui realtd nuova
si era lasciato affascinare, beandosi del canto dell’'usignolo, della meraviglia di
fantastici giardini, ricchi di alberi splendidi, con foglie e frutti di diversa natura,
Peuropeo convinto di aver raggiunto il Paradiso terrestre ', I'eroe di un’impresa
che d’improvviso ampliava I'universo, aveva conosciuto presto gravi contrariet,
sfavore, prigionia e sconfitte cocenti. Nell’ultimo dei suoi viaggi era ormai un
avanzo di se stesso: abbandonato dalla fortuna, dagli uomini e dai re, la sua vita
volgeva precipitosamente al tramonto.

E sufficiente leggere la Relacién del cuarto viaje, datata dalla Giamaica il 7
luglio 1503, per avere un’idea della situazione morale e fisica dello Scopritore: un
amaro racconto della piti sventurata delle sue imprese, indirizzato ai sovrani, i Re
Cattolici. Il tono & umile, depresso, proprio di chi si sente sconfitto senza piu ri-
medio. Gli uomini e gli elementi gli erano stati nemici; all’Espafiola non gli ave-
vano dato aiuto e la tempesta lo aveva accompagnato con singolare costanza: «La
tormenta era terrible — scrive —, y en quella noche me desmembré6 los navios; a

' Cfr. Il Diario del primer viaje e gli altri testi colombiani in C. COLON, Textos y docu-
mentos completos. Prélogo y notas de C. Varela, Madrid, Alianza Editorial, 1982.
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cada uno llevé por su cabo sin esperangas salvo de muerte; cada uno dellos tenfa
por cierto que los otros eran perdidos» 2.

Accenti funebri ritmano insistiti il racconto e la morte & onnipresente. Co-
lombo ¢ indotto a un bilancio finale della sua vita. La chiusa dello scritto & dolo-
rosa denuncia delle offese patite, richiamando le quali il vecchio Ammiraglio del
Mare Oceano ritrova la dignita e il coraggio per reclamare dai sovrani la restitu-
zione del suo onore ¢ il castigo dei malvagi che cost I'hanno ridotto: cid facendo,
assicura, essi otterranno meritata fama di principi giusti. E ancora lo sfortunato
Genovese torna a protestare la «intencién tan sana» da lui sempre avuta di servire
le Loro Altezze, per concludere nei toni desolati del vinto:

Yo estoy tan perdido come dixe. Yo he llorado fasta aquf a otros. Aya misericordia
agora el cielo y llore por mi la tierra. En el temporal no tengo solamente una blanca
para el oferta, en el espiritual he parado aquf en las Indias de la forma que estd
dicho: aislado en esta pena, enfermo, aguardando cada dfa por la muerte y cercado
de un cuento de salvajes y llenos de crueldad y enemigos nuestros, y tan apartado de
los Sanctos Sacramentos de la Sancta Iglesia, que se olvidard d’esta 4nima si se
aparta acd del cuerpo. Llore por mi quien tiene caridad, verdad y justigia. Yo no
vine a este viaje a navegar por ganar honra ni hazienda: esto es gierto, porque estava
ya la esperanga de todo en ello muerta. Yo vine a Vuestras Altezas con sana inten-
cién y buen celo, y no miento. Suplico humildemente a Vuestras Altezas que, si a
Dios plage de me sacar de aqul, que aya por mi bien mi ida a Roma y otras rome-
rfas. Cuya vida y alto estado la Sancta Trinidad guarde y acresciente ’.

Tanto personaggio, vita cosl prodigiosa, non mancd, naturalmente, di tro-
vare eco partecipe tra i contemporanei, estimatori e detrattori. Grande apologista
di Colombo fu il domenicano Bartolomé de Las Casas, che lo ritenne sempre
prescelto da Dio per la redenzione del Nuovo Mondo, vedendone I'annuncio fin
dal nome: «Llamése, pues por nombre, Crist6bal, conviene a saber, Christum fe-
rens, que quiere decir traedor o llevador de Cristo», scrive nella Historia de las
Indias*.

Di Colombo propone un efficace medaglione a tutto rilievo:

Fue varén de grande 4nimo, esforzado, de altos pensamientos, inclinado natural-
mente, a lo que se puede colegir de su vida y hechos y escrituras y conversacién, a
acometer hechos y obras egregias y sefialadas, paciente y muy sufrido [...], perdo-
nador de las injurias, y que no querfa otra cosa, segtin dél se cuenta, sino que conos-

* Cfr. C. COLON, Relacién del cuarto viaje, ibid., p. 292.

3 Ibid., pp. 304-305.

* B. DE LAs Casas, Historia de las Indias, ed. de A. Millares Carlo, México, Fondo de
Cultwura Econémica, 1951, I, L. I, cap. I, p. 28.
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ciesen los que le ofendian sus errores y se le reconciliasen los delincuentes; constan-
tisimo y adornado de longanimidad en los trabajos y adversidades que le ocurrieron
siempre, las cuales fueron increfbles e infinitas, teniendo siempre gran confianza de
la Providencia divina, y verdaderamente, a lo que dél yo entendi, y de mi mismo
padre, que con ¢l fue cuando torné con gente a poblar esta Isla Espafiola el afio de
93, y de otras personas que le acompafiaron y otras que le sirvieron, entrafiable fi-
delidad y devocién tuvo y guardé siempre a los reyes®.

Il grande storico delle Indie, Gonzalo Ferndndez de Oviedo, piu trasparen-
temente pieno di orgoglio ispanico circa 'impresa americana, non manca nep-
pure lui di celebrare, nella Historia General y Natural de las Indias, come si &
visto, la figura e opera dello Scopritore, giustificandolo anche di fronte alle ac-
cuse, poiché «Angélico ha de ser el gobernador que a todos contentare, e més que
humano» ¢. Giungendo poi a parlare della morte di Colombo egli celebra il va-
lore della sua opera, per la Spagna e per la fede’.

Al contrario di quanto afferma I’Oviedo, dimenticare i meriti dello Scopri-
tore non fu invece difficile. Gia Francisco Lépez de Gémara, pubblicando nel
1522, a Zaragoza, la sua Hispania Victrix o Historia General de las Indias, che de-
dicava all'imperatore Carlo V, dove sosteneva che la scoperta dell’America era
stata «la mayor cosa» dopo la creazione del mondo, a parte 'incarnazione e la
morte di Colui che lo aveva creato *, non aveva difficoled a farlo. Lo storico, che
mai era stato in America, si faceva, evidentemente, interprete dell’ostilitd cre-
scente, in Spagna, nei confronti dell’ormai defunto Ammiraglio, alla fin fine uno
straniero, che aveva osato trattare da pari a pari con la corona ¢ i cui eredi ave-
vano promosso cause per la difesa dei diritti sanciti nelle Capitolazioni di Santa
Fe.

La chiusura di Gémara nei riguardi di Colombo & singolare, se pensiamo
alla splendida pagina iniziale della sua storia, dove celebra I'ardimento dell’'uomo,
teso a conoscere sempre pitt ampiamente il mondo nel quale Dio lo ha posto °.
Egli cerca per prima cosa di togliere fondamento alla paternitd colombiana della
scoperta, sostenendo una volta ancora I'inconsistente tesi del «pilota anonimon,
che dal Navigatore raccolto a Madera, morendo gli avrebbe rivelato la rotta per

S Ibid, p. 30.

¢ G. FERNANDEZ DE OVIEDO, Historia General y Natural de las Indias, ed. y estudio
preliminar de J. Pérez de Tudela y Bueso, Madrid, Atlas («B.A.E.»), 1959, I, L. III, cap. 1V,
p. 61.

? Ibid, L. 1L, cap. 1X, p. 75.

® Cfr. F. LOPEZ DE GOMARA, Historia General de las Indias, Caracas, Biblioteca Aya-
cucho, 1979, p. 7.

* Ibid., p. 9



90 Giuseppe Bellini

le terre che fortunosamente aveva raggiunto . La prova gli sembra evidente: se
Colombo avesse raggiunto «por esciencia» dove si trovavano le Indie, molto
prima, e senza venire in Spagna, avrebbe trattato con i genovesi, gente, dice con
trasparente disprezzo, che corre il mondo per far quattrini: «Empero nunca
pens6 tal cosa hasta que topé con aquel piloto espafiol que por fortuna de la mar
las hallé» ",

Ribadire questa fantasia era rendere un servizio alla corona, certamente, ma
nel cronista significa mancanza di ogni serietd. E poco serio & certamente Gé-
mara se, esaltato I'impegno economico dei Re Cattolici nell’allestimento della
spedizione, fa di Colombo un uomo timoroso del pericolo e sottolinea come la
sua cupidigia spogliasse il povero Rodrigo de Triana del premio che gli spet-
tava ', Per Gémara non fu I’Ammiraglio il primo a scorgere la luce che indicava
la terra. Inoltre egli critica apertamente la condotta di Bartolomeo Colombo nel-
I'isola, approvando quella di frate Buil e di Juan de Aguado, quindi I'imprigiona-
mento dei tre genovesi . I sovrani & vero, mossi dai molti doni, sembra sottin-
tendere il cronista, li perdonano, ma avvertono ’Ammiraglio che «se hubiese de
allf adelante mansamente con los espafioles que los iban a servir tan lejos tie-
rras» 4,

E chiaro: l'orgoglio nazionalista di Gémara lo indispone nei riguardi dello
straniero. Percid Francisco Roldédn Jiménez e la sua gente sono giustificati nella
loro rivolta, poiché essa & originata dalle cattive maniere di Bartolomeo Co-
lombo e non si volge contro i legittimi sovrani. E, insomma, una legittima rea-
zione verso i «genovesi» e solo a Colombo si devono le calunnie sul loro compor-
tamento. Un gentiluomo, quindi, il ribelle Rold4n, individuo che lo stesso Pietro
Martire aveva gia definito «uno scellerato» .

Non contento, lo storico raccoglie anche la calunnia che i Colombo «se
querian alzar con la tierra», e aggiunge «que no dejaban saber las minas ni sacar
oro sino a sus criados y amigos; que maltrataban a los espafioles sin causa nin-
guna, y que administraban justicia por antojo mds que por derecho, [...]» *.
Quanto al Bobadilla, egli & per G6mara, invece, un giudice giusto e severo; i re
sono pietosi e buoni e il cronista sottolinea compiaciuto le lacrime con cui Co-

© Ibid., cap. XIII, p. 28.

" Ibid., cap. X1V, p. 29.

" Ibid., cap. X1V, p. 31.

3 Jbid., cap. XXII-XXIII, pp. 41-42.

“ Ibid., cap. XX, p. 40.

% Cfr. P. MARTIRE D’ANGHIERA, Décade 1, 5, in La scoperta del Nuovo Mondo negli
scritti di Pietro Martire d’Anghiera, a cura di E. Lunardi, Roma, Istituto Poligrafico e Zecca
dello Stato («Nuova Raccolta Colombiana»), 1988, p. 303.

' F. LOPEZ DE GOMARA, o0p. cit., cap. XXII, p. 42.
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lombo ne implora il perdono. I molti disastri del quarto viaggio non potevano
che essere causati dalla condotta di uomo tanto pernicioso, che per di pitt osava
muovere guerra agli spagnoli, i Porras e la loro gente.

Di fronte a tanta avversione nei confronti dello Scopritore, che doveva
certo manifestarsi ancor pili nei decenni seguenti, appare naturale che qualcuno
della famiglia intervenisse, e che lo facesse il figlio naturale, poi legittimato, Fer-
nando, & ancor pil plausibile e significativo. Sappiamo che egli fu sempre
strenuo difensore dell’onore e degli interessi della famiglia, a vantaggio soprat-
tutto del fratello, don Diego Colén. Hanno cosi origine quelle che conosciamo
come le Historie del S. D. Fernando Colombo: nelle quali s'’ha particolar et vera re-
latione della vita e de’ fatti dell’Ammiraglio D. Christophoro Colombo, suo padre,
apparse a Venezia, nella traduzione italiana di Alfonso de Ulloa, nell’aprile del
1571 7, ma risalenti certamente, nel testo originale, almeno a una decina di anni
prima.

Molto tempo era ormai passato dalla morte dell’Ammiraglio, ma una serie
di problemi continuavano a essere costanti per i suoi eredi, connessi con le Capi-
tolazioni firmate nel 1492, e confermate dai Re Cattolici nel 1493, ma che i so-
vrani gia avevano tentato di ridimensionare considerevolmente nel 1495 e ridi-
mensionavano ulteriormente nel 1499 e nel 1500. Probabilmente giocava anche,
nella decisione del figlio di scrivere del padre famoso, un legittimo risentimento
per il relativo oblio in cui era caduto il suo nome, di fronte all’estendersi della
conquista americana, quando tanto aveva dato alla Spagna.

Le Historie pongono tutta una serie di problemi, sui quali ancora gli studiosi
non hanno cessato di intervenire '. Anzitutto la paternit vera dello scritto e la
sua autenticitd; la mancanza del testo spagnolo originale, mai stampato, e della
annunciata traduzione latina, mai effettuata; gli evidenti interventi di mano
estranea; il motivo della pubblicazione nella capitale della Serenissima.

Llesistenza di un testo castigliano non ¢ in dubbio, tanti sono nella tradu-
zione i termini che lo rivelano nell’aspetto linguistico. Il traduttore, pur gia con
una consistente attivitd in tal senso “, non sa, infatti, staccarsi facilmente dal

"7 L’opera apparve presso Francesco de’ Franceschi Sanese, col titolo: Historie del S. D.
Fernando Colombo, nelle quali s'ha particolare et vera relatione della vita e de’ fatti dell’Ammira-
glio D. Christophoro Colombo, suo padre, et dello scoprimento ch'ei fece dell'Indie Occidentals,
derte Nuovo Mondo, hora possedute dal Sereniss. Re Cattolico. Nuovamente di lingua spagnuola
tradotte nellitaliana dal S. Alfonso de Ulloa.

** Per una completa rassegna dello stato della questione cfr. PAOLO EMILIO TAvVIANI,
«Schede di commento alle Historie» in F. COLOMBO, Le Historie della vita e dei fatti dell’Am-
miraglio don Cristoforo Colombo, a cura di P. E. Taviani e I. Luzzana Caraci, Roma, Istituto
Poligrafico e Zecca dello Stato («Nuova Raccolta Colombiana»), 1990, II.

* Intorno all'Ulloa cfr.: A. M. GALLINA, Un intermediario fra la cultura italiana e spa-
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testo e castiglianizza con frequenza ’italiano. Ma sono veramente di Fernando
Colombo le Historie? Molti studiosi sono intervenuti, nel tempo, sull’argo-
mento. Mi limiterd ad alcuni. Lo negava recisamente I'Harrisse, piti propenso ad
attribuire la paternitd dell’opera a Ferndn Pérez de Oliva, accusando di falsifica-
zione I'Ulloa *. Per contro il De Lollis difendeva I'autenticitd dello scritto fer-
nandino ¥, né dubbi esistevano per il Caddeo, il quale riteneva che lo scritto
fosse pervenuto integro al Padre Las Casas, che lo avrebbe utilizzato per la stesura
della Historia de las Indias, mentre sarebbe inaffidabile, seguendo il De Lollis, 1a
dove I'Ulloa traduce senza scrupolo di esattezza 2. D’accordo poi con il Vi-
gnaud 2, le Historie sarebbero, per il Caddeo, opera di Fernando e quindi costi-
tuirebbero la piit rilevante delle fonti di informazione sulla vita di Cristoforo Co-
lombo. Secondo lo studioso egli si sarebbe deciso all'impresa spinto da terzi, al
fine di ristabilire la verita dei fatti, falsata da alcuni storici, ricorrendo per farlo a
documenti familiari, del padre, dello zio Bartolomeo e del fratello e ai propri ri-
cordi, sorvolando sui punti dubbi o manifestando «cauto riserbo». Lo studioso
sottolinea, quindi, la corrispondenza del testo al vero, I'imparzialitd dello scrit-
tore, documentata anche dal controllo con cui espone i fatti. L'Ulloa fu il tipico
traduttore-traditore, mentre il terzo Ammiraglio, don Luis Colé6n, fu solo uno
sconsiderato scialacquatore, di dubbia moralitd, non certo all’altezza di manipo-
lare il testo, come alcuni hanno sostenuto, testo che per lui aveva solo un valore
venale.

Le argomentazioni del Caddeo non sono eccessivamente convincenti, man-
cano di prove concrete e quindi non furono ultimative, come del resto neppure
lo furono i ragionamenti del Cioranescu, che affermd essere le Historie un «bo-
rrador» del Padre Las Casas, anteriore alla sua Historia de las Indias, ossia la

gnola nel secolo XVI: Alfonso de Ulloa, «Quaderni Ibero-Americani», 17, 1955, e 19-20, 1956;
A. RUMEU DE ARMAS, Alfonso de Ulloa, introductor de la cultura espafiola en Italia, Madrid,
Editorial Gredos, 1973.

® Cfr. di H. HARRISSE, tra i numerosi scritti colombiani: Fernand Colomb. Sa vie, ses
oeuvres, Paris, Tross, 1872; L authenticité des Histoires, attribudes & Fernand Colomb, «Bulletin
de la Société de Goegraphie», s. IV, t. V, Paris, 1873; L histoire de Christophe Colomb, attri-
buée & son fils Fernand, ibid., Oct-Nov., 1874.

" C. DE LoLus: Scritti di Cristoforo Colombo, in «Raccolta Colombiana», Parte
Prima, voll. I, II, III e Supplemento, Roma, Ministero Pubblica Istruzione, 1892-1893; Cri-
stoforo Colombo nella leggenda e nella storia, Roma, Istituto C. Colombo, 1923, 3* ed. (I* ed.
1892).

2 Cfr. di R. CADDEO, D. Fernando Colombo e le sue Historie, studio introduttivo a Le
Historie della vita e dei fasti di Cristoforo Colombo per D. Fernando Colombo suo figlio, a cura
di R. C. Milano, Edizioni Alpes, 1930, L

# Cfr. H. VIGNAUD, Histoire critique de la grande entreprise de Christophe Colomb,
Paris, Welter, 1911.
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prima fase di questa, che il frate avrebbe regalato a don Luis e che da costui ce-
duta, o venduta, al genovese Baliano de Fornari, I'Ulloa avrebbe poi, al momento
di tradurla, manipolato a suo piacimento *.

Un testo poco attendibile, dunque, se accettiamo questa ipotesi. Certo il
traduttore scrupoli ne doveva aver avuto pochi e lo aveva gia dimostrato falsifi-
cando le epistole di Antonio de Guevara, nel terzo libro edito a Venezia, presso
Vincenzo Valgrisi, nel 1557. Un avventuriero della cultura questo spagnolo, for-
s’anche con attivitd spionistica, sospetto alla Repubblica Serenissima, che lo mise
persino in carcere, ma lo trattd con riguardo, perché protetto da Filippo II. La
sua attivitd di traduttore e di scrittore &, comunque, sicuramente interessante.
Scrive Rumeu de Armas che «Fue en su tiempo el mis activo propagandista y
destacado introductor de la literatura espafiola en Italia», ma lo studioso gli rico-
nosce anche meriti rilevanti come storico, «con una concepcién moderna casi pe-
riodistica, de la pasién del publico por la noticia y el suceso de actualidad» ». Al-
trettanto certamente, tuttavia, dovette essere un «inventore», per il quale il testo
si trasformava spesso in pretesto per personali interventi.

Sia nel volumetto che dedica all'Ulloa, sia pitt specificamente nell’ampio
studio dedicato a Fernando Colombo e alla sua opera quale storico della sco-
perta %, Antonio Rumeu de Armas giunge a formulare altre ipotesi: le Historie sa-
rebbero il risultato finale di un’elaborazione di testi diversi, ampiamente mani-
polati, vale a dire, fondamentalmente una biografia anonima di Cristoforo Co-
lombo, redatta da persona vicina alla viceregina dofia Maria de Toledo, all’epoca
dei «pleitos» con la corona, e il testo dei viaggi opera direttamente di Fernando.
Don Luis Colén, duca di Veraguas, figlio di Diego, quasi certamente fu il pro-
motore dell’assemblaggio delle due parti e su di esse intervenne uno pseudo-Fer-
nando.

Le cose stavano a questo punto, quando sull’argomento & intervenuta Ilaria
Luzzana Caraci, con un ponderoso volume dedicato a Colombo vero ¢ falso?.
Varra la pena di seguire attentamente i ragionamenti della studiosa, che con ar-
gomenti convincenti torna ad affrontare la questione. Le Historie sono per la Ca-
raci un testo inquinato e le notizie in esse contenute non assolutamente certe,
anche se «presentano non pochi elementi che ne fanno comunque una fonte co-

# Cfr. A. CIORANESCU, Primera biografla de Cristébal Colén y Bartolomé de Las Casas,
Tenerife, Aula de Cultura, 1960.

» A. RUMEU DE ARMAS, ap. cit, p. 81.

% A. RUMEU DE ARMAS, Hernando Colén, historiador del Descubrimiento, Madrid, Edi-
ciones Cultura Hispdnica, 1973.

? Cfr. I. LuzzaNA CARACL, Colombo vero e falso. La costruzione delle «Historie» fernan-
dine, Genova, Sagep Editrice, 1989.
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lombiana di primaria importanza» ; esse rappresentano il risultato di una com-
pilazione tardiva e anonima, sulla base di piu fonti, tra le quali, probabilmente,
anche la Historia del Las Casas, ma il frate non vi intervenne direttamente né uti-
lizzo il testo di alcun biografo anonimo, poiché egli & solito citare sempre le sue
fonti. In seguito alle profonde manipolazioni, nelle Historie & stata quasi comple-
tamente cancellata ogni traccia della fonte iniziale, lo scritto di don Fernando,
per il che & «un sopruso» attribuire il libro a lui . E tuttavia, confessa la studiosa,
non esiste prova matematica e indiscutibile che le Historie siano uno scritto apo-
crifo ®. Forse esisteva un testo precedente, quello cui fa riferimento il Las Casas
nella Historia de las Indias, e allora il testo giunto a noi potrebbe essere il pro-
dotto di un processo di redazione lungo e complicato, che prende le mosse da
uno scritto di Fernando, «profondamente rielaborato e modificato» dopo la sua
morte, «fino a perdere quasi completamente la sua fisionomia iniziale» *. Mentre
la relazione relativa al quarto viaggio dell’Ammiraglio & costruita sulla base di do-
cumenti colombiani, ma anche di ricordi personali del figlio, che in quell’occa-
sione accompagnd il padre nella sventurata impresa.

Stando alla Caraci il compilatore dovette essere un letterato «di modesti in-
teressi e forse uomo di chiesa» *, al quale don Luis Colén apri I'archivio di fami-
glia, ma che dovette servirsi anche sia della Historia de las Indias del Las Casas, sia
delle Decades di Pietro Martire, sia ancora della Historia General y Natural de las
Indias di Gonzalo Ferndndez de Oviedo, con grande fretta, ossia con superficia-
litd e pressapochismo.

Come si vede, la questione della paternita delle Historie, nella sostanza, non
ha fatto passi avanti verso una definitiva chiarificazione. A chi esamina l'opera ri-
mane Pimpressione di trovarsi di fronte a un libro composito, certamente, nel
quale sono presenti pit testi, presi da quanto di favorevole a Cristoforo Colombo
esisteva, anzitutto gli scritti dello Scopritore, ai quali si aggiunge, per quanto ri-
guarda il suo quarto viaggio, la testimonianza del figlio Fernando, che in essa ri-
vive una terribile e non pilt dimenticabile avventura.

Tutto I'insieme ¢ finalizzato all’esaltazione dell’eroe e alla denuncia delle
malvagita di cui fu vittima, da parte degli uomini, ma soprattutto della corona e
in particolare di re Ferdinando. Esattamente il Taviani afferma che lo scopo delle
Historie & di «costruire un’immagine aulica, eroica di Colombo», e che in ogni
caso esse «restano una pietra miliare nella storiografia colombiana, non solo
perché sono I'unica fonte di parecchie notizie ma anche perché rappresentano la

8

Ibid., p. 41.
Ibid., p. 405.
Ibid., p. 409.
# Ibid., pp. 413-414.
Ibid., p. 419.
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pit evidente testimonianza del modo in cui, a meno di un secolo di distanza dai
fatti, il mito Colombo si era gid consolidato in rigidi schemi, che si sarebbero
mantenuti a lungo immutati» .,

Immutati fino ai nostri giorni, quando il processo di smitizzazione del per-
sonaggio & pilt che mai in corso. Ma allora, all’epoca in cui le Historie vengono
assemblate, o scritte prendendo da piti parti, la figura di Colombo, per quanto
offuscata dai successi della conquista e dall’abbondanza delle meraviglie che giun-
gevano ormai dalle Indie, non poteva aver perso per molti categoria eroica, fa-
scino per un’impresa i cui frutti il processo di evangelizzazione per forza doveva a
lui far risalire, come primo scopritore del Mondo Nuovo. Semmai, il perso-
naggio Colombo affermava sempre pilt la nota dolente, di grande incompreso ¢
maltrattato e una luce malinconica doveva avvolgerlo, inducendo alla partecipa-
zione, ad attenuare di lui errori e colpe a tutto merito della positivita della sua
impresa. Esempio grandioso e tragico dell'ingratitudine del Principe, si propo-
neva come lezione di disinganno, fissa per sempre nella storia. Aveva percid buon
gioco, e trovava giustificazione, Giuseppe Moleto quando, introducendo le Hi-
storie, avvicinava Cristoforo Colombo ai grandi personaggi di tutti i tempi «che
d’alcuna cosa profittevole sono stati ritrovatori» e che per cid andavano annove-
rati tra gli «Iddei», o esseri eccezionali attraverso i quali Dio stesso si manifestava.
Uomo «veramente divino» faceva lo Scopritore, molto gradito a Dio, se per suo
mezzo aveva rivelato addirittura Iesistenza di un mondo.

Ma ecco la vera chiave del testo, il tono della celebrazione: mostrare amara-
mente Iingratitudine e I'ingiustizia degli uomini. Tutto & ormai diverso; un
tempo uomini come Colombo sarebbero stati posti nel numero degli Dei, non
solo, ma fatti principi di essi. Ora, spettacolo desolante, sembra dire il Moleto,
addirittura si fatica a riscattarne la memoria, che &, ad ogni modo, impresa nobi-
lissima nel caso dello Scopritore, poiché «di grandissima lode & degno colui che
s’adopra all'immortalitd del nome di un uomo cosl chiaro, degno veramente di
vivere nella memoria degli uomini, finché duri il mondo». Va quindi ricono-
sciuto merito al Fornari %, il quale ha fatto si che fosse possibile dare alla stampa
il libro di Fernando, uomo di meriti non inferiori come letterato.

L’opera inizia quindi con l'intervento introduttivo del figlio dello Scopri-
tore. Affermata orgogliosamente la propria discendenza dal celebre genitore, di
lui egli ribadisce la grandezza, proclamandolo «personaggio degno d’eterna me-

» P. E. TAVIANI, «Introduzione» a F. COLOMBO, Le Historie della vita e dei fatti del-
lAmmiraglio don Cristoforo Colombo, a cura di P. E. Taviani e 1. Luzzana Caraci, op. cit.,
p. 5.

# Intorno al ruolo di Baliano de’ Fornari nella vicenda delle Historie fernandine cfr. P.
E. TAVIANI, «Scheda II», in F. COLOMBO, Le Historie, ecc., gp. cit., 11, nella «Nuova Raccolta
Colombianan.
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moria», mentre protesta la propria riluttanza a scriverne, vinta solo dall’insistenza
di altri e dalla necessita di por rimedio alle molte falsita con la veritd dei fatti, ba-
sata sugli scritti del Navigatore e sulla propria personale esperienza nell’ultima
impresa paterna. In tal modo egli sopperisce a quanto ’Ammiraglio non pote
fare per «gli aspri e continui travagli, e le infermita ch’ei pati», con un impegno
di verita che rafforza la coscienza che dalla menzogna non pud essere tratto frutto
alcuno.

Il clima delle Historie & perfettamente definito. La prima parte offre una ra-
pida, e inesatta, o anche, in alcuni punti, falsa ricostruzione biografica relativa a
Colombo e alla sua famiglia, unanimemente riprovata dai critici, soprattutto per
quanto concerne la pretesa nobiltd delle origini. Ma poteva esimersi da questo
peccato chi si accingeva a scrivere di cosl alto personaggio, autore di tanta im-
presa, che solo era ritenuta possibile, secondo i cliché del tempo, in animo di ele-
vato sentire, ossia nobile? Inoltre i Colombo erano ormai entrati a far parte del-
I’alta nobiled, sia per il titolo concesso a Cristoforo di Ammiraglio del Mare
Oceano, sia per il matrimonio del figlio Diego con dofia Marfa de Toledo, della
casa d’Alba. Inseriti in tale ambiente era impensabile un’ammissione di umili ori-
gini, tanto pilt in un mondo nel quale ancora pesava la provenienza straniera dei
Colombo. Ci si spiega, percid, come Fernando, o chi per lui, sottolinei che il
padre si sentiva spagnolo e la riprova stava nel fatto che egli accettd di tornare
dalla regina, quando gia stava sulla strada di Francia, «perciocché parea a lui vera-
mente d’esser naturale oggimai della Spagna» *.

Affermazione interessante e senza dubbio politica, ma che nella sostanza
non ripudia le proprie origini. D’altra parte le imprese, i privilegi, i benefici dei
Colombo avevano tutti quale punto di riferimento la Spagna. Del resto, quanto
alla nobiltd, Dio stesso aveva piti che mai nobilitato Cristoforo scegliendolo per i
suoi alti fini. Miserabile poteva essere considerato il Giustiniani, che di lui aveva
scritto «Humili loco, seu a parentibus puaperrimis ortus»: poveri si, certamente,
perché decaduti, ma nobili.

Le Historie toccano diversi argomenti scottanti — sottolineata con insi-
stenza la predilezione divina per il Genovese —, tra essi I'apporto economico di
Colombo all’allestimento della sua impresa, ma anche il preteso possesso ispanico
delle Esperidi, sostenuto da Oviedo, cosi pericoloso per i diritti di scoperta co-
lombiani. Una varietd di motivi che conferma le intenzioni contestatarie dello
scritto, e anche il relativo disordine. Infatti, la vicenda colombiana non & seguita
puntualmente; anzi, nel capitolo XV I'autore dichiara di voler trattare di cid che
gli sembra pili conveniente e necessario e da inizio al racconto dei viaggi di sco-

» Cito da Le Historie della vita e dei fatti di Cristoforo Colombo, ecc. a cura di R.
Caddeo, op. cit., I, cap. XII bis, p. 14.
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perta dell’ Ammiraglio, soffermandosi sulle sue vicende personali, felici alcune,
moltissime infelici.

Partendo dal capitolo XXI le Historie propongono il primo viaggio, avendo
cura di chiarire il caso del mozzo Rodrigo de Triana, a proposito del primo avvi-
stamento della terra americana, adducendo numerose testimonianze in favore di
Ciristoforo, che, prescelto da Dio, «avea veduta la luce nel mezzo delle tenebre,
denotando la luce spirituale che da lui in quelle tenebre era introdotta» *,

I resto & cosa nota e il Diario di bordo del Genovese & chiaro riferimento.
Ma la narrazione non perde di vista i suoi fini; per tal modo viene subito denun-
ciata la malafede di Alonso Pinzén, il quale tenta di appropriarsi del merito della
scoperta precedendo '’Ammiraglio in Spagna. Per una volta, qui, & posta in ri-
lievo la correttezza dei sovrani che gli ordinano di unirsi a Colombo, capo della
spedizione, «di che egli ebbe tanto cordoglio e sdegno che se n’andd alla sua pa-
tria indisposto, dove in pochi giorni si mori di dolore» .

L’insistenza sulle accoglienze fatte allo Scopritore dai Re Cattolici appare
direttamente finalizzata a ribadire i privilegi da essi concessi nelle Capitolazioni
di Santa Fe, del 30 aprile 1492, ora riconfermati; le Historie riproducono, infatti,
per esteso tali Capitolazioni e la loro riconferma il 29 maggio 1493.

Delle numerose scoperte del secondo viaggio si fa vasta menzione, per arri-
vare ai gravi contrasti con determinati personaggi, gente di fiducia di re Ferdi-
nando, come Mossen Margarit e padre Buil, la cui attivitd avversa a Colombo fu,
come sappiamo, intensa e perniciosa. La materia nel libro diviene scottante; la vi-
cenda colombiana si colora di tinte drammatiche e le Historie adempiono egre-
giamente al compito di denuncia. Colombo & gid chiaramente una vittima, Fer-
dinando un infido e diffidente sovrano, Margarit un prepotente e sconsiderato,
se abbandonando I’Espafiola per far ritorno in patria lascia in balia di se stessi
centinaia di spagnoli, che si sparpagliano per l'isola commettendo ogni sorta di
crimini, provocando disordine e di conseguenza mettendo in grave difficolta
Cristoforo Colombo. E percid evidente I'innocenza dello Scopritore di fronte
alle accuse che in seguito gli verranno mosse.

Ma al tempo stesso le Historie insistono sull’ansia di conoscenza del geno-
vese, attento alle terre e alle popolazioni che incontra. In questo senso si giusti-
fica, nel capitolo LXI, I'inserimento della relazione di fra Ramén Pané intorno
alle antichitd degli indios dell’Espafiola, ai loro costumi e alle loro credenze. Il
frate gerolamita aveva accompagnato Colombo, sembra, nel secondo viaggio e da
lui aveva avuto l'incarico di interessarsi alle credenze e all’idolatria degli indios
tainos. La sua relazione fu ultimata verso il 1498, secondo I’Arrom *, il quale af-

% Jbid., cap. XXI, pp. 161-162.
¥ Ibid., cap. XLI, p. 241.
% 1. J. ARROM, «Estudio preliminar» a FRAY RAMON PANE, Relacidn acerca de las anti-
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ferma che essa «marca un hito» nella storia culturale del’America ed & I'unica
fonte diretta che ci rimane sui miti e sulle cerimonie dei primi abitanti delle
Antille *.

Il testo originale della citata relazione & andato perduto, ma riassunto in la-
tino da Pietro Martire nella prima delle sue Decades, presente per estratto nella
Historia del Las Casas, il breve scritto, XXV capitoletti, ci & giunto integro pro-
prio per merito di Fernando Colombo, o di chi per lui, attraverso la traduzione,
imperfetta fin che si vuole, di Alfonso de Ulloa.

Il tema della persecuzione prende sempre pitt corpo nelle Historie. Co-
lombo decide di tornare in Spagna per giustificarsi di fronte ai sovrani, «special-
mente per cagion di molti maligni e mordaci, i quali, mossi da invidia, non resta-
vano di far mala relazione a quei Re delle cose delle Indie, in gran pregiudizio e
disonore dell’Ammiraglio e de’ fratelli suoi» *.

Fernando non denuncia ancora chiaramente il responsabile occulto di tanta
campagna, che al lettore appare del tutto ingjustificata. Cristoforo & qui solo una
vittima e la sua figura assume dimensione grandiosa; egli non & solamente I'uomo
ardimentoso che ha scoperto un mondo, ma il grande perseguitato, protetto da
Dio o da Lui voluto vittima, per i suoi grandi fini.

Denuncia dell’ipocrisia dei potenti, il capitolo LXIV si diffonde nella de-
scrizione delle festose accoglienze dei re e dei grandi onori resi all’Ammiraglio,
ma per fare pili stridente il contrasto con 'atteggiamento successivo dei sovrani,
radicalmente mutato in seguito alla «mala informazione de’ maligni e invidiosi».
Essi permettono, infatti, che all’ Ammiraglio vengano fatti gravi torti, che I'au-
tore, tuttavia, per il momento non specifica. E invero i Re Cattolici non fanno
una gran bella figura nelle Historie: sono presentati come personaggi facilmente
suggestionabili, quando non del tutto infidi. L’autore non li accusa ancora aper-
tamente, ma lamenta che prestino troppo orecchio ai maldicenti. Senza miseri-
cordia, invece, & la condanna di taluni personaggi, acerrimi nemici del Genovese,
tra essi don Juan Rodriguez de Fonseca, piti tardi vescovo di Burgos, uomo che
«portd continuamente mortale odio al’Ammiraglio e alle cose sue; e fu capo di
coloro che lo mettevano in disgrazia a’ Re Cattolici» . Alla sua ombra prospe-
rano i malvagi, come 'Ojeda, che torna a insidiare Colombo alla Espafiola, ap-
pena sedata la rivolta di Rold4n, con misfatti continui, come uomo «del tutto

giiedades de los indios, nueva versién con notas, mapa y apéndices por J. J. A., México, Siglo
XXI, 1984, pp. 6-9.

» Ibid., p. 1.

“ Le Historie della vita e dei fatti di Cristoforo Colombo, ecc., op. cit., 11, cap. LXI, pp.
55-56.

“ Ibid., pp. 70-71.
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dato al mal fare» 2. Neppure la vita del’Ammiraglio & piti sicura e quando egli
decide di spingersi all'interno dell’isola onde pacificarla & assalito non solo dagli
indigeni, ma da «cattivi cristiani» e costretto a trovar scampo su una piccola cara-
vella. Nel comprensibile sconforto, tuttavia, Dio gli rimane vicino: «<Mi soccorse
allora Nostro Signore, dicendomi, O uomo di poca fede, non aver paura, io
sono. E cosi disperse i miei nemici, € mi mostrd come egli poteva adempire le
mie offerte. Infelice me peccatore, che dipendea tutto dalla speranza del
mondo» #

Nelle Historie, Colombo & ormai non solamente un personaggio straordi-
nario, ma esemplare, una sorta di monumento per ardimento e onesta, che si op-
pone alla bassezza e alla malvagitd umane. Nonostante le avversitd e le congiure
dell’odio e della polmca, egli prosegue imperterrito la sua missione di rivelatore
del mondo e nel terzo viaggio scopre terre nuove, mentre intorno a lui monta la
marea dell’'invidia e del malanimo. I lettore percepisce, e sa, che la sua rovina de-
finitiva & prossima; potenti nemici operano contro di lui e la sua famiglia e le -
storie divengono ora un aperto e durissimo atto di accusa, quello di chi si sente
parte in causa.

L’emissario dei Re Cattolici, Francisco de Bobadilla, provvisto di ampi po-
teri dai sovrani, appare scelto con la chiara determinazione di provocare la rovina
di Cristoforo Colombo. Uomo del Fonseca, ¢ presentato nel testo come un indi-
viduo losco, prevenuto fin dall’inizio contro '’Ammiraglio, ostile ai Colombo
perché «stranieri e oltremontani» “. I Re prestano interessato orecchio, si di-
rebbe, alle sue false accuse e di esse si servono per esautorare il Genovese, il de-
clino della cui fortuna & rappresentato a forti tinte da Fernando, allorché mostra
sbeffeggiati a corte i suoi figli, lui stesso, quindi, additati come «i figlioli del’Am-
miraglio de’ mosciolini, di colui che ha trovate terre di vanita e d’inganno, per
sepoltura e miseria de’ gentiluomini castigliani» ®. A cid si aggiungano «altre
malvagitd», per il che essi si guardavano «di non passar loro davanti» %

Il coinvolgimento del lettore & certamente efficace attraverso il richiamo di
queste ostilitd e miserie, del tutto ingiustificate, e lo & per la denuncia della vil-
lania e della prepotenza del Bobadilla, il quale subito si stabilisce nel palazzo del-
I’Ammiraglio, impadronendosi di ogni cosa, «come se per giusta successione ed
ereditd gli fosse toccato» ¥, e raccogliendo intorno a sé tutti coloro che con lui
avevano avuto contesa, atto premeditatamente villano e d’inimicizia. Pessima ¢ la

Y

2 Jbid., cap. LXXXIII, p. 150.
Ibid,, cap. LXXXIV, pp. 158-159.

-
&

“ Jbid., cap. LXXV, p. 159.
“ Ibid., p. 163.
% Ibidem.

< Ibid, p. 165.
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luce che nelle Historie si proietta sul Bobadilla, uno degli individui che piti con-
tribuirono alla rovina di Colombo. Fernando ne fa il prototipo dell'uomo pub-
blico spocchioso e criminale, capace degli atti pit: riprovevoli, come di imprigio-
nare Cristoforo e i due fratelli. Ma se in questo modo agisce & perché dall’alto &
protetto: ai Re Cattolici risale, quindi, direttamente la colpa.

E pur vero che, giunto a Cadice, i sovrani si affrettano a disporre che allo
Scopritore siano tolti i ferri; egli li aveva di proposito tenuti durante tutta la na-
vigazione, anche se il «patrén» della nave, don Antonio Martin, si era offerto di
liberarlo. Particolari efficaci vengono sottolineati nel testo, come il fatto che nes-
suno si fosse prestato ad applicare i ceppi a Colombo e lo avesse fatto solo uno
squallido individuo, sguattero nelle cucine, animato da rancore verso il grande
uomo. La diplomazia e la prudenza dell’autore sfociano ora in un duro com-
mento circa la responsabilitd dei sovrani, colpevoli di aver eletto a un incarico
cosl delicato un individuo come il Bobadilla e di avergli dato tanto potere;
benché ancora trovi una scusa nel fatto che «<molte erano le querele contro 'Am-
miraglio che a loro erano mandate» . E tuttavia, 1 gia sapientissimi re, appaiono
ora svuotati della loro saggezza e preveggenza, ridotti a una ben misera statura
umana. Neppure il dispiacere che mostrano per il trattamento ingiusto all’Am-
miraglio & sincero, se lo allontanano dal governo delle terre da lui scoperte e date
loro in possesso. Se I'operazione politica & perfettamente comprensibile, sul
piano umano risalta I'ingiustizia. Il lettore vibra certamente per questo. L’af-
fronto & stato tale che ’Ammiraglio non solo conservera i ceppi, ma li ostentera
come uno stemma.

La nomina del nuovo governatore dell’Espafiola, Nicolds de Ovando, non &
un favore fatto a Colombo. Egli ¢ tenuto prudentemente lontano dalle isole, ma
I'Ovando con difficoltd occulta la sua avversione per il Genovese. Certamente
esegue ordini, ma accentua il suo zelo. Parlando di lui Fernando, o chiunque sia,
ostenta imparzialitd, lo dice «uomo di buon giudizio e prudente», ma per meglio
sottolinearne I'intima avaria; «molto appassionato in pregiudizio del terzo, gui-
dando le sue passioni con cautelose astuzie, e dando fede 2’ suoi sospetti e 2’ ma-
ligni, eseguendo appresso il tutto per rispetto loro con crudeled e animo vendi-
coso, siccome pud far testimonio la morte degli LXXX Re, di cui sopra abbiam
detto» ©.

In realtd il fatto crudele non @ stato ancora denunciato nelle Historie, ma
tanto vale. Il riferimento ¢ alla strage che ’Ovando organizza nella provincia di
Xaragud, dove non solo vennero trucidati e dati alle flamme gran numero di ca-
cicchi indigeni, ma fu fatta prigioniera la mitica Anacaona, impiccata poi a Santo
Domingo.

“ Jbid, cap. LXXKVI, pp. 173-174.
© Ibid,, cap. LXXXVIL, pp. 175-176.
p PP
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Da uomo siffatto nulla di buono poteva attendersi Cristoforo Colombo;
egli ne ha subito la prova allorché il 19 giugno 1502, nel suo quarto viaggio, in
vista dell’Espafiola, prevedendo lo scatenarsi di un terribile uragano, chiede di
potere con le sue navi rifugiarsi nel porto della capitale e ne ha un netto rifiuto. E
il momento in cui sta per partire, diretta verso la Spagna, la flotta che con sé
porta il Bobadilla, Rold4n e altri nemici dell’ Ammiraglio. Esperto uomo di mare,
Colombo consiglia di rimandare la partenza, € non & ascoltato. Ma avvenimenti
esemplari stanno per verificarsi. Il meraviglioso sacro ¢ al servizio dell’esaltazione
del Genovese. Rifugiatosi a Puerto Hermoso, lo Scopritore salvera le sue navi e
potra assistere alla distruzione dei suoi nemici, le cui imbarcazioni, in balia della
furiosa tempesta, spariscono tra i flutti.

La tecnica dell’esposizione & espertissima e nelle Historie si mantiene un
abile equilibrio fra tragedia ed edificazione. Lo scrittore sottolinea I'intervento
divino contro coloro che hanno arrecato tanto danno al padre; egli ritiene per
certo che «piacque a Dio di acciecar gli occhi e P'intelletto» di tutti, se non segui-
rono il consiglio dell’Ammiraglio *. Ma Fernando aggiunge che fu un giusto in-
tervento della Provvidenza:

perciocché, se arrivavano costoro in Castiglia, non sarebbono mai stati castigati, si
come i lor delitti meritavano; anzi, perché erano favoreggiati dal vescovo — il Fon-
seca —, avrebbono ricevuti molti favori e grazie. Alle quali cose ovvid l'uscita lor di
quel porto: perciocché, giunti alla punta orientale della Spagnuola, la fortuna gli as-
sall in tal maniera, che sommerse la nave Capitana, nella qual venfa il Bovadiglia
con la maggior parte de’ sollevati e fece tanto danno nell’altre, che non si salvarono

se non III, o IIII di tutt i XXVII navigli >

Tutto malgrado, nulla vale a cancellare in Colombo I'amarezza di vedersi
trattato con tanta ostilitd dall’Ovando. Il testo delle Historie conferma che il suo
dolore «pii1 glielo raddoppiava la ingiuria e ingratitudine usatagli nella terra da sé
data a loro — i re — in onore ed esaltazione di Spagna ove gli era negato il ri-
fugio e ‘] riparo della sua vita» *2. Nondimeno ’Ammiraglio sopporta ancora una
volta 'offesa e calmatasi la tempesta, riunita la sua flotta nel porto di Azda, ri-
prende la navigazione. I segni di Dio erano stati, comunque, inequivocabili: non
solo Cristoforo Colombo era sfuggito all’uragano e i suoi nemici erano periti, ma
si erano salvate anche le sue ricchezze, essendo la nave che le trasportava uscita
incolume dalla tempesta, mentre quelle che recavano i beni del Bobadilla, di
Roldén e degli altri avversari del Genovese erano affondate. Il particolare dard
luogo a curiose illazioni circa poteri magici di Colombo *.

8

Ibid., cap. LXXXVIII, p. 185.
' Ibid., pp. 185-186.

* Ibid., p. 187.

Tbid., pp. 189-190.
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Le Historie mettono particolarmente I'accento sul valore delle ultime sco-
perte colombiane, dopo le quali tutto diveniva possibile, «perciocché, or che era
aperta la porta, ciascun sarebbe stato buono a seguitar la costa, come gia alcuni
facevano» ; impropriamente, sottolinea Fernando, costoro si dicevano scopri-
tori, «non considerando che non hanno scoperta alcuna region nuova, ma che se-
guono la scoperta da quel tempo in poi che '’Ammiraglio insegnd loro le dette
Isole e la provincia di Paria, la qual fu la prima regione che della terra ferma gia
fu trovata» *.

Come a dire che senza Ciristoforo nulla sarebbe stato possibile. Ma le Hi-
storie mettono ora decisamente in rilievo, con la stanchezza dell’Ammiraglio, il
suo progressivo distacco dalle cose delle Indie. Fernando intende sottolineare
come, pilt che il governo, al padre interessante scoprire terre nuove, ed & questo il
motivo e il significato vero del quarto viaggio, cosl abbondante di sven-
ture.

Se & proprio Fernando P'autore del racconto, la sua partecipazione & perfet-
tamente spiegabile. La narrazione si presenta ricca di drammaticita ed & forte-
mente coinvolgente. Il lettore non rimane indifferente davanti alla vivacita con
cui il dramma gli viene rappresentato. Le Historie presentano il quarto viaggio
come una grandiosa epopea della sventura, ma pur sempre epopea, dominata
dalla figura di un personaggio di dimensione unica, instancabile nell’ardimento,
perseguitato senza sosta dal destino.

Vittima illustre, forse, di una volonta non terrena che aveva voluto la sua
esaltazione e ora, per i suoi imperscrutabili fini, lo umiliava.

Thutta la storia della precedente vicenda colombiana sembra ripetersi: avven-
tura e meraviglia, ostilitd e riscatto, speranza e scoraggiamento, tradimenti e riva-
litd, lotte e ricorsi strategici. Imprese eroiche, come la traversata di Diego
Meéndez e di Bartolomeo Fieschi che, dalla Giamaica, su due canoe raggiungono
Santo Domingo, mantengono vivo il fascino dell’avventura, il clima del teme-
rario. La malvagita e la villania dei fratelli Porras rappresentano la continuita di
un clima che ormai non abbandona piti ’Ammiraglio, cosi come lo rappresen-
tano l'ostilitd dell’Ovando e la lunga dilazione nell’inviargli una nave, che del
resto lo stesso Colombo pagava con danaro proprio (anche se poi giunto in Ca-
stiglia si fara rifondere le spese). Cid che, evidentemente, si cercava era la sua de-
finitiva rovina. Una ricognizione fuggevole aveva dovuto constatare che la morte
non aveva ancora eliminato il personaggio ingombrante. Percid 'Ovando si vide
costretto a far buon viso, si direbbe, a cattiva fortuna. Fernando denuncia la sua
doppiezza, parla per le festose accoglienze al padre di «pace dello scorpione», di

# Tbid., cap. LXXXVII, p. 179.
% Ibidem.
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«carezze» fatte «sempre con riso falso, e con dissimulazione alla sua presenza» *,
fino al momento in cui Colombo riparte per la Spagna, timoroso, forse, I'O-
vando, insinua Fernando, che i re mutassero avviso e gli restituissero il governo
dell'isola. Cosa che non poteva certo accadere, e lo sapeva bene il figlio, che alla
fine abbandona ogni prudenza e accusa apertamente re Ferdinando di essere I'o-
rigine di tutti i mali del padre.

Quando Ciristoforo Colombo approda a Sanldcar de Barrameda, il 7 no-
vembre 1504, & seriamente ammalato; nel maggio successivo egli si reca a corte,
dove ormai regna solo I’Aragonese, morta la regina Isabella, ed & accolto con
fredda cortesia. L’Ammiraglio del Mare Oceano & ormai un sopravvissuto, un
personaggio ingombrante e pieno di pretese circa i privilegi che il sovrano vor-
rebbe in gran parte annullati. Il contrasto tra il re e la figura luminosa della re-
gina defunta si fa stridente nelle Historie, Fernando non esita ad affermare che fu
solo lei la protettrice del padre, «quella che lo sostentava e favoriva», mentre
aveva sempre trovato il re «alquanto secco, e contrario a’ suoi negozi» 7, «Il che si
vide chiaro — aggiunge — nell’accoglienza ch’egli a lui fece: perciocché, ancor
che in apparenza gli facesse buon volto, simuld il rimetterlo nel suo stato; e avea
volontd di totalmente privarnelo, se non glielo avesse impedito la vergogna.
[...]» . Il motivo stava nel fatto che, «dando oggimai le cose delle Indie mostra di
quel che avevano ad essere, e vedendo il Re Cattolico la molta parte che in quelle
avea ’Ammiraglio in virtu di cid che era stato capitolato con lui, tentava che a sé
fosse rimasto 'assoluto dominio di quelle, e di poter provvedere a suo modo e
voglia di quelli uffici, i quali al’Ammiraglio toccavano» .

Nulla di pit chiaro: 'atto d’accusa & compiuto. Manca solo il particolare
toccante della morte di Cristoforo Colombo per rendere ancor piti misera la fi-
gura del re. Morte che avviene, aggravatisi i suoi mali, ferito intimamente per il
comportamento del sovrano, «presi tutti i Sacramenti della Chiesa», a Valladolid,
il 20 maggio 1506, giorno significativo dell’Ascensione. Né manca il figlio di ri-
chiamare le ultime parole del padre: «In manus tuas, Domine, commendo spi-
ritum meumn». Cui aggiunge le proprie: «Il quale per la sua alta misericordia e
bontd abbiamo per certo che 1 ricevette nella sua gloria: Ad quam nos cum eo
perducat, Amen» %,

L’affascinante biografia, rivendicativa e denunciataria, restituiva lustro alla

% [lbid., cap. CVIII, pp. 296-297.

7 Ibid., p. 299. Intorno all’argomento cfr. il nostro saggio: Colombo, il Re «secco» e Ve-
nezia, «Temi Colombiani», I, Roma, Bulzoni, 1988.

® Le Historie della vita e dei fatti di Cristoforo Colombo, ecc., op. cit., cap. CVIIL, p.
300.

% Ibidem.

“ Ibid., p. 303.
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grande figura dello Scopritore, additando responsabilitd gravissime. Anche se i
Re Cattolici erano defunti al momento della pubblicazione veneziana, le Historie
non cessavano di accusare, in sostanza, I'ingratitudine ispanica. Cid spiega, pro-
babilmente, il motivo per cui I'opera fu edita nella capitale della Serenissima, la
cui politica era stata sempre, ed era, visceralmente avversa alla nazione iberica.
Nello scritto fernandino la Repubblica aveva una convincente arma di propa-
ganda, da usare senza pericolo e con apparente innocenza ©.

8 Un suggestivo uso delle Historie fa Paolo Emilio Taviani, trattando soprattutto del
quarto viaggio colombiano, in [ viaggi di Colombo. La grande scoperta, Novara, Istituto Geo-
grafico De Agostini, 1984, 1.



HERNAN CORTES E IL MONDO “ALTRO”

Grande successo ha avuto nel tempo, da quando fu formulata, la frase di
Francisco Lépez de Gémara nella dedica della Hispania Victrix, Historia General
de las Indias, all'imperatore Carlo V: «la mayor cosa, después de la creacién del
mundo, sacando la encarnacién y muerte del que lo crié, es el descubrimiento de
las Indias» '. Nonostante la comprensibile enfasi che su tale avvenimento pone il
cronista spagnolo, se si tien conto della distanza temporale e del rinvenimento
addirittura di un nuovo mondo, I'affermazione appare ancor oggi calzante. Vien
fatto, tuttavia, di riflettere, nonostante il valore straordinario della scoperta del
Navigatore genovese, su quale significato avrebbe avuto la sua impresa se non si
fosse imbattuto in un continente nuovo. Certo ugualmente grandissimo, poiché
apriva una via diversa d’accesso all’Oriente, per la quale, navigando verso Occi-
dente, avrebbe raggiunto il Giappone ¢ la Cina, dimostrando la rotondita della
terra. Ma quale fortunato errore fu il suo!

Le Antille, come sappiamo, non confermarono, nella sostanza, le speranze
di Colombo, non entusiasmarono, se non per la novita del paesaggio — cliché
vivo ancor oggi — e delle genti, la Spagna e ’Europa. Fu necessaria la scoperta di
nuove terre, del continente, e in particolare dello Yucatdn, quindi dell’'impero az-
teco, perché I'impresa colombiana incominciasse a prendere valore concreto. In
pari tempo, col trascorrere degli anni, il mito del Navigatore si andava appan-
nando, fino a sbiadire del tutto. Quando Colombo muore, nel 1506, la sua av-
ventura & ormai un ricordo, la sua figura, tra trionfi e ripetute cadute, & logora e
dimenticata 2. Un nuovo astro era destinato a soppiantare presto lo Scopritore,
un uomo avventuroso, ostinato e deciso come lui: il conquistatore del Messico,
Hernén Cortés®, Il 21 aprile 1519 — sorvoliamo sulle arcinote vicende cu-

' F. LOPEZ DE GOMARA, Hispania Victrix, Historia General de las Indias, in AAVV.,
Historiadores Primitivos de Indias, 1, Madrid, Atlas (B.A.E.), 1946, p. 156.

? Interessante il «processo 2 Colombo» di ALEJO CARPENTIER in El arpa y la sombra
(Madrid, Siglo XXI de Espafia, 1979), dove ¢ sottolineato 'abbandono finale dello Scopri-
tore. Su C. Colombo cft. gli apporti di A. BOSCOLO - F. GIUNTA, Saggi sull'eta colombiana,
Milano, Cisalpino-Goliardica, 1982, e A. BoscoLo, Studi su Colombo, Roma, Bulzoni,
1986, oltre ai gia classici di P. E. Taviani.

3 Per molto tempo Herndn Cortés fu ritenuto il prescelto da Dio per I'impresa di con-
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bane * — egli sbarcava a Campsala, nel territorio dei «totonecas», dopo i ben
noti fatti, tra essi la terribile «Noche triste» del primo luglio 1520, che sembrd
chiudere negativamente I'avventura, era definitivamente padrone della capitale
messicana, Tenochtitlén, ridotta ormai un ammasso di morti e di rovine *.
In seguito Cortés estenderd ancora la sua conquista, raggiungerd la Cali-
fornia e 'Honduras, mentre un suo luogotenente, I’Alvarado, conquister il Gua-
temala. L'imperatore ricompenserd I'eroe con il marchesato della Valle di Oa-
xaca; Cortés sard ricco «encomendero», proprietario di abbondanti miniere ¢
Ma il personaggio diverrd subito scomodo per la Corte, che lo vigilera con so-
spetto; verrd, percid, allontanato dal potere effettivo e, alla fine, ritornato in
Spagna, accompagnera tra la generale indifferenza Carlo V nella sfortunata spedi-
zione di Algeri, dove, durante la navigazione, in una furiosa tempesta, si salverd a
stento, con i figli Luis e Martin, da un naufragio. Presentatosi all’imperatore,
questi neppure lo riconoscerd, o almeno cosi vuole la leggenda, provocando dal
risentito conquistatore una dura risposta: «Soy un hombre que os ha ganado més
provincias que ciudades os legaron vuestros padres y abuelos» . Ritiratosi in se-

quista ¢ di evangelizzazione delle Indie. Cft. in proposito lo studio di W. A. REYNOLDS, Espi-
ritualidad de la conquista de México. Su perspectiva religiosa en las letras de la Edad de Oro,
Granada, Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, 1966, in particolare il cap. II,
«Dios y la Fortuna escogen a Herndn Cortés», e il cap. V, «El conquistador Apéstol». Gia
BERNAL DIAZ DEL CASTILLO, nella sua Historia verdadera de la conquista de la Nueva Espafia,
scriveva: «Y verdaderamente fue elegido Hernando Cortés para ensalzar nuestra santa fe y
servir a Su Majestad, [...]». (Cft. 0p. cit., ed. ] Ramirez Cabafia, México, Editorial Porrda,
19685, I, cap. XIX, p. 83).

* Intendo alludere ai contrasti con Diego Veldzquez, governatore di Cuba, il quale,
insospettito dall’intraprendenza di Cortés, gli toglie improvvisamente I'incarico della spedi-
zione provocandone la ribellione e la partenza con gli uomini gia ingaggiati.

* Cfr. H. CoRTEs, «Tercera Carta-Relacién de Herndn Cortés al emperador Carlos
V», da Coyoacén, 15 de mayo de 1522, in H. CORTES, Cartas y documentos completos, Mé-
xico, Editorial Porrda, 1963, p. 188.

¢ Se ne lamenterd BERNAL DIAZ DEL CASTILLO nella sua Historia verdadera de la con-
quista de la Nueva Espafa, cit., 11, cap. CCX, p. 368.

7 Cosi la leggenda. In un anonimo «Romance del viejo Cortés en la Corte» (cfr. in W.
A. REYNOLDS, Romancero de Herndn Cortés, Madrid, Ediciones Alcal4, 1967) al re Filippo II
si rivolge il conquistatore perché risolva i suoi «pleitos»; di fronte alla sbrigativitd del sovrano,
Cortés, offeso, «Asidle del brazo al rey; / puesta la mano invencible / en el pufio de su espada,
/ aquestas razones dice: // “Vuestra Majestad, sefior, / escuche a Cortés, y mire / que con la
espada que cifie // le ha ganado mis provincias / (que por mf gobierna y rige) / que la dejaron
ciudades / su padre y abuelos insignes. / [...]"». Da parte sua Francisco Lépez de Gémara con-
segna che nell'impresa di Algeri, nell’alluso naufragio perduti i suoi gioielli, Cortés rimase of-
feso perché non fu dall’imperatore ammesso al consiglio: «Mucho sintié Cortés la pérdida de
sus joyas; empero mds sintié que no le llamasen a consejo de guerra, metiendo en él otros de
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guito a vita privata, a Castilleja de la Cuesta, un villaggio nei pressi di Siviglia,
Cortés cercherd di attenuare nello sfarzo 'amarezza dell’indifferenza sovrana e si
spegnera il 2 dicembre 1547.

Grandemente amato e grandemente odiato, Herndn Cortés fu comunque
Peroe di una realtd, per quanto dura, prestigiosa e splendida, che perdura nel
tempo. La sua figura e la sua impresa, le sue vicende personali pilt toccanti trova-
rono posto nella letteratura. Sorse persino un’epica «cortesiana», per la verita pilt
tentativo che realizzazione artistica valida. Sono pervenuti, infatti, alcuni fram-
menti di un poema, Mundo Nuevo y Conquista, del novo-hispano, e petrarchista
notevole, Francisco de Terrazas (15252-1600?), di scarso momento®, e altri
poemi di simile valore elenca puntualmente il Reynolds ®. Lope de Vega sembra
abbia scritto addirittura una commedia su Cortés, oggi perduta, né disdegno il
tema Tirso de Molina, seguito da altri drammaturghi spagnoli . Maggior suc-
cesso il mito cortesiano ebbe, senza dubbio, nel romancero"': vi si celebrarono si-
tuazioni decisive della sua impresa, come I'affondamento delle navi, lo scontro
con Panfilo de Narvéez, la cattura di Montezuma, ma anche, motivo di grande
risonanza nella sensibilitd popolare, il tramonto dell’eroe, I'ingratitudine della
Corte, ma, per il cesarismo imperante, con un ribaltamento finale della realt3,
vale a dire con il riscatto della condotta sovrana. Si veda il «romance» anonimo
«Del viejo Cortés en la Corte», che cosi conclude:

«jPensardn que yo he venido,
los sefiores consejeros,

para que el rey me haga rico!
Pues sepan que rico vengo,

menos edad y saber; que dio que murmurar en el ejército. [...]». (F. LOPEZ DE GOMARA, His-
toria de la conquista de México, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1979, cap. CCLI, p. 373).
Anche BERNAL Diaz DEL CASTILLO, ap. cit., II, cap. CCIV, p. 325, evidenzia lo stato d’a-
nimo di Cortés in quell’occasione.

* Cfr. F. DE TERRAZAS, Mundo Nuevo y Conquista, in Poestas, ed. prélogo y notas de
A. Castro Leal, Mexico, Librerfa Porrda Hnos. y Cfa., 1941.

* Cfr. W. A. REYNOLDS, Espiritualidad de la conquista de Méjico, cit. Lo studioso con-
duce un esame dettagliato dei vari poemi che si occupano di Cortés: Cortés valeroso e Mexi-
cana, di Gabriel (Lobo) Lasso de la Vega, Carlos famoso, di Luis Zapata de Chévez, E{ Pere-
grino Indiano, di Antonio de Saavredra Guzmén, Las Cortesiadas, di Juan Cortés Ossorio,
Historia de la Nueva México, di Gaspar Pérez de Villagrd, Canto intitulado Mercurio, di Arias
de Villalobos, Primavera Indiana, di Carlos de Sigiienza y Géngora.

1 Si veda: di TIRSO DE MOLINA, Todo es dar en una cosa e la Segunda parte de la Santa
Juana; di Fernando de Zirate y Castronovo, La conquista de México, di Gaspar de Avila, El
valeroso espasiol primero de su casa; di Agustin Cordero, Cortés triunfante en Tlascala.

" Cfr. W. A. REYNOLDS, Romancero de Herndn Cortés, op. cit.
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que aunque reinos he ganado,
para mi queda un imperio:
que en tierra me corond

el emperador del cielo.

Crie bien el rey sus gallos,
canten en sus gallineros,

pues que no pueden cantar,
como yo, por los ajenos».
Sus ojos encarnizados,

echa suspiros al cielo;

dando pasos por la sala,

de sus pies temblaba el suelo.
A un mirmol de piedra dura
arrimé después su cuerpo;

y con tal fuerza se arrima,
que hizo el mirmol sentimiento.
Alcanzé a saber el rey

de Cortés estos extremos;
tomando su mano, dice:

«No haya més, Cortés el bueno».
A €l se humillan los grandes,
duques, condes, caballeros;

y aquesta fue la ocasién

de hacer paz con todos ellos.

Nessun conquistatore potra rivaleggiare con Cortés, nonostante le molte
critiche che si possono muovere alla sua condotta, le giustificate accuse. Nella
galleria di uomini illustri la cronaca della conquista lo consacrera per il suo co-
raggio e la sua avvenenza, ma anche per un’insolita nota dell’animo, la genero-
sitd, pur se Bernal Diaz del Castillo gli rimproverer, nella Historia verdadera de
la conquista de la Nueva Espafia, di non essere stato generoso, né giusto con i sol-
dati che lo avevano accompagnato nella grande impresa e ai quali si impegna a ri-
vendicare una parte rilevante di protagonismo . Sari sempre Dfaz del Castillo
che, ancora affascinato dal condottiero, a distanza di decenni, fara di lui non solo
un conoscitore del latino, ma un poeta: «era algo poeta e hacifa coplas en metros y
en prosa [...]» . E buon conoscitore del «romancero» doveva essere Cortés, se
nella <Noche triste» del 1520, riuscito a porsi in salvo, con i suoi uomini deci-
mati, a Tacuba, mentre osservava con tristezza e sospiri la sua gente, il «bachiller»
Alonso Pérez gli si poteva rivolgere cosl:

2 Cfr. B. Diaz DEL CASTILLO, 0p. cit., II, cap. CCVI e soprattutto il cap. CCVII,
dove tratta «de los méritos que tenemos los verdaderos conquistadores» (pp. 356-358).
B lbid., 11, cap. CCIC, p. 329.
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«Sefior Capitdn, no esté Vuestra Merced tan triste, que en las guerras estas cosas
suelen acaecer, y no se dird por vuestra merced:

Mira Nero de Tarpeya
a Roma cémo se ardia» ™.

Versi del notissimo romance di Nerone e dell'incendio di Roma, che dove-
vano essere familiari a Cortés e alla sua gente — come altri testi pure in voga, che
Bernal Diaz del Castillo richiama '* — e che, con ben diversa intenzione, im-
piegd fra Bartolomé de Las Casas per denunciare la crudeltd del conquistatore.
Infatti, nella Brevisima relacién de la destruccién de las Indias il domenicano,
«Apostolo» degli indios e loro strenuo difensore, ricorre al romance di Nerone per
bollare, con la crudeltd del conquistatore, I'indifferenza del condottiero di fronte
alla carneficina che i suoi uomini compiono nella cittd santa di Cholula, dove
passano a fil di spada, sembra, dai cinque ai seimila indigeni.

Mira Nero de Tarpeya
a Roma cémo se ardfa
gritos dan nifios y viejos
y él de nada se dolia .

Ma Francisco Lépez de G6mara, cappellano di Cortés, lo descrivera ben di-
versamente nella sua HistoriaV, sottolineando dell’'uomo, con la «buena esta-
tura», la «gran fuerza, mucho 4nimo, destreza en las armas», la passione per il
gioco, «jugaba a dados en maravilla bien y alegremente», il buon appetito e il
temperato bere, la sopportazione delle fatiche, la liberalitd, «Gastaba liberalisi-
mamente en la guerra, en mujeres, por amigos y en antojos», senza tacere certe
inesplicabili e improvvise grettezze, «por donde lo llamaban rio de avenida», e
concludendo:

Vestia mds polido que rico, y asf era hombre limpfsimo. Deleitdbase de tener
mucha casa e familia, mucha plata de servicio y de respeto. Tratdbase muy de sefior,
y con tanta gravedad y cordura, que no daba pesadumbre ni parecia nuevo, [...). Era
muy celoso en su casa, siendo atrevido en las ajenas; condicién de putafieros. Era
devoto rezador, y sabia muchas oraciones y salmos de coro; grandisimo limosnero;

“ Ibid., 1, cap. CXLV, p. 491.
" B. Dfaz del Castillo ¢ prezioso testimone a questo proposito: cfr. gp. cit., II,
cap. CLXXIV.

% B. DE LAS CASAS, Brevisima relacién de la destruccion de las Indias, ed. A. Saint-Lu,
Madrid, Cétedra, 1982, p. 104.

"7 F. LOPEZ DE GOMARA, Historia General de las Indias, cit., cap. XXLII, p. 375.
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y asf, encargé mucho a su hijo, cuando se morfa, la limosna. Daba cada afio mil du-
cados por Dios, de ordinario; y algunas veces tomé a cambio dinero para limosna,
diciendo que con aquel interés rescataba sus pecados. [...]. Tal fue, como habéis
oido, Cortés, conquistador de la Nueva Espafia .

Della sua straordinaria impresa Cortés narra, & noto, nelle Cartas de rela-
cién": la prima ¢ del luglio 1519, indirizzata alla regina dofia Juana e a suo figlio
Carlo; in realtd & una relazione della «Justicia y Regimiento de la Rica Villa de la
Vera Cruz», accompagnata da una dettagliata descrizione dei doni che vengono
inviati ai reali, affidati alla custodia di Alonso Ferndndez Puerto Carrero e di
Francisco de Montejo. Le vere relazioni della conquista vanno dalla seconda let-
tera alla quinta. Nel 1522 viene stampata a Siviglia la seconda Carta de relacién e
I'anno seguente la terza, mentre la quarta appare a Toledo nel 1525. Piu tardi,
nel 1749, un’edizione di Madrid riunird le tre relazioni, mentre la quinta sard
pubblicata per la prima volta nella stessa cittd, nel 1852, unita alle quattro prece-
denti.

Inutile dire che in Italia le Cartas de relacién furono presto tradotte e pub-
blicate: la seconda e la terza appaiono a Venezia nel 1524, ad opera di Nicol4s Li-
burno, ¢ il Ramusio include tali traduzioni, con I'aggiunta della quarta, nel terzo
volume delle Navigazioni et Viaggi, del 1565. Di contro, assai tarda & la diffu-
sione in Francia ®, e ancor pil lo ¢ nel mondo di lingua inglese *.

Ha scritto il D’Olwer # che le cinque lettere di Cortés sono I'opera di un
diplomatico, che espone dal miglior punto di vista la sua opera di guerriero e di
politico. Lo attesta efficacemente la prima lettera, dove tutto ¢ al servizio di un’a-
bile legittimazione dell'impresa cortesiana, di un Cortés che mira a scrollarsi di
dosso I'accusa di ribelle e a presentare nella peggiore luce al sovrano il governa-
tore di Cuba suo nemico, Diego Veldzquez.

A noi importa soprattutto cogliere I'atteggiamento del conquistatore-cro-
nista di fronte al mondo indigeno. Per quanto preoccupato e attento alle sue ma-
novre politiche, Cortés non nasconde la meraviglia davanti alle manifestazioni
straordinarie della civilt azteca. Nella sua opera egli & stato tacciato di freddezza,

8 Jbid..

 Per le Cartas di Herndn Cortés citiamo dall’edizione messicana della Editorial
Porria, op. cit..

® Correspondance de Ferndn Cortés avec l'empereur Charle V sur la conquéte du Méxique,
traduit par le Vicomte de Flavigny, Paris 1778; 2* ed. 1779.

¥ Dispatches of Ferdinand Cortés, traslated with introduction and notes by F. Folson,
New York, 1843. Del 1908 e 1929 sono altre due traduzioni, di F. M. MacNutt e J. Bayard
Morris.

2 L. N. D’OLWER, Cronistas de las culturas precolobinas, México, Fondo de Cultura
Econémica, 1963, pp. 163-164.
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ingiustificatamente, anche se non riusci a comprendere pienamente il dramma
del popolo che conquistava, la passivitd inesplicabile del mondo indigeno uffi-
ciale, dominato dall’inerzia di Montezuma, deciso a non resistere seriamente agli
dei, o meglio agli stranieri venuti dal mare 2.

Alfonso Reyes ha parlato di una «Eneide messicana» %, tracciando un paral-
lelo tra il comportamento dell'imperatore azteco e quello del re Latino che si
consegna ai troiani. Come spiegare la passivita di Montezuma se non quale accet-
tazione rassegnata delle predizioni? La profezia, i segni che agitano improvvisa-
mente il Messico alla vigilia dell’arrivo degli spagnoli, in particolare la comparsa
della cometa, convincono il sovrano, gia sommo sacerdote, che sono ormai
giunti gli esseri soprannaturali, padroni del fulmine e del tuono — le armi da
fuoco —, ai quali, & predetto, dovrd essere consegnata la nazione. Gli «infor-
mantes» di Bernardino de Sahagtin, alcuni dei quali, come scrive Miguel Le6n-
Portilla , testimoni oculari della conquista, riferiranno che otto furono i presagi
funesti, fenomeni celesti e terrestri, grida, incendi, terremoti, animali strani, es-
seri deformi. Come il re Latino, Montezuma si arrende. Egli cerca dapprima —
lo si coglie nella seconda lettera di Cortés a Carlo V —, di tenere gli spagnoli
lontani dalla capitale, ma alla fine & costretto ad accoglietli in essa e li alloggia e li
tratta splendidamente, in una cittd meravigliosa che, attesterd Bernal Diaz del
Castillo, quando I'avevano scorta dall’alto delle montagne che circondavano la
valle levarsi sulla laguna, era parsa loro come cosa «de encantamiento», quale si
raccontava nel libro dell’Amadis . Montezuma colma gli spagnoli di regali pre-
ziosi, di quell’oro che cosi ingordamente essi cercavano e che li convincera a non
pitt lasciare terra tanto ricca. Sard la fine dell'imperatore e dell'impero.

Cortés, che sembra indifferente di fronte al dramma dell'imperatore azteco, del
quale ammira la potenza, il suggestivo rituale che lo circonda, quando gli va in-
contro, ormai nelle vicinanze della capitale 7, rivela tuttavia assai presto un singolare
attaccamento a Montezuma, tanto che, quando morir, nelle note circostanze *, egli
si preoccuperd di far donazione di alcune terre alle tre figliole del vinto signore, « por

® «Seres de injuria» li chiamerd Miguel Angel Asturias in Maladrén (Buenos Aires, Lo-
sada, 1969). Scrive nell’epigrafe: «Ellos los venados, ellos y los pavos azules poblaban aquel
mundo de golosina. De otro planeta llegaron por mar seres de injuria [...]».

% A. REYES, Moctezuma y la «Eneida mexicanan.

» M. LEON-PORTILLA, E!l reverso de la Conquista, México, ]J. Mortiz, 1964,
p. 29.
% Cfr. B. DAz DEL CASTILLO, op. cit., I, cap. LXXXVII, p. 260.
7 Cfr. la descrizione nella «Segunda Carta-Relacién», in H. CORTES, Cartas y Docu-
mentos, op. cit., p. 58.

# Colpito, cio¢, Montezuma dai suoi, con una pietra, quando tentava di calmarne I'ira
contro gli spagnoli assediati.
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la voluntad e amor que siempre mostré al servicio de Su Majestad» ®, ma anche
perché Montezuma, ormai in punto di morte, lo aveva pregato «muy afectuosamente
que habiendo respeto a lo mucho que me querfa y deseaba complacer tuviese por
bien de tomar a cargo tre hijas suyas que tenfa y que las hiciese bautizar y mostrar
nuestra doctrina» — cosa che Cortés fece, naturalmente — e «que si él muriese que
mirase por aquellas hijas que eran las mejores joyas que él me daba y que partiese con
ellas de lo que tuviese porque no quedasen perdidas, principalmente a la mayor que
ésta querfa él mucho [...]» *.

Vere o false le affermazioni, ne viene un’interessante dimensione umana del
conquistatore. Del resto, anche Bernal Dfaz, a distanza di decenni, parler ancora
con simpatia di Montezuma, del rispetto e dell’affetto con cui molti di loro fini-
rono per trattarlo *. Dalla lettera di Cortés la figura dell'imperatore acquista un
che di intensamente toccante. Nella seconda lettera-relazione il conquistatore
aveva posto efficacemente in rilievo come I'imperatore azteco fosse contento di
stare con coloro che lo avevano fatto prigioniero, i quali, peraltro, in un’occa-
sione, non si erano fatti scrupolo di metterlo ai ceppi, «de que €l no recibié poco
espanto, aunque después de le haber hablado aquel dia, se los quité y él quedé
muy contento», chiarisce Cortés 2. Neppure in seguito alle reiterate offerte di
porlo in libertd egli volle mai accettare. Scrive il condottiero:

Y fue tanto el buen tratamiento que yo le hice y el contentamiento que de mf tenfa,
que algunas veces y muchas le acometi con su libertad, rogéndole que fuese a su
casa; y me dijo todas las veces que se le decfa que é| estaba bien alld y que no querfa
irse, porque allf no le faltaba cosa de lo que €l querfa, como si en su casa estuviese, y
que podrfa ser que yéndose y habiendo lugar, que los sefiores de la tierra sus vasallos
le importunasen o le induciesen a que hiciese alguna cosa contra su voluntad, que
fuese fuera del servicio de vuestra alteza; [...] .

Il comportamento di Montezuma rimane un mistero, per quante spiega-
zioni si siano tentate. Scrive il Todorov: « Le personnage de Moctezuma est cer-
tainement pour quelque chose dans cette non-résistance au mal» *. Passivita,
paura, rassegnazione? Forse era solo, nell’accettazione fatalistica dell’evento, il ti-

® «Donacién de tierras a las hijas de Moctezuma hecha por Herndn Cortés», in H.
CORTES, Cartas y Documentos, op. cit., p. 358.

» Jbid., p. 359.

» B. Diaz DEL CASTILLO, o0p. cit., I, cap. XCV, p. 296.

% Segunda Carta-Relacién», in H. CORTES, Cartas y Documentos, op. cit.,
p. 63.
3 Ibidem.
¥ Z. TODOROV, La conquéte de I'Amérique. La question de l'autre, Paris, Editions du
Seuil, 1982, p. 63.
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more di compromettersi inutilmente. Tanto piu che dei suoi vassalli — che, se
stiamo a Cortés, lo seguivano ritualmente in gran numero ad ogni sua uscita, e
«cuando menos con € iban, pasaban de tres mil hombres, que los m4s de ellos
eran sefiores y personas principales» » — non doveva essere molto sicuro, dati i
precedenti. Né si pud dimenticare, per comprendere Montezuma, I'atto incredi-
bile, di estrema umiliazione per una divinita verso la quale era vietato persino
sollevare lo sguardo, di alzarsi le vesti davanti a Cortés per mostrare la sua natura
unicamente umana e confondere, cosl, calunniatori e nemici, i quali avevano
detto che era e si faceva dio: «“A mi véisme aqui que soy de carne y hueso como
vos y como cada uno, y que soy mortal y palpable” — asiéndose él con sus manos
de los brazos y del cuerpo — “Ved cémo os han mentido; [...]"» %,

La scena non ¢& grottesca, ma di una drammaticitd terribile. Vi & in essa,
senza che se ne renda probabilmente conto Cortés, il clima di tragedia che ac-
compagna la fine non solo di un uomo, ma di tutto un popolo, il crollo di un si-
stema, I'agonia di una civiltd. Stupito, forse, per lo strano comportamento del so-
vrano, il conquistatore lo riferisce come episodio pittoresco, certamente, per
porre poi subito in luce I'abilita della sua condotta: «Yo le respondi a todo lo que
me dijo, satisfaciendo a aquello que me parecié que conventa, en especial en ha-
cerle creer que vuestra majestad era a quien ellos esperaban; y con esto se des-
pidi6; [...] 7. E evidente che Cortés si considera superiore al sovrano indigeno,
pitt intelligente e pitt furbo. Infatti continua:

e ido, fuimos muy bien proveidos de muchas gallinas y pan y frutas y otras cosas
necesarias, especialmente para el servicio del aposento, y de esta manera estuve seis
dias, muy bien proveido de todo lo necesario, y visitado de muchos de aquellos
sefiores %,

Al di Ia della furbizia, o dell'insensibilitd, se vogliamo, di Cortés, occorre
notare qui come il «selvaggio», buono o cattivo che sia, non compaia piti. L’espe-
rienza antillana di Colombo & ben lontana, come lo sono i miti cui aveva dato
origine, alimentati dalla fantasia *. Si tratta ora di membri di un mondo perfet-
tamente organizzato che ha stupito, e continuerd a stupire, gli stessi spagnoli,
espressione di una civiltd complessa, di categorie sociali di qualificata consi-
stenza. Al «selvaggio» si sostituisce percid il «signore». Del resto, che il mondo
messicano fosse ben diverso da quello delle Antille era apparso a Cortés fin dallo

» «Segunda Carta-Relacién», in H. CORTES, op. ciz., p. 64.
% Cfr. ibid., p. 59.

7 Ibid., p. 60.

* [bidem.

» Ad esempio i miti del «<buono» e poi del «cattivor selvaggio.
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sbarco sulle coste dello Yucatdn. Nella prima delle sue lettere egli si attarda, in-
fatti, a descrivere il modo di vestire degli abitanti: all'uomo che va nudo «como
su madre lo parié», descritto da Colombo #, succede 'uomo vestito, vale a dire,
per 'europeo, civile. Ha termine I'utopia e inizia I'era del «reale meraviglioso», e
se per quanto riguarda la natura il termine di riferimento rimane la Spagna, ben
presto prende il sopravvento la singolaritd di un paesaggio diverso, la grande cor-
digliera, ad esempio, costituita da «sierras muy hermosas», tra esse alcune assai
alte, e una che tutte le supera, si che da essa si vede il mare ed & coperta di qual-
cosa che parrebbe neve:

y es tan alta que si el dfa no es bien claro no se puede divisar ni ver lo alto de ella,
porque de la mitad arriba est4 todo cubierto de nubes, y algunas veces, cuando hace
muy claro el dia, se ve por cima de las dichas nubes, lo alto de ella, y est4 tan blanca
que lo juzgamos por nieve, y aun los naturales de la tierra nos dicen que es nieve;
mas porque no lo hemos bien visto, aunque hemos llegado muy cerca, y por ser esta
regién bien cilida, no nos afirmamos si es nieve *.

Se non toccata con mano, la realtd americana appare incredibile e miste-
riosa per gli europei. «Trabajaremos de ver aquello y otras cosas», scrive Cortés
nella lettera-relazione ©, per poter dare al sovrano informazioni esatte. Case e
templi, chiamati, per I'esperienza patria, «mezquitas», sono gia argomento della
prima lettera: questi, imponenti costruzioni, adornate «con plumajes y pafios
muy labrados y con toda manera de gentileza» ©, quelle, con «aposentos» molto
«amoriscados», ma anche con numerose stanze ben adorne, diversi cortili, pozzi e
«albercas de agua», alloggiamenti per il servizio e per gli schiavi #. Una societd,
quindi, simile in parte a quella iberica. Senonché esiste in essa la barbara usanza
dei sacrifici umani ed & diffuso il «vicio horrendo», la sodomia, gia presente nelle
Antille. Scrive turbato Cortés al sovrano: «aun allende de lo que arriba hemos
hecho relacién a vuestra majestad de los nifios y hombres y mujeres que matan y
ofrecen en sus sacrificios, hemos sabido y sido informados de cierto que todos
son sodomitas y usan aquel abominable pecado» .

Nonostante le meraviglie incontrate, sard nella seconda lettera di Cortés che
il mondo messicano prenderd forma, irradiando tutto il suo splendore. Note-

“ Cfr. C. CoLOMBO, Diario de a bordo, ed. di L. Arranz, Madrid, Historia, 16, 1985,
p. 91.

4 «Primera Carta-Relacién», in H. CORTES, op. ciz., p. 23.

2 Jbidem.

© Ibid, p. 24.

Y Tbidem.

s Ibid., p. 25.
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remo, intanto, che il conquistatore afferma continuamente I'intervento di Dio,
in favor suo e dei compagni. La forza degli spagnoli viene dal fatto che Dio & con
loro, lotta al loro fianco e decide delle situazioni piit pericolose, permettendo di
penetrare e assoggettare un mondo che non cessa di stupire gli invasori. Cortés
descrive cosl, al sovrano, con partecipazione controllata, quanto lo colpisce. Inu-
tile dire che la natura gioca un ruolo importante, solo superato dalla meraviglia
delle costruzioni urbane. E qui interviene anche il paragone con I’Africa, unico
mondo extraeuropeo ¢ immediato conosciuto *. Splendida ¢ la cittd di Ca-
luaualcdn e non meno bella & Tztapalapa, che conta «doce o quince mil vecinos,
la cual est4 en la costa de una laguna salada grande, la mitad dentro del agua y la
otra mitad en la tierra firme», con case «que son tan buenas como las mejores de
Espafia», giardini di rose, piscine d’acqua dolce e in esse molti pesci, uccelli ac-
quatici, boschi d’intorno ¥.

Questo atteggiamento di meraviglia non scomparird, fino all’arrivo a Te-
mixtitdn, che Cortés descrive al sovrano, nella sua lettera, minutamente, non solo
nell’edilizia, ma anche nell’organizzazione della vita cittadina, posto anzitutto
I’accento sulla singolariti e lo splendore della laguna su cui si innalza; laguna sa-
lata, grande, dove l'acqua «crece y mengua por sus mareas segin hace la mar
todas las crecientes» e corre all’altra laguna d’acqua dolce «tan recio como si fuese
caudaloso rfo, y por consiguiente a las menguantes va la dulce a la salada» ®, Cu-
rioso fenomeno, che rende ancor piut incantevole la cittd, dove I'ordine civile &
perfetto, la giustizia amministrata con rigore e saggezza, la gerarchia religiosa ri-
gida. Senonché vi ¢ la nota raccapricciante dei sacrifici umani, sui quali il con-
quistatore insiste dettagliatamente, per tornare poi alla meraviglia delle costru-
zioni, al perfetto servizio d’acqua, alla distinzione della popolazione:

La gente de esta ciudad es de més manera y primor en su vestir y servicio que no las
otras de estas otras provincias y ciudades, porque como allf est4 siempre este sefior
Mutezuma, y todos los sefiores sus vasallos ocurrfan siempre a la ciudad, habia en
ellas mds manera y policia en todas las cosas [...] ®.

E tuttavia, la grandezza e lo splendore della cittd sono pallido riflesso di cid
che & Montezuma, dei palazzi sontuosi in cui vive, della vita che in essi si con-
duce. La descrizione di Corté & lunga, minuziosa, e attesta le qualitd d’osservatore
del condottiero. Nel complicato cerimoniale cui assiste lo colpisce la categoria
umana e sacra a un tempo del sovrano azteco.

% Cfr. «Segunda Carta-Relacién», in H. CORTES, op. cit., p. 45.
1bid., p. 55.
Ibid., p. 72.
lbid., p. 76.
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In sostanza, Cortés afferma nelle sue lettere I'esistenza di un grande mondo
civile, solo macchiato dai sacrifici umani, dal culto reso a déi falsi, non al Dio
vero. Un mondo certamente «altro», per il quale il conquistatore, abbacinato,
sembra voler chiaramente concludere con un paragone d’inferiorita circa quello
iberico dal quale proviene. Non esiterd a far questo, per quanto riguarda la cul-
tura «ndhuatl», frate Bernardino de Sahagiin *, con tutte le conseguenze che im-
plichera per lui e per la sua opera *, come orgogliosamente affermera I'Inca Gar-
cilaso la superiorita della civiled incaica e di quel Cuzco che, nel suo mondo, «es
otra Roma» 2,

Se la Spagna ha un grande imperatore, Carlo V, il Messico, s’'intende dalle
parole di Cortés, ha un sovrano non meno grande, anche se sfortunato, vinto e
prigioniero. «Visiones externas, de lo que entra por los ojos», scrive il D’Olwer %,
accomunando le entusiastiche impressioni di Cortés e quelle di Bernal Dfaz del

* Cfr. FRA B. DE SAHAGUN, Historia General de las cosas de Nueva Espasia, México,
Fondo de Cultura Econémica, 1956, 4 voll. E significativo, in proposito, il «Prélogo» al
Libro Sexto, che tratta «De la Retérica y Filosoffa moral y Teologfa de la Gente mexicana...»,
nel vol. II dell’edizione citata, p. 53, dove il frate celebra con trasporto il mondo indio e
contro i calunniatori scrive: «[...] En este libro se verd muy claro que lo que algunos émulos
han afirmado, que todo lo escrito en estos libros, antes de éste y después de éste, son ficciones
y mentiras, hablan como apasionados y mentirosos, porque lo que en este libro est4 escrito no
cabe en entendimiento de hombre humano el fingirlo, ni hombre viviente pudiera fingir el
lenguaje que con é| estén.

' I testi di B. de Sahagtin verranno proibiti e requisiti. MIGUEL LEON-PORTILLA, in La
Sfilosofla ndhuatl estudiada en sus fuentes, México, UNAM, 1959, p. 10, allude a preoccupa-
zioni dei francescani stessi circa il risorgere del culto pagano in Messico. La Real Cédula di Fi-
lippo II, del 22 aprile 1577, & chiara: il frate aveva raccolto nella sua opera tutti i «ritos, y ce-
rimonias & idolatrfas que los indios usaban en su infidelidad», e benché¢ sembrasse sottinteso
«que el celo del dicho Fr. Bernardino habfa sido bueno, y con deseo que su trabajo sea de
fruto, ha parecido que no conviene que este libro se imprima ni ande de ninguna manera en
esas partes, por algunas causas de consideracién: y asf os mandamos que luego que recibdis esta
nuestra cédula, con mucho cuidado y diligencia procuréis haber estos libros, y sin que dellos
quede original ni traslado alguno, los enviéis a buen recaudo en la primera ocasién a nuestro
Consejo de las Indias, para que en él se vean; y estaréis advertido de no consentir que por nin-
guna manera persona alguna escriba cosas que toquen a supersticiones y manera de vivir que
estos indios tenfan en ninguna lengua, porque asf conviene al servicio de Dios Nuestro Sefior
y nuestron. (Cfr. Nueva Coleccién de Documentos para la Historia de México, México, Chévez
Hayhoe, 1941; cito da M. LEON - PORTILLA, op. cit., pp. 10-11).

2 GARCILASO DE LA VEGA, INCA, «Proemio: Al Lector», in Comentarios Reales de los
Incas, prélogo, ed. y cronologia de Aurelio Miré Quesada, Caracas, Biblioteca Ayacucho,
1976, 1, p. 5; maI'Inca proclama in varie occasioni I'identitd di una dignita storico-culturale:
Cuzco = Roma.

* L. N. D’OLWER, nota introduttiva alle pagine scelte di H. CORTES, in Cronistas de
las Culturas precolombinas, México, Fondo de Cultura Econémica, 1963, p. 164.
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Castillo *, ritenendo che nulla di pit si potesse chiedere a dei guerrieri: «Profun-
dizar en el meollo de las ideas, escapa a los guerreros: serd patrimonio de varones
de hdbito o de toga» . Tuttavia, per quanto esterna, per quanto impressione
della vista, Cortés coglie acutamente la realtd di un Messico che ancora vive del
suo splendore e dei suoi ordinamenti, cui lui stesso porra fine. Non penetra in
profondita nel mondo che ha conquistato, ma di esso diffonde Pultima imma-
gine favolosa, straordinariamente suggestiva. Sard una visione destinata, nono-
stante tutto, a perdurare nei secoli, proprio come I'immagine antillana di Co-
lombo, e giungera fino a noi, ben piu consistente di quella che altri storici suc-
cessivi porranno in circolazione, perché legata a un momento irripetibile della
storia, al perdurante fascino di un’impresa straordinaria, comunque la si voglia
giudicare.

Nella sensibilitd occidentale & rimasta impressa, attraverso i secoli, la visione
cortesiana del mondo messicano. Nessun altro cronista ¢ riuscito a scalzarla, nep-
pure Bernal Diaz del Castillo, pur cosl convincente scrittore. Ed ¢ la visione che
Cortés consegna nella seconda lettera all'imperatore Carlo V.

Le altre lettere non hanno certamente, per noi, I'importanza, né la sugge-
stione di questa seconda, anche se, per la storia della conquista del Messico e per
la storia personale di Cortés, hanno ugualmente valore. Nella terza relazione il
condottiero scrive delle distruzioni, delle carneficine che accompagnarono la
lotta contro i difensori della capitale azteca. Sono scene apocalittiche — che
Bernal Dfaz conferma in tutto il loro orrore * —; i combattimenti si susseguono
per giorni e giorni, di fronte alla decisione indigena di morire piuttosto che ar-
rendersi, tanto pili intimamente offesi gli aztechi per la partecipazione a fianco
degli invasori di loro antichi alleati e vassalli. Cortés enumera i tentativi da lui
fatti per togliere i difensori della cittd dalla «determinacién que tenfan de
morim ¥, Egli doveva essere profondamente impressionato da questo e lo mani-
festa con molta umanit nella lettera all'imperatore, quando, ormai presa la cittd,
descrive I'incredibile numero di morti in cui s'imbatte entrandovi: «hallsbamos
los montones de los muertos, que no habfa persona que en otra cosa pudiese

# Cfr. per il ritratto di Montezuma B. Dfaz DEL CASTILLO, 0p. cit., I, cap. XCI,
p. 270.

% L. N. D'OLWER, op. cit., p. 164.

% Si veda in B. DIAZ DEL CASTILLO, 0p. cit., II, cap. CLVI, p. 64: «[...]-digo que
juro, amén, que todas las casas y barbacoas de la laguna estaban llenas de cabezas y cuerpos
muettos, que yo no sé de qué manera lo escriba, pues en las calles y en los mismos patios de
Tatelulco no habfa otra cosa, y no podiamos andar sino entre cuerpos y cabezas de indios
muertos. [...] asf el suelo y la laguna y barbacoas todo estaba lleno de cuerpos muertos, y hedfa
tanto que no habfa hombre que lo pudiese sufrir. [...]».

¥ «Tercera Carta-Relacién», in H. Cortés, op. cit., p. 184.
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poner los pies» . Al tempo stesso insiste sui tentativi da lui fatti per impedire le
vendette da parte degli ex-vassalli degli aztechi, ma inutilmente:

Y también dije a todos los capitanes de nuestros amigos que en ninguna manera
consintiesen matar a los que salfan; y no se pudo tanto estorbar, como eran tantos,
que aquel dfa no mataron y sacrificaron més de quince mil 4nimas; [...] .

Finché per gli assediati tutto & perduto; la situazione precipita e nulla vale a
nascondere la tragicitd del momento. Scrive Cortés che ai difensori «ni les apro-
vechaba disimulacién ni otra cosa porque no viésemos su perdicién y su flaqueza
muy a la clara» ©, Settantacinque giorni dura l'assedio e alla fine lo stesso impera-
tore azteco, Guatimucin, tenta la fuga attraverso la laguna, ma scoperto ¢ fatto
prigioniero. Cortés lo tratterd, se stiamo a Bernal Diaz del Castillo, con partico-
lare comprensione e bontd, da abile politico quale egli era, incoraggiandolo a che
«descansase su corazén y de todos sus capitanes» ¢'. Cid non impedira che la sor-
veglianza su di lui sia strettissima. Cortés se lo portera dietro, con altri signori di
rango, allorché intraprendera altre imprese di conquista, finché, come denuncia
nella quinta lettera di relazione , venuto a conoscenza di un complotto, lo fara
giustiziare. Cosa che, a distanza di anni, ancora gli rimprovera duramente Dfaz
del Castillo: «Y fue esta muerte que les dieron — a Guatemuz e a suo cugino —
muy injustamente, y parecié mal a todos los que {bamos» ©.

Caduta la capitale 'impero azteco era finito. Il bottino fu enorme, d’oro in
particolare, se Cortés attesta che «<monté lo que se fundié mi4s de ciento y treinta
mil castellanos» ; ma ancora ne rimase e fu diviso tra il conquistatore e i suoi
soldati «segiin la manera y servicio y calidad de cada uno», mentre «ciertas piezas
y joyas de oro, y de las mejores de ellas» furono date, nella misura del «quinto»
dovuto, al tesoriere di sua maesta ®. Inoltre Cortés inaugurava un singolare si-
stema di «affidamento» di signori aztechi e di indigeni in genere agli spagnoli, af-
finché «sirvan y den a cada espafiol a quien estuvieran depositados, lo que hu-
bieran menester para su sustentacién» %. Che & un modo di schiavitli, con ob-
bligo di mantenimento del padrone.

% lbid., p. 188.

% Ibidem.

@ Jbid, p. 189.

¢ B. Diaz DEL CASTILLO, o0p. cit., II, cap. CLVI, p. 62.

& «Quinta Carta-Relacién», in H. CORTES, op. cit., p. 263.

® B. Diaz DEL CASTILLO, op. cit., I, cap. CLXXVII, p. 205.
# «Tercera Carta-Relacién», in H. CORTES, op. cit., p. 110.

5 Ibidem.

% Jbid., p. 201.
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Nella quarta lettera di relazione Cortés fa riferimento alla legittimazione
regia del suo potere, illustra la ricostruzione della capitale — alla quale parteci-
pano in un primo tempo con singolare entusiasmo, se stiamo a fra Toribio de
Benavente ¥, «Motolinfa», gli indigeni, procurando a loro spese i materiali; un
quartiere della nuova Messico ¢ riservato esclusivamente agli spagnoli e viene co-
struita anche una darsena ove ritirare i brigantini, che cosi bene avevano servito
all’operazione. Si inizia pure la prima fabbricazione in America di armi da fuoco,
le colubrine e una di esse «muy ricamente labrada, de oro bajo y plata de Me-
chuacén, que la llamaban el Ave Fénix», viene dal conquistatore inviata a Carlo
V, accompagnata da allusivi, non certo artistici, versi:

Esta ave nacié sin par;
yo, en serviros, sin segundo;
vos, sin igual en el mundo .

Le difficili avventure che portarono Cortés, nella sua ulteriore conquista,
dal Messico al Guatemala e all’'Honduras sono narrate con abbondanza di parti-
colari nella quinta lettera di relazione. Che & anche una lettera di rivendicazione
dell’onesta della sua condotta di fronte alle accuse dei nemici e alle-limitazioni
sempre maggiori che ’Audiencia di Messico andava facendo al suo potere ¢ ai
suoi diritti, peraltro sanciti dall'imperatore.

Non mi soffermerd su questi particolari, ma si segnalerd come, contro la
durezza di Alvarado e i soprusi che sugli indigeni commette in Guatemala,
Cortés intervenga in qualita di pacificatore ©. Egli mostra, cosi, oltre che un op-
portuno senso politico, qualita di partecipazione umana. Il mondo conquistato
sembra essere divenuto veramente il suo mondo, e forse & da intendere anche in
questo senso la foga con cui cerca di smontare le accuse che si levano contro di
lui come colpevole di lesa maestd, non solo, ma come sfruttatore: egli dichiara
che servire sua maesta e la corona @ la sua maggiore aspirazione e per far cid si &
esposto «a tantos y tan grandes peligros», sopportando «trabajos tan sin compara-
cién y no por codicia de tesoros»; se questo fosse stato il suo fine non avrebbe
speso il suo danaro per servire il sovrano 7. Cortés & convinto della bonta della
sua impresa, che tanto ha esteso il potere imperiale e aperto un campo cosi
grande alla religione cattolica, fino ad asserire che «en muy breve tiempo se
puede tener en estas partes por muy cierto se levantard una nueva iglesia, donde

¢ FR. T. DE BENAVENTE, Memoriales e Historia de los Indios de la Nueva Espafia, Ma-
drid, Atlas (B.A.E.,), 1970, p. 205.

¢ B. Diaz DEL CASTILLO, op. cit., I, cap. CLXX, p. 173.

® Cfr. «Quinta Carta-Relaccién», in H. CORTES, op. cit., p. 309.

® Ibid, p. 318.
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més que en todas las del mundo Dios Nuestro Sefior serd servido y honrado;
[...]»"'. Morto Cortés, fra Toribio de Benavente, nella sua Carta al emperador
Carlos V, tessendo l'elogio del conquistatore, ne sottolineer lo spirito pio:

tenfa fe y obra de buen cristiano y muy gran deseo de emplear la vida y hacienda
por ampliar y aumentar la de Jesucristo y morir por la conversién de estos gentiles.
Y en esto hablaba con mucho espiritu, come aquel a quien Dios habfa puesto por
singular capitdn de esta tierra de Occidente [...]

Naturalmente, il padre Bartolomé de Las Casas avra opinione diametral-
mente opposta, e il pill tenero paragone per Cortés lo trover, come si & detto, in’
Nerone, che canta indifferente di fronte all'incendio di Roma. Ma per i millena-
risti francescani Cortés era ben altro personaggio, una sorta di inviato da Dio.
Ricordiamo il rispetto, la devozione con cui il conquistatore aveva accolto, dal
loro sbarco sulle coste messicane alla capitale, il gruppo dei dodici francescani —
«Los Doce» come poi furono chiamati — inviati a evangelizzare il Messico, me-
ravigliando persino Montezuma e i signori «principales» che I'accompagnavano,
per tante dimostrazioni di deferenza nei confronti di strani personaggi, che giun-
gevano non certo in pompose vesti, dopo aver percorso a piedi tutto il cammino
dalla costa alle montagne, alla vallata, fino a raggiungere la capitale . Col suo
appoggio il millenarismo francescano si rafforza. Del resto, per molti anni unici
portatori del Vangelo nelle nuove terre d’America, la conversione di cost grandi
masse di indigeni, di tutte le classi sociali, doveva sembrare ai frati compimento
delle promesse dell’Apocalisse, inaugurazione definitiva del tempo dello Spirito
Santo, della comprensione spirituale, e, come scrive il Baudot, «serfa el de la
Iglesia de los religiosos que abolirfa la Iglesia terrenal» ™. Regno di mille anni,
alla vigilia della fine delle nazioni.

Non ¢ senza significato il fatto che fra Martin de Valencia, fervente seguace
della riforma di fra Juan de Guadalupe in Estremadura, fosse a capo, nel 1524,
della missione dei «Doce» che si recava in Messico per convincere i saggi locali
della falsitd della religione che fino allora avevano seguito. Aderiranno entusiasti
al sogno millenarista fra Toribio de Benavente e fra Jerénimo de Mendieta. Il
fatto che I'indio vivesse povero e sprovvisto di tutto rafforzava nei padri serafici il
convincimento di essere prossimi all’avvento del «tempo nuovo». I conquistatori

" Tbidem.

7 Cfr. Fr. T. DE BENAVENTE, Carta al Emperador Carlos V, in appendice a Historia de
los Indios de la Nueva Espafia, México, Editorial Porrda, 19732 p. 219.

” Cfr., per le accoglienze fatte da H. Cortés ai «Doce» frati francescani, B. DIaz DEL
CASTILLO, Historia verdadera de la conquista de la Nueva Espafia, cit., pp. 177-178.

" G. BAUDOT, Utopia e Historia en México, Madrid, Espasa-Calpe, 1983, p. 89.
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spagnoli facevano duro contrasto, per sete di ricchezze e disonestd di condotta,
con l'innocenza degli indigeni, redenti o da redimere. Occorreva separare questi
ultimi dai corrotti occidentali e la politica francescana nella Nueva Espafia si
ispird a un ripudio totale degli spagnoli, eccenzion fatta per Cortés e per coloro
che stavano dalla sua parte contro la burocrazia statale che accresceva il proprio
potere. I padri denunciarono senza mezzi termini l'ingiustizia che la nazione in-
digena fosse serva «de la advenediza y extranjera [...]» ”*. Cosl almeno si espressero
i teologi francescani riuniti a Messico I'8 marzo 1594. Ma il convincimento, e
Pazione in questo senso, datavano dai primi tempi, quando in Cortés i seguaci di
San Francesco sembrarono aver visto la possibilita di un sovrano ameri-
cano.

I padri serafici vagheggiavano uno stato indio-cristiano e vedevano nell’i-
spanizzazione un grave pericolo morale. Cortés aveva finito per diventare, nono-
stante tutto, malgrado le carneficine della conquista, malgrado la sua condotta
con «dofia Marina», la nota «Malinche», anch’essa, infine, strumento della Prov-
videnza, un simbolo dei tempi nuovi. Per innalzare una barriera tra spagnoli ¢ in-
digeni, i francescani, ormai conoscitori esperti € ammiratori delle lingue indi-
gene, in particolare del ndhuatl, diffusero con impegno questa lingua fino al Ni-
caragua. Scrive il Baudot: «Teniendo todo en cuenta, parece que el inventario, la
exploracién y la comprensién del mundo precolombino se hallaban inscritos en
la parte mis sutil del proyecto milenarista de los evangelizadores serificos» 7. Si
spiega allora come i testi di frate Bernardino de Sahagun, della sua Historia ge-
neral de las cosas de Nueva Espafia, stesi prima in ndhuatl, celebranti con entu-
siasmo il mondo vinto e la sua cultura, divenissero pericolosi per la corona, che
ne ordind, nel 1577, la requisizione. La medesima sorte era toccata nel 1553 alla
Hispania Victrix di Lépez de Gémara, e decenni prima alle Cartas de relacién di
Cortés, messe al bando nel 1527. La corona, a partire da quest’ultimo anno, si fa
sempre pill sospettosa ¢ non solo requisisce gli scritti sul mondo indigeno, ma

» Cfr. ibid., pp. 98-99. Lo studioso cita dal Parecer del Padre Provincial y otros reli-
giosos tedlogos de la Orden de San Francisco, dado a México a 8 de marzo de 1594 acerca de los
Indios que se dan en repartimiento a los Espafioles, in Cartas de Religiosos de Nueva Espafia, della
Nueva Coleccion de Documentos para la Historia de México, México, Chavez Hayhoe, 1941,
L

¢ G. BAUDOT, gp. cit., p. 100. Richiameremo, sul millenarismo francescano, gli studi
di J. A. MARAVALL, La utopia politico-religiosa de los franciscanos en Nueva Espafia, «Estudios
Americanos», 2, Sevilla 1949, ora in J. A. MARAVALL, Utopia y reformismo en la Espafia de los
Austrias, Madrid, Siglo XXI de Espafia, 1982, e J. L. PHELAN, El reino milenario de los
Franciscanos en el Nuevo Mundo, México, UNAM, 1972. Per il millenarismo in Perty, cfr. A.
MILHOU, Du pillage au réve édénique. Sur les aspirations milénaristes des «soldados pobres» du
Pérou (1542-1578), «Caravelle», 46, Toulouse 1986.
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proibisce di studiare qualsiasi pittografia o descrizione del mondo conqui-
stato.

Pur celebrative dell'impresa ispanica, le Cartas di Cortés davano troppo
spazio alla cultura e allo splendore del mondo messicano. Né in minor sospetto
era Lépez de Gémara, che non solo celebrava Cortés, anche se il personaggio era
ormai scomparso, ma aveva dedicato la sua opera al figlio, Martin Cortés, perché
come aveva ereditato il maggiorasco ne ereditasse anche la storia 7. Non dimen-
tichiamo che Martin fu, in seguito, nel 1565-1568, implicato nella prima grande
congiura che parve destinata, per un momento, a mettere in pericolo il dominio
ispanico sulla Nueva Espafia ™.

Timori della corona, agitazioni della colonia, tutto aveva, in fondo, origine
dall’atteggiamento non dird ribelle di Herndn Cortés, ché anzi professd sempre
la sua lealtd all'imperatore, ma dal suo discostarsi dalla burocrazia statale che si
impiantava in America. Gli scritti del conquistatore rivelano, al di sopra della
professionalitd, diciamo cosi, dell’'uomo d’arme, una particolare attenzione, e
anche, non di rado, notevole sensibilitd, nei confronti del mondo indigeno, che
certamente lo affascinava, e lo dichiara, anche se protesta i propri limiti di scrit-
tore. Le sue Cartas costituiscono — il Baudot I’ha notato ” — un primo e pre-
zioso avvicinamento a un mondo ancora vivo, al quale i religiosi etnografi si ac-
costeranno quando & ormai «medio dormido». E esatto: Cortés ha la fortuna di
vedere il mondo azteco nel pieno del suo vigore, meccanismo complesso ancora
in perfetta funzione; i religiosi lo vedranno, invece, ormai smontato e distrutto;
dalle ceneri tenteranno di salvarne le reliquie, di ricostruirne la storia, cercando
di penetrare pili acutamente di quanto avesse potuto fare un soldato come Cortés
nella sua dimensione spirituale, con una preparazione culturale di ben altra na-
tura da quella del conquistatore, ma anche con una non rara incomprensione per
il fatto traumatico del crollo del mondo indigeno e delle sue credenze. Come in-
terpretare se non in questo senso quanto traspare dal Libro de los coloquios —
testo ritrovato nell’archivio segreto della Vaticana nel 1924 —, dove si raccol-
gono le ragioni che i saggi indigeni opposero ai primi dodici francescani giunti
nella capitale, che pretendevano di convincerli dalla falsitd dei loro dei?

7 F. LOPEZ DE GOMARA, op. cit., p. 295.

™ Cfr. M. BATAILLON, Herndn Cortés, autor prohibido, in Libro Jubilar de Alfonso
Reyes, México, UNAM, 1956, e M. OROZCO Y BERRA, Noticia histérica de la conjuracién del
Marqués del Valle, asios 1565-1568, México, 1853. Cfr. anche, per Cortés e la sua attivit, R.
IGLESIAS, Cronistas e historiadores de la Conquista de México. El ciclo de Herndn Cortés, Mé-
xico, El Colegio de México, 1942, e circa la vita nella colonia e la supposta congiura il diver-
tente libro di F. BENITEZ, La vida criolla en el siglo XVI, México, El Colegio de México,
1953.

” G. BAUDOT, op. cit., p. 22.
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Il colloquio avviene sotto il «regno» di Cortés, e quindi, sia pure indiretta-
mente, egli ne & responsabile. L'occasione & data dalla reazione, cortese, di uno
dei «sefiores principales» riuniti dai frati nell’atrio del convento di San Francesco
— appena fondato, ¢ in via di costruzione —, a Tenochtitldn, davanti alla dura
condanna del sistema spirituale sul quale il mondo indigeno si reggeva. Il perso-
naggio manifesta, come scrive Miguel Leén-Portilla, «su disgusto al ver asi ata-
cadas las costumbres y creencias tan estimadas por sus abuelos y abuelas», ma
poiché non si ritiene cosl addentro nella questione, afferma che ancora esistono
maestri, sacerdoti e astrologi indigeni in grado di dare adeguatamente ri-
sposta .

In questa parte il Cologuio & dominato da un non deposto orgoglio, da una
fiera dignita di fronte ai vincitori, anche se v’¢ coscienza nei saggi che gli spagnoli
sono ormai i padroni. Trascorsi alcuni giorni i sacerdoti del mondo vinto inter-
vengono direttamente: nelle loro parole, pacate, rituali, domina la consapevo-
lezza di un destino senza rimedio, che ha voluto la caduta degli d¢i, lo sgretola-
mento di un universo organico e forte, retto sui pilastri della religione. Se i sacer-
doti discutono con impegno, con dignitd intramontata, nonostante la coscienza
di essere vinti, il loro argomentare non nasconde illusioni, & fin dall’inizio senza
speranza di efficacia sui vincitori, sui portatori della nuova religione. Colpisce un
generale senso di stanchezza cosmica: i saggi indigeni manifestano il desiderio di
non sopravvivere alla rovina del loro mondo, gia retto da divinit nelle quali an-
cora credono, anche se, per cortesia, o per prudenza, non escludono di potere un
giorno arrivare ad accogliere la nuova religione. Il richiamo a un destino peri-
turo, comune alle due parti, che quindi dovrebbe indurre a superare le contese, si
affianca alla rivelazione di credenze anch’esse in gran parte comuni. Se i saggi in-
digeni accentuano, per dir cosl, la propria miseria — «Somos tan sélo gente
vulgar [...]J» — Compiono tuttavia un estremo, e dignitoso, tentativo per difen-
dere la cultura civile e religiosa del loro mondo. Accusati di non aver conosciuto
il «Sefior del cerca y del junto», colui «de quien son los cielos y la tierra», quindi
di adorare dei falsi, rispondono insinuando chiaramente I'ignoranza, da parte
degli interlocurori cattolici, della verita circa la loro religione. E Iatto finale di
una grande tragedia, dopo la quale la morte & d’obbligo:

Somos gente vulgar,
somos perecederos, somos mortales,

® Cfr. M. LEON-PORTILLA, El reverso de la Conquista, México, J. Mortiz, 1964, che a
sua volta si rifa alla produzione fascimilare dei Coloquios y Doctrina Christiana con que los
Doze Frayles de San Francisco embiados por el Papa Adriano Sexto y por el Emperador Carlos
Quinto convirtieron a los Indios de la Nueva Espafia, en Lengua Mexicana y Espafiola, «Revista
Mexicana de Estudios Histéricos», I.
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déjennos pues ya morir,
déjennos ya perecer,
puesto que ya nuestros dioses han muerto.

L’elegia diviene inno alla felicitd del mondo scomparso. Il senso di un «Pa-
radiso perduto» si accentua di fronte a tanta rovina. Presi da un rigurgito di no-
stalgia e di amarezza i saggi non sembrano ora rendersi conto che in questo
modo, con la celebrazione del passato, le loro parole sono destinate ad affossare
ancor pil il regno gia felice, gli dei venerati, ma vinti, le forme eccellenti della
loro esistenza. Ancor piti questo avverrd davanti all’esclamazione, ormai franca-
mente orgogliosa, che anch’essi conoscono il vero Dio, alla celebrazione del
mondo distrutto, con un’improvvisa presa di coscienza delle conseguenze che
possono avere le loro parole. Di qui la nuovamente ostentata nota di rassegnata
sottomissione, la preghiera ai vincitori che abbiano misericordia dei vinti, cura di
coloro che sono ormai divenuti «cosa loro», ma anche un ultimo guizzo di di-
gnitd che riporta a misurare la dimensione di quanto & stato perduto.

Cortés non & protagonista diretto, abbiamo detto, di questo inquietante
momento, ma &, naturalmente, dalla parte dei francescani, né poteva essere diver-
samente, e percid il fatto va considerato nel trattare del suo atteggiamento verso
il mondo indigeno, che & in sostanza spiegabilmente complesso, dominato si
dalla diffidenza, dalla necessitd di imporsi militarmente, dalla certezza religiosa,
ma anche dallo stupore, dalla meraviglia, poi da un crescente senso di stima per
gli uomini e per la civiltd che lui stesso ha distrutto, o quantomeno arrestato nel
suo cammino.

Con Cortés e con la conquista si consuma un grande sacrificio, quello del
mondo indigeno, e nel contempo si apre una pagina nuova per la storia di tale
mondo, destinato a riaffiorare da ogni parte nella cultura imposta dai vinci-
tori.



LA «HISTORIA VERDADERA»
PRIMO ROMANZO D’AMERICA

Con livoroso giudizio Antonio de Solis si scagliava, nella sua Historia de la
conquista de México', contro Bernal Diaz del Castillo e la Historia verdadera
della stessa conquista, apparsa postuma all’inizio del secolo, nel 1632, a Ma-
drid 2. Il Cronista ufficiale delle Indie sottolineava della cronaca del defunto ri-
vale, oltre al «desalifio y poco adorno del estilo» — artificio che riteneva studiato
per «parecerse a la verdad y acreditar con algunos la sinceridad del escritor» —, la
mancanza di obiettivitd, la scoperta invidia e 'ambizione, evidenti nella posi-
zione assunta nei confronti di Cortés, suo capitano >

L’attacco era del tutto ingiustificato: né lo stile della Historia verdadera de la
conquista de la Nueva Espaia & disadorno e trascurato, né esso & frutto d’artificio
e neppure traspira invidia 'opera, anche se in essa 'impegno protagonistico del-

' Fu edita a Madrid nel 1684. Noi ci riferiamo alla edizione facsimilare della Historia
de la conquista de México stampata a Parigi nel 1838, ora arricchita di disegni e litografie,
pubblicata a México, Editorial Innovacién, 1979.

* La Historia verdadera de la conquista de la Nueva Espasia di B. Diaz del Castillo fu
edita a piti riprese, seguendo vari manoscritti, di cui & descrizione esaustiva in C. SAENZ DE
SANTA MARIA, Introduccidn critica a la «Historia verdadera» de Bernal Diaz del Castillo, «Re-
vista de Indias» XXVI, 105-106 (Madrid 1966), alle pp. 324-363. Sinteticamente I'argo-
mento & ripreso nell’edizione critica, realizzata dal medesimo studioso, dell’opera del cronista,
Madrid, Instituto «Gonzalo Ferndndez de Oviedo», C.S.1.C., 1982. Questa edizione segue il
manoscritto «Remén», ricostruito attraverso 'edizione del 1632, e il manoscritto «Guate-
mala», e a fianco reca, in altra colonna, la trascrizione del manoscritto «Guatemala» come &
oggi. L'edizione critica del Sdenz de Santa Marfa, secondo il manoscritto «Remén» e I'edi-
zione del 1632, & stata ripubblicata ora dallo stesso in due volumi presso Historia 16, Madrid
1984, con studio introduttivo di Miguel Leén-Portilla.

Per le nostre citazioni cfr. invece I'edizione di JOAQUIN RAMIREZ CABANA, México, Edi-
torial Porrtia, 1968°, 2 voll., condotta sul codice «Guatemala», ma «con aprovechamiento de
todas las experiencias y lecciones, frecuentemente de levantado interés, que nos ofrecen las
ediciones que hasta ahora se han hecho», come spiega il curatore nella «Introduccién» alla sua
prima edizione del 1944 (Cfr. ed. cit., t. I, p. 30). Il riferimento a questa edizione & per la
maggior ricchezza del testo.

> A. DE SoLfs, op. cit., L. 1, cap. 2, pp. 4-5.
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Pautore attesta 'ambizione di lasciare permanente memoria di sé, nel tempo,
della personale e rilevante partecipazione alla grande impresa, rimediando anche
per i compagni, che puntigliosamente consegna con nome e cognome, a una
grave ingiustizia.

Dopo I’attacco del Solis storici e critici letterari hanno pienamente riabili-
tato la Historia verdadera*, senza tacere di essa i punti dubbi o di scarsa affidabi-
litd nell’ambito della documentazione storica, ma sottolineando unanimi il va-
lore del testo quale testimonianza appassionata di una diretta partecipazione alla
campagna di conquista, la vistosa affermazione di un punto d’osservazione delle
cose diverso fondamentalmente da quello di Cortés, il valore dello stile, non
tanto da uomo «sin letras», come il Diaz del Castillo ha insistito . La scrittura
del cronista ha il pregio di una spontaneita che & raggiungimento difficile; la sua
prosa scorre fluida e convincente, affascina il lettore per I'efficacia con cui riesce a
dar vita ad ambienti, scene e personaggi, in un felice intreccio, ad animare la pa-
gina con il tranquillo discorrere o il concitato dialogare, comunque sempre inter-
venendo con polemico intento di veritd e di rivendicazione.

In epoca ancora recente un grande romanziere come Miguel Angel Asturias
¢ giunto addirittura, e con ragione, ad affermare che la Historia verdadera & il
primo romanzo dell’America di lingua spagnola % scritto da uno spagnolo da
anni ormai radicato in Guatemala, quindi divenuto americano, il testo si impone
per la capacitd di ripresentare con efficacia il grande scenario in cui si realizzd il
contatto con le terre messicane e si compi la conquista. Nella Historia verdadera
la realtd assume una proporzione gigantesca, proiettandosi, proprio per questo,
nel fantastico e fuori del comune, anticipando cosi di secoli quello che sar, nella
narrativa ispano-americana, il «realismo magico», del quale fu espressione mas-
sima proprio Asturias.

Si spiega, percid, la preferenza del narratore nostro contemporaneo per questo
lontano cronista della prima epoca coloniale: «cuando uno sigue esa prosa trotona
del soldado — egli afferma 7 — uno se va adentrando no en una historia: se va aden-
trando en una novela, en un relato tan fantdstico que hay momentos en que uno no
comprende que él no haya pensado que se trataba de una historia de gi-

gantes».

¢ Cfr. C. SAENZ DE SANTA MARIA, Introduccibn critica a la «Historia verdadera» de
Bernal Diaz del Castillo, cit., pp. 447-449.

* Cfr. B. DIAz DEL CASTILLO, Historia verdadera de la conquista de la Nueva Espafia, ed. ].
Ramirez Cabafia, op. cit., cap. CCXII, II, p. 375. Nel prologo aveva dichiarato di non essere
dlatino»: cfr. op. cit,, I, p. 37.

¢ M. A. ASTURIAS, Introduccién a la novela latinoamericana, in América, fibula de fébulas,
Caracas, Monte Avila, 1972, p. 143.

7 Tbidem.
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E di giganti era certo storia. Ma come il cronista non era — occorre insi-
stere — scrittore di «prosa trotona», bensi spoglio di retorica e di complicazioni
stilistiche alla moda, allo stesso modo ben conscio era Bernal Diaz di scrivere di
cose particolarmente importanti, di imprese irripetibili, quindi proprie di gi-
ganti, quali erano nel suo concetto, sicuramente, i conquistatori, e in una lingua
— ha ragione di rilevarlo Asturias ® — che pur essendo castigliana & gi ameri-
cana per vocabolario e sintassi.

In successiva occasione, tornando a parlare della Historia verdadera, Asturias af-
ferma che «es el borbotén indigena, savia y sangre, rfo, mar y miraje» cid che incide
sulla mentalitd del primo spagnolo che scrive «la primera gran novela americana,
“novela” como debe llamarse» °. Egli si rende ben conto di quanto sia ardito chia-
mare «romanzo» un’opera storica, ma giustifica il fatto affermando la frequente iden-
titd tra i due generi; anche il romanzo pud essere opera di storia: Cudntas veces las
novelas son la verdadera historial» . E quanto lo scrittore dichiara nel discorso d’ac-
cettazione del Nobel, nel 1967, dedicando esteso spazio all’esaltazione in chiave d’at-
tualitd dell’opera di Bernal Diaz del Castillo, che considera a tutto diritto guatemal-
teco, vale a dire compatriota. E ancora, 'autore de E/ Sefior Presidente e di tante altre
opere di narrativa in cui la magia della realtd si fonde con la nota calda, appassionata,
della protesta, vede nell’atteggiamento protestatario del cronista, nel carattere testi-
moniale della Historia verdadera, un altro singolare punto di incontro tra la funzione
precorritrice di tale testo e la narrativa americana del secolo XX, da lui stesso valida-
mente rappresentata:

Toda la gran literatura es de testimonio y reivindicacién, pero lejos de ser un docu-
mento frio, son pdginas apasionantes del que sabe que tiene en las manos un instru-
mento para deleitar y convencer .

Perché si conosca la realtd dei fatti, perché si sanino gli ingiusti oblii, perché
sta finalmente conquistata la fama, dato fondamento al giusto orgoglio della fa-
miglia per 'operato del genitore, Bernal Diaz del Castillo scrive la sua opera. E
un modo legittimo di fondare la nobiltd della schiatta sulle egregie imprese.
Giovio pud certo averlo spronato a questo %, ma pili fu lo sdegno contro Gémara

8 Tbidem.

> M. A. ASTURIAS, La novela latinoamericana testimonto de una época, in América, fibula de
fabulas, cit., p. 151.

1 Jbid., p. 152.

" Jbidem.

12 C. Sdenz de Santa Marfa pensa che potesse aver conosciuto la traduzione di Gaspar
de Beza, pubblicata a Granada, degli Elogios o vidas breves de los caballeros antiguos y modernos,
di PaoLo Giovio. Cfr. art. cit.,, pp. 414-415.
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e Illescas, la delusione di aver letto in Cortés I'elogio solo di se stesso. Per cid la
decisione:

es bien que aquf haga relacién, para que haya memorable memoria de mi persona y
de los muchos y notables servicios que he hecho a Dios y a Su Majestad y a toda la
cristiandad, como hay escrituras y relaciones de los duques y marqueses y condes e
ilustres varones que sirvieron en las guerras, y también para que mis hijos y nietos y
descendientes osen decir con verdad: «Estas tierras vino a descubrir y ganar mi
padre a su costa, y gast6 la hacienda que tenia en ello, y fue en conquistarlas de los
primeros .

Nella sua narrazione Bernal Dfaz del Castillo va costruendo un grande
«mural» della conquista del Messico e cid facendo si muove con istintiva abilitd
di narratore, con una tavolozza ricca e varia. La sua cronaca & un discorrere teso,
continuamente autobiografico — né poteva essere altrimenti —, denso di avve-
nimenti, di riferimenti, di dialoghi, di descrizioni e tutto rifugge dalla prolissita e
dall’eccessivo ornato. Ogni capitolo, breve, in genere, & stimolante sollecitazione
della curiosita del lettore. Il racconto resta in sospeso nelle sue conclusioni o nel
suo sviluppo, alla fine del capitolo, per passare a un altro momento della storia, e
quindi riprendere le fila interrotte. La struttura si fa concreta attraverso I'abile in-
trecciarsi di pili fili e rivela nello scrittore, se «sin letras» ™, il genio istintivo. Cer-
tamente molte lettere non dovette avere Bernal Diaz, anche se si & tentata una ri-
costruzione volonterosa delle sue letture %, esercizio piuttosto della fantasia.

L’impegno testimoniale, rivendicatore, caratterizza, come si & detto, tutta la
Historia verdadera, ed & cid che maggiormente colpiva Miguel Angel Asturias, in-
sieme con I'eccezionalitd dei fatti narrati, quando avviene I'incontro-scontro tra
europei e americani e un grande impero, un mondo intero, crolla. La distanza
temporale dagli avvenimenti, dalla diretta esperienza — il cronista dichiara di
aver intrapreso la stesura della sua opera «viejo ya de mds de ochenta afios» ¢, con

» B. DIaz DEL CASTILLO, op. cit., cap. CCXII, II, p. 378.

“ Ibid., p. 375.

* Cfr. C. SAENZ DE SANTA MARIA, art. cit., pp. 413-415. Oltre alle Cartas de relacién
di Cortés, alla Hispania Victrix di Gémara, alla Historia pontifical di lllescas e agli Elogios gia
citati di Giovio, lo studioso prospetta altri titoli possibili, come la Brevésima relacién del padre
Las Casas, il Valerio de las historias, che si attribuiva a Ferndn Pérez de Guzmidn, Las guerras
judaicas di Flavio Josepho, la Relacién del espantable terremoto que agora nuevamente ha aconte-
cido en las yndias en una ciudad llamada Guatemala, apparsa a Toledo nel 1543, e infine Los
cuatro libros del virtuoso caballero Amadis de Gaula di Garcf Rodriguez de Montalvo. Ma
questa biblioteca di base non ha prove concrete all'infuori dei testi di Cortés, Gémara e
Hlescas.

‘¢ B. Dfaz DEL CASTILLO, op. cit., I, p. 37.
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ogni probabilita dopo il ritorno in Guatemala dal secondo viaggio in Spagna per
sollecitare mercedi quale partecipe valoroso alla conquista della Nueva Espaifia, di
aver perduto la vista e I'udito e di non possedere altra fortuna che «esta mi verda-
dera y notable ralacién» 7 —, accentua la dimensione fantastica. Quanto alla
condizione economica sembra che, in realtd, Bernal Diaz non fosse tanto povero
come si protesta, se possedeva delle «encomiendas» e una ricca casa '*. Ma questo
non interessa a noi che diamo risalto in lui solo al narratore vigoroso, espressione
di un atteggiamento indipendente, fiero e giustiziero nella cronaca americana.
Precorrendo di secoli Neruda, si direbbe che anche Bernal Diaz del Castillo sia li
esclusivamente «para contar la historia» **, una historia con I’ H maiuscola, s’in-
tende. Egli si fa interprete, oltre che di se stesso, della massa dei soldati dimenti-
cati. Nel prologo protesta con retorica umiltd la propria impotenza di scrittore
per la grandezza del tema assunto, ma subito afferma un vigoroso protagonismo,
coinvolgendo in un significativo plurale il resto dei compagni dimenticati ®, che
s’¢ proposto di riscattare in una rivendicazione dal basso, che si oppone polemi-
camente all’egolatrica scrittura di Cortés nelle sue Cartas de relacién al sovrano,
«porque ha menester sublimar los heroicos hechos y hazafias que hicimos cuando
ganamos la Nueva Espafia y sus provincias en compaiiia del valeroso y esforzado
capitdn don Hernando Cortés, que después, el tiempo andado, por sus heroicos
hechos fue marqués del Valle, [...]» *.

La Historia verdadera sembra fosse compiuta nel 1576, quando Bernal Dfaz
aveva ottantaquattro anni. Era nato a Medina del Campo nel 1492. Morira nel
1584, a novantadue anni. Nel 1514 era andato in America con Pedrarias Divila,
nel Darién, quindi si era trasferito a Cuba, dove governava Diego Veldzquez. Da
li aveva preso parte a diverse imprese e nel 1517 si era recato con Francisco Her-
nédndez de Cérdoba alla scoperta dello Yucatdn, poi nella Florida con Juan Ponce
de Leén, quindi, nel 1518, con Grijalva, e infine s’era imbarcato con Cortés nella
sua impresa. Costui lo raccomandava, nel 1540, infatti, all'imperatore per le sue
imprese militari * e lo stesso faceva poi il viceré Antonio de Mendoza. Una «en-
comienda» aveva a Chanula, quando nel 1552 Lépez de Gémara pubblicava la
sua Historia de las Indias y conquista de México, motivo primo della sua reazione,
quindi della Historia verdadera, nella quale a distanza di decenni il vecchio con-

7 Ibid.. L'ipotesi dell'inizio della stesura della Historia verdadera dopo il ritorno dal se-
condo viaggio in Spagna ¢ di C. Sdenz de Santa Marfa: cfr. art. ciz., p. 410.

'* Cfr. C. SAENZ DE SANTA MARIA, art. cit., p. 411,

' P. NERUDA, «<Amor América», in La limpara en la tierra, del Canto General.

» Cfr. B. Diaz DEL CASTILLO, o0p. ciz, I, p. 37.

2 Tbidem.

2 Cfr. il testo della «probanza» di Cortés in C. SAENZ DE SANTA MARIA, art. cit.,
p.-104.
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quistatore ricostruiva un’epoca ormai remota, il periodo 1517-1530, certo mo-
mento esaltante, profondamente impresso nella sua mente, nel suo essere, e forse
non & neppure fuor di luogo pensare che la distanza temporale e la nostalgia gli
facessero sembrare ancor pil grandi le sue personali imprese 2.

Il cronista non intende togliere merito a Cortés nella sua opera di rivendica-
zione, ma solo dare ad ognuno il giusto, secondo i meriti. Il suo narrare & appas-
sionato, semplice, diretto e la sua scarsa cultura, singolarmente, lo abbellisce.
Con trasparente ingenuit egli passa come sulle braci su tutto cid che significa
erudizione, appena menzionando fatti che ha orecchiato, ma che, evidente-
mente, non conosce in profonditd. Bernal Dfaz sa che le opere storiche sogliono
sfoggiare erudizione, riferimenti illustri soprattutto alla storia romana, per cre-
scere in dignitd, ma non riesce a superare, per quanto si voglia sostenere il con-
trario %, 'approssimazione. Lo si coglie bene nel capitolo LIX, quando riporta il
discorso di Cortés ai suoi uomini, una volta affondate le navi a Vera Cruz, al fine
di togliere ogni speranza di salvezza in una eventuale ritirata. Dovette certamente
essere un momento di particolare tensione — tanto piti che non tutti erano con
Cortés » — e il capitano fece sicuramente ricorso a esaltanti esempi dell’antichita
per incoraggiare i suoi uomini e spronarli all'impresa. Bernal Diaz porta il di-
scorso del condottiero a livello di un ingenuo quotidiano, che suo malgrado di-
viene eroico e solenne. Affermato che ormai altro aiuto non v’era che quello di
Dio e il coraggio individuale, & il momento di stimolanti esempi, che tuttavia il
cronista banalizza, ma che proprio per la sua ingenuitd di referente divengono
nota suggestiva:

y sobre ello dijo otras muchas comparaciones de hechos heroicos de los romanos. Y
todos a una le respondimos que harfamos lo que ordenase; que echada estaba la
suerte de la buena o mala ventura, como dijo Julio César sobre el Rubicén, pues
eran todos nuestros servicios para servir a Dios y a Su Majestad %.

Bernal Diaz & cosciente dell'inadeguatezza della sua maniera di esprimersi e
lo confessa, informando che il ragionamento di Cortés «fue muy bueno» e ag-
giungendo, in schiva parentesi, «(cierto con otras palabras mis mielosas y elo-
cuencia que yo aqui no las digo)» 7.

8

Ibid., p. 378: «Ya viejo en Guatemala se cree mucho més importante de lo que fue;

[...]».
444,

>

‘ La tesi della cultura di B. Diaz & sostenuta dal Sdenz. Cfr. are. ciz., pp. 431-

» Cfr. B. Diaz DeL CASTILLO, op. cit., I, cap. L.
% lbid, 1, cap. LIX, p. 177.
Ibid.. Anche nella descrizione dello stemma che Carlo V da a Cortés quando lo no-
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II maggior impegno del rivendicatore sta nel controbattere le affermazioni
di Lépez de Gémara, nel difendere — tanto per rimanere come esempio al capi-
tolo citato — la coscienza piena, da parte dei soldati e dei graduati, della situa-
zione, la validitd fondamentale del loro apporto, il coraggio che, con orgoglio,
Bernal Diaz sottolinea essere caratteristica nazionale. Grande era allora, infatti, la
fama del soldato spagnolo. Nel capitolo LVII], una volta deciso I'affondamento
delle navi, il cronista scrive, orgogliosamente polemico contro Gémara:

Aqui es donde dice el coronista Gémara que cuando Cortés mandé barrenar los na-
vios, que no lo osaba publicar a los soldados que queria ir a México en busca del
gran Montezuma. No pasé como dice, pues, ;de qué condicién somos los espaiioles
para no ir adelante y estarnos en parte que no tengamos provecho y
guerra? ®,

La materia che il cronista tratta, nonostante gli anni trascorsi, torna viva, ri-
diviene scottante, terribile e a un tempo esaltante I'avventura in un mondo sco-
nosciuto e pieno di insidie, ma anche ricco d’incanto. L'ammirazione per il
mondo nuovo & ancora intatta ed & caratteristica dell’evocatore; I'ex soldato risu-
scita il mondo messicano identificandolo, per la meraviglia, con quello fantastico
delle sue conoscenze di romanzi cavallereschi, realmente letti o assorbiti dalla no-
torietd popolare, tra essi il piu diffuso tra tutti, UAmadis.

Nella Historia verdadera vi & una continua fusione del reale col favoloso,
con il risultato di sottolineare il carattere inedito dell’area messicana. Lo co-
gliamo nel capitolo LXXXVII, quando Bernal Diaz rievoca, come cosa d’incante-
simo, I'apparizione, dall’alto dei monti, delle numerose citta e della capitale az-
teca, gli splendidi edifici sorgenti sulla laguna:

Y otro dia por la mafiana llegamos a la calzada ancha y vamos camino de Etapalapa.
Y desde que vimos tantas ciudades y villas pobladas en el agua, y en tierra firme
otras grandes poblazones, y aquella calzada tan derecha y por nivel como iba a Mé-
xico, nos quedamos admirados, y decfamos que parecia a las cosas de encanta-
miento que cuentan en el libro de Amadis, por las grandes torres y ciies y edificios
que tenfan dentro en el agua, y todos de calicanto, y aun algunos de nuestros sol-
dados decfan que si aquello que vefan si era entre suefios, y no es de maravillar que
yo escriba aqui de esta manera, porque hay mucho que ponderar en ello que no sé
como lo cuente: ver cosas nunca ofdas, ni ain sofiadas, como vefamos [...] ®.

mina marchese del Valle, Bernal Dfaz confessa fa propria scarsa istruzione, rifuggendo dal de-
scriverne la divisa latina: «La letra o blasén que trafa en sus armas y reposteros fueron de muy
esforzado varén y conforme a sus heroicos hechos y estaba en latin, y cémo no sé latin no lo
declaro. [...]». Cfr. ibid., 11, p. 327.

® Jbid., 1, cap. LVIII, p. 176.

® Jbid., 1, cap. LXXXVII, p. 260.
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E questo uno dei momenti magici della realtd. A proposito del passo citato
Irving A. Leonard richiama l'attenzione sull'uso del plurale nei pronomi perso-
nali, segno che i riferimenti ai panorami dell’ Amadis erano comuni a Bernal Diaz
e ai suoi compagni, familiarizzati con i libri di cavalleria ®. Non rifiuteremo
questa deduzione, ma piti plausibilmente il cronista tendeva ad affermare la gene-
rale meraviglia, sua e dei compagni, di fronte allo spettacolo che aveva dinanzi.
La menzione dell’Amadis poteva essere, certo, segno di una conoscenza di lettore
diretto, ma anche appartenere al genere di riferimenti cui appartengono nella
Historia verdadera quelli alla storia romana, agli «esempi» famosi.

Particolare, del resto, non di eccessiva importanza, per noi, fondato su in-
certe deduzioni o supposizioni. Cid che invece interessa ¢ la nota costante di au-
tenticitd umana del narratore. Egli non nasconde neppure il senso di terrore con
cui gli spagnoli, lui tra essi, si addentrano nel mondo messicano, umanamente ti-
morosi di morire:

y cémo somos hombres y temfamos la muerte, no dejsbamos de pensar en ello, y
cémo aquella tierra es muy poblada, fbamos siempre caminando muy chicas jor-
nadas y encomend4dndonos a Dios y su bendita madre Nuestra Sefiora, y platicando
cémo y de qué manera podfamos entrar, y pusimos en nuestros corazones, con
buena esperanza, que pues Nuestro Sefior Jesucristo fue servido guardarnos de los
peligros pasados, que también nos guardarfa del poder de México *.

Il drammatico momento ¢ reso con molea efficacia da Bernal Dfaz. La nar-
razione assume vibrazioni particolari. Di fronte alla ben studiata prosa di Cortés,
alla sua prolissit — felice prolissitd, certamente — nella descrizione della geo-
grafia, degli usi e costumi, delle credenze dei messicani, sta la straordinariamente
efficace stringatezza di Diaz del Castillo. Carenza di modi espressivi idonei,
forse, ma quale capacitd di evocazione. Valga come esempio la descrizione della
citea di Etapalapa, meravigliosa per palazzi e giardini e corsi d’acqua navigabili, e
uccelli e alberi diversi e profumi da essi emananti . Una descrizione come
sempre sintetica, ma di una bellezza che rare volta & raggiunta in altri autori e che
ripete nell’evocatore lo stupore primo, con un velo ora di tristezza constatando la
fine, ormai, di cosi esaltante splendore:

Digo otra vez lo que estuve mirando, que cref que en el mundo hubiese otras tierras
descubiertas como éstas, porque en aquel tiempo no habfa Pert ni memoria de él.
Ahora todo estd por el suelo, perdido que no hay cosa *.

* Cfr. L. A. LEONARD, Los libros del conquistador, México, Fondo de Cultura Econé-
mica, 1953, p. 50.

» B. Dfaz peL CASTILLO, ap. cit., I, cap. LXXVII, pp. 258-259.

% Cfr. ibid., pp. 260-261.

» Ibid, p. 261.
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Malinconia della rovina. Dimensioni che mancano nei testi di Cortés,
anche se rifiutiamo per lui I'accusa di totale insensibilita *. Ma Cortés aveva da-
vanti a sé rovine fumanti, da lui provocate; Bernal Diaz le vede attraverso il ri-
cordo. Del pari manca nelle Cartas de relacién del condottiero la disposizione a
considerare con vera umanitd, se non con calore e simpatia, le grandi figure della
parte avversa. Bernal Diaz ne fa, invece, ritratti vivi. E il caso di Montezuma, che
dalla sua penna esce nella piena maestd della sua figura. Il sovrano azteco, del
resto, domina la storia della conquista e irradia la sua dignita su tutto il mondo
indigeno. Nel capitolo XCI il cronista & efficace ritrattista:

Era el gran Montezuma de edad de hasta cuarenta afios y de buena estatura y bien
proporcionado, e cencefio, y pocas carnes, y el color ni muy moreno, sino propio
color y matiz de indio, y trafa los cabellos no muy largos, sino cuanto le cubrfan las
orejas, y pocas barbas, prietas y bien puestas y ralas, y el rostro algo largo y alegre, y
los ojos de buena manera, y mostraba en su persona, en el mirar, por un cabo amor
y cuando era menester gravedad; era muy pulido y limpio; [...] *.

Nel medesimo capitolo Bernal Diaz descrive il modo di nutrirsi di Monte-
zuma, come era servito, come si comportavano i sudditi di fronte a lui, il palazzo
meraviglioso nel quale viveva, i giardini, gli uccelli che li popolavano... Abbiamo
letto tutto cid nelle Cartas de relacién di Cortés %, e tuttavia qui apprezziamo l'o-
riginalitd della sintesi, un sentimento ingenuo di ammirazione che ancora per-
dura nel soldato attraverso il tempo. La pagina del cronista ¢ immediata, per
nulla faticosa e il suo testo si legge con I'interesse davvero di un romanzo. La sua
storia & capace di imprimersi nella sensibilitd del lettore con grande immedia-
tezza. Egli apporta, inoltre, pur nella sostanziale natura sintetica del suo rac-
conto, particolari interessanti alla storia della conquista narrata da Cortés, accre-
ditandone implicitamente la veridicitd, soprattutto 12 dove si sarebbe tentati di
pensare a pur giustificabili iperbolizzazioni. E il caso delle enormi quantit di
morti in cui s'imbattono gli spagnoli nella capitale azteca, una volta vinta la resi-
stenza. Anzi, in questo caso potremmo persino dire che Cortés «se quedé
corto» ¥, Bernal Dfaz aggiunge, nel capitolo CLVI, particolari terrificanti:

digamos de los cuerpos muertos y cabezas que estaban en aquellas casas adonde se
habia retraido Guatemuz; digo, que juro, amén, que todas las casas y barbacoas de

% L’accusa in questo senso fu sostenuta soprattutto da B. de Las Casas, nella Brevisima
relacidn de la destruccién de las Indias, con riferimento, in particolare, alla strage di Cholula,
come noto. Cfr. B. DE LAs CAsAS, op. cit., Madrid, Cétedra, 1982, p. 104.

» B. Diaz DEL CASTILLO, 0p. cit., I, cap. XCI, p. 270.

% Cfr. H. CORTES, «Segunda carta-relacién», in Cartas y documentos, México, Porrda,
1963, pp. 75-76.

7 Cfr. di Cortés la «Tercera carta-relacién» all'imperatore Carlo V, da Coyoacdn il 15
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la laguna estaban llenas de cabezas y cuerpos muertos, que yo no sé de qué manera
lo escriba, pues en las calles y en los mismos patios de Tlatelulco no habia otra cosa,
y no podiamos andar sino entre cuerpos y cabezas de indios muertos. [...] asf el
suelo y la laguna y barbacoas todo estaba lleno de cuerpos muertos, y hedfa tanto
que no habfa hombre que lo pudiese sufrir [...] *.

Il paragone con la distruzione di Gerusalemme ¥, attinta nella sua dramma-
ticitd, dal cronista, attraverso le letture, permane nella dimensione dell'ingenuo.
Ma Diaz del Castillo completa la scena terrificante di una cittd distrutta, ricolma
di cadaveri, rilevando che nella carenza di viveri i difensori si cibavano solo della
carne dei nemici, spagnoli e tlascaltechi, come ad affermare un qualche modo di
umanitd e di civile comportamento. Dalle pagine del cronista apprendiamo
anche particolari meno inquietanti, come I’affettuosa accoglienza fatta da Cortés
e dai suoi a Guatimocin, catturato mentre tentava la fuga attraverso la laguna. Le
parole del conquistatore sembra fossero di abile politico, com’era sua caratteri-
stica; egli scaricd di ogni colpa il sovrano sconfitto poiché si era comportato valo-
rosamente ¢ lo incoraggid a che «descansase su corazén y de todos sus capi-
tanes» . Il che non impedird che, pil tardi, lo elimini, fatto contro il quale
esprime la sua riprovazione Bernal Dfaz . Forse anche per questo la «semblanza»
che il cronista traccia del successore di Montezuma & cosl umana:

Dejemos esto y digamos como Guatemuz era de muy gentil disposicién, asf de
cuerpo como de facciones, y la cara algo larga, alegre, y los ojos més parecfan que
cuando miraba que era con gravedad que halagiiefios, y no habia falta en ellos, y era
de edad de veintiséis afios, y la color tiraba su matiz algo més blanco que a la color
de indios morenos, y decfan que era sobrino de Montezuma, hijo de una su her-
mana, y era casado con una hija del mismo Montezuma, su tio, muy hermosa
mujer y moza 2

maggio 1522, in Cartas y documentos cit., p. 188: <hallamos los montones de los muertos,
que no habfa persona que en otra cosa pudiese poner los pies; [...]».

% B. DIaz DEL CASTILLO, o0p. cit., II, cap. CLVI, p. 64.

» [bid.: «Yo he leido la destruccién de Jerusalén; mas si fue mds mortandad que ésta,
no lo sé cierto, [...]». Il testo cui si riferisce il cronista forse fu proprio Las guerras judaicas di
Flavio Josepho, come suppone il Sdenz de Santa Marfa (cfr. are. cit., p. 414).

“ B. DAz DEL CASTILLO, o0p. cit., I, cap. CLVI, p. 62.

S Cft. ibid., 11, cap. CLXXVII, p. 205: «[...] y verdaderamente yo tuve gran l4stima
de Guatemuz y de su primo, por haberles conocido tan grandes sefiores, y aun ellos me hacfan
honra en el camino en cosas que se me ofrecfan, especial en darme algunos indios para traer
hierba para mi caballo. Y fue esta muerte que les dieron (Pimpiccagione) muy injustamente, y
parecié mal a todos los que fbamos».

“ Jbid., 11, cap. CLVI, p. 63.
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E interessante rilevare come sia Montezuma, sia Guatimocin entrino, per me-
rito della Historia verdadera, in una sorta di galleria di uomini illustri, che accomuna
vincitori e vinti. Tra i vincitori sta Cortés, ma stanno anche i suoi maggiori capitani,
come Alvarado, Montejo, Sandoval, altri numerosi, che Bernal Dfaz riscatta dall'o-
blio e tra i quali egli stesso si pone, terminando col dire:

Si hubiera de escribir todas las facciones y proporciones de todos nuestros capitanes
y fuertes soldados que pasamos con Cortés era gran prolijidad, porque segin todos
eran esforzados y de mucha cuenta, dignos éramos de estar escritos en letras de oro

[...]%.

E una nuova rivendicazione, da parte del cronista-attore, del diritto alla
storia, che Cortés aveva praticamente negato ai suoi uomini come indi-
vidui.

La fine della Historia verdadera accentua impegno rivendicatore del sol-
dato. Nel capitolo CCVII egli tratta, infartti, «de los méritos que tenemos los ver-
daderos conquistadores» e cid facendo afferma anche patenti di nobilea:

éramos todos los demés hijosdalgo, aunque no pueden ser de tan claros linajes,
porque vista cosa es que en este mundo no nacen todos los hombres iguales; asf en
generosidad como en virtudes “.

Accusa palese alle molte origini bastarde e giustificazione per chi, inno-
cente, & costretto a pagare. Forma dignitosa e severa per opporsi all’orgoglio di
quanti sono per nascita mondi da macchia. Particolare toccante, che ancor pit
rende la dimensione dell'uomo, immmerso in un mondo composito e caotico dal
quale cerca con ogni mezzo di emergere.

Curioso e interessante &, nel capitolo CCX, il dialogo, o pseudo dialogo,
perché sempre ¢ Bernal Diaz che parla, con la Fama, intorno ai meriti dei com-
pagni e suoi propri, che in sostanza consistono nell’eccezionalita delle loro im-
prese:

miren las personas sabias y lefdas mi relacién desde el principio hasta el cabo, y
verdn que ningunas escrituras que estén escritas en el mundo, ni en hechos haza-
fiosos humanos, ha habido hombres que mis reinos y sefiorfos hayan ganado como
nosotros, los verdaderos conquistadores, para nuestro rey y sefior; y entre los fuertes
conquistadores mis compaiieros, puesto que los hobo muy esforzados, a m{ me te-
nfan en la cuenta de ellos, y el més antiguo de todos, y digo otra vez que yo, yo, y

© Ibid., cap. CCVI, p. 355.
“ lbid., 11, cap. CCVII, p. 356.
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yo, digolo tantas veces, que yo soy el més antiguo y lo he servido como muy buen
soldado a Su Majestad, y diré con tristeza de mi corazén, porque me veo pobre y
viejo y una hija para casar y los hijos varones ya grandes y con barbas y otros por
criar, y no puedo ir a Castilla ante su Majestad para presentarle cosas cumplideras a
su real servicio y también para que haga mercedes, pues se me deben bien de-

bidas ©.

L’affermazione orgogliosa, amara a un tempo, del proprio io protagonista,
ribadita drammaticamente per ben quattro volte, immette nello stato d’animo
che domina Bernal Diaz. Nel dialogo con la «ilustre» e «loable» Fama, senza nulla
togliere a Cortés, egli si sdegna comunque per il fatto che «no hay memoria de
ninguno de nosotros en los libros e historias que estdn escritas del coronista Fran-
cisco Lépez de Gémara, ni en la del doctor Illescas, que escribié E/ Pontificab e
neppure «en otros modernos coronistas», ma solo si parla di Cortés, col risultato
che «los capitanes y soldados que lo ganamos quedamos en blanco, sin haber me-
moria de nuestras personas ni conquistas» *. Percid la Fama ora si rallegra di ap-
prendere tante cose dalla relazione di Bernal Diaz.

Esaltato sempre il valore di Cortés, le rampogne di Bernal Diaz sono tut-
tavia assai dure, proprio per il colpo di spugna dato dal condottiero sull’esistenza
della sua gente. Ottenuto, infatti, il marchesato e appropriatosi delle migliori
terre messicane e delle miniere, egli «no cur6 de demandar cosa ninguna para no-
sotros que bien nos hiciese sino solamente para él», accusa il cronista, € neppure
ubbidi alle disposizioni dell'imperatore, «que de lo que tenfa sobrado diese a los
que con él pasamos» ¥,

Nel capitolo CCXII il vecchio soldato, ora cronista, trova il modo di parare
le accuse eventuali del lettore, a proposito dell’eccessivo lodare le proprie azioni.
Un dicenciado», al quale, richiestone, da in lettura il suo manoscritto — perso-
naggio «muy retdrico y tal que tal presuncién tenfa de sf mismo» ** —, lodata e
«sublimada» la memoria dell’autore, elogiato lo stile «que va segiin nuestro
comiin hablar de Castilla la Vieja», che ripudia, ciog, le «razones hermoseadas», la
«policia dorada» per «las buenas llanas», in cui consiste «todo bien hablar» ¢, gli
rimprovera, infatti, 'eccessiva lode di se stesso per battaglie e guerre nelle quali
venne a trovarsi, cosa che altri avrebbe dovuto piuttosto fare. Cosciente della
possibile reazione del lettore, abilmente Bernal Diaz la previene e accumula do-
cumenti ufficiali intorno alla sua condotta valorosa, tra essi la citata attestazione

“ Ibid., 11, cap. CCX, p. 365.
“ Ibid., pp. 367-368.

v Ibid., p. 368.

® [bid, 11, cap. CCXII, p. 375.
© Tbidem.
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di Cortés, quella del vicert Mendoza, ma anche le disposizioni di Carlo V%, le
sue «cartas selladas», nelle quali comandava ai vicer?, ai presidenti delle Audien-
cias e ai governatori «que en todo sea antepuesto y conozca mejoria como criado
suyo; y otras recomiendas que en las reales cartas se contenfan» *'. Né egli si sa-
rebbe impegnato tanto, se Gémara e Illescas fossero stati storici pilt seri. La giu-
stificazione prima & che «si yo no hubiera declarado como verdaderamente pasé,
las personas que vieran lo que han escrito los cronistas Illescas y Gémara creyeran
que era verdad» %,

Partendo dalla Historia verdadera una lunga serie di prese di posizione ri-
vendicatrici ¢ testimoniali vedra la letteratura ispano-americana: dall’Inca Garci-
laso ** a Landivar *, al Clavijero * — impegnati questi ultimi a difendere 'ameri-
cano nella polemica sul «buon selvaggio» —, fino al nostro secolo, quando an-
cora tanti radicati pregiudizi sembrano gravare sull’America latina e la sufficienza
europea non ha cessato di pensare, se non ai selvaggi, a un mondo di categoria
inferiore.

La grande opera di Bernal Dfaz del Castillo & un eccezionale affresco dell’e-
poca in cui svolse la sua azione in America, un romanzo di intonazione epica
come lo intendeva, nella prima meta del nostro secolo, il S4nchez * e lo intese
poi Asturias ¥. Un’epopea in cui, nel bene e nel male, sono accomunati indigeni
e spagnoli, vinti e vincitori, agenti in un mondo in cui domina la meraviglia pil
che il terrore, terra «de paisajes dormidos», di verdi colline, di selve azzurre, di
vulcani e laghi *, la stessa che Asturias ha celebrato per il suo paese, il Guatemala,
in cui Dfaz del Castillo visse, dominata da una «luz de encantamiento y es-
plendor %,

In questo paesaggio meraviglioso due mondi s’'incontrano e si scontrano,
iniziano la loro fusione, ma danno inizio anche a una tragedia di secoli, della
quale la Historia verdadera &, in sostanza, la prima denuncia, quella dell’ingius-

8

Cfr. parti dei documenti citati da C. SAENZ DE SANTA MARIA, op. cit., pp. 405-
410.

% B. DIaz DEL CASTILLO, op. cit., cap. CCXII, p. 377.

% [bid. pp. 377-378.

» Cfr. le Guerras del Perdi, seconda parte dei Comentarios Reales.

% La Rusticatio Méxicana di RAFAEL LANDIVAR & una celebrazione del mondo guate-
malteco in chiave di riscatto.

% Nella Historia antigua de México, FRANCISCO XAVIER CLAVIJERO rivendica la gran-
dezza della civiltd messicana.

% Cfr. L. A. SANCHEZ, América, novela sin novelistas, Lima, Miranda, 1933, ma anche
Proceso y contenido de la novela hispano-americana, Madrid, Gredos, 1976

¥ Cfr. gli articoli citati, in América fibula de fibulas, cit.

* M. A. ASTURIAS, El espejo de Lida Sal, México, Siglo XXI, 1967, p. 3.

® Ibidem.
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tizia, dei diritti non riconosciuti, del divieto all’esistenza e alla storia; «relato de
imposibles» la definisce Miguel Le6n-Portilla, documento di una vita «tan bien
vivida en tantos combates, pleitos y litigios» ®. La racconta in prima persona il
protagonista, eroe principale del suo stesso romanzo.

“ M. LEON-PORTILLA, «Introduccién» a B. DIaz DEL CASTILLO, Historia verdadera de
la conquista de la Nueva Espafia, Madrid, Historia 16, 1984, p. 58.



DUE SAGGI SUL PADRE LAS CASAS

I Las Casas, coscienza della conquista

All’attivitd in difesa dell'indigeno americano Bartolomé de Las Casas, &
noto, dedicd tutta la sua lunga vita. Divenne celebre, percid, come I'«Apostolo
delle Indie». La sua & una delle figure pits luminose della Spagna del secolo XVI.
Voce instancabile, attivitd indefessa e coraggiosa, di un coraggio proprio di chi &
cosciente di combattere per una causa giusta, tutto da la misura di un uomo ecce-
zionale, mosso da uno spirito ardente di generositd verso il prossimo, impegnato
in una dura campagna senza compromessi possibili con la coscienza, resa pit
aspra, occorre dirlo, da un carattere focoso, non certo facile. E tuttavia certo che
solo per la presenza di personaggi come questo, la Spagna riscatta le molte azioni
negative dei conquistatori e degli «encomenderos» in terra d’America.

Il frate era nato a Siviglia nel 1484. Conquistatore ed «encomendero» egli
stesso, presto fu come toccato improvvisamente dalla grazia. Le inumane soffe-
renze degli indios dell’Espafiola — destinati a scomparire in breve, per i maltrat-
tamenti e per i contagi di infermit alle quali il loro fisico non poteva opporre re-
sistenza —, colpirono profondamente il Las Casas. Si & spesso ripetuto che, quale
nuovo San Paolo sulla strada di Damasco, un vero fulmine fu per Bartolomé il
sermone, duramente accusatorio, pronunciato dal domenicano Antonio de Mon-
tesinos la terza domenica d’Avvento del 1511 nella cattedrale di Santo Domingo,
denuncia cruda delle iniquitd degli spagnoli e degli «encomenderos» nei con-
fronti degli indigeni. Il Las Casas udr risuonare a lungo dentro di sé le parole del
frate. Nel capitolo V, libro 11l della sua Historia de las Indias, torna a farvi riferi-
mento e, richiamata la «gracia de predicar» del domenicano, sottolinea come egli
fosse «aspérrimo en reprender vicios, y sobre todo, en sus sermones y palabras
muy colérico, eficacisimo, y asi hacfa o se crefa que hacfa, en sus sermones
mucho fruto» ‘.

Fatto in modo che a udire il sermone, che intendeva pronunciare sul tema

' B. DE Las CaAsAs, Historia de las Indias, México, Fondo de Cultura Econémica,
1951, 11, p. 440.
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«Enviaron los fariseos a preguntar a San Juan Bautista quién era, y respondiéles:
Ego vox clamantis in deserto», fossero numerosi gli «encomenderos», € vi assistesse
lo stesso Diego Colén, secondo «Almirante», il Montesinos dava inizio a una du-
rissima reprimenda. Riferisce il Las Casas che il domenicano,

Hecha su introduccién y dicho algo de lo que tocaba a la materia del tiempo del
Adviento, comenz6 a encarecer la esterilidad del desierto de las conciencias de los
espafioles desta isla y la ceguedad en que vivian; con cuanto peligro andaban de su
condenacién, no advirtiendo los pecados gravisimos en que con tanta insensibilidad
estaban continuamente zabullidos y en ellos morfan. Luego toma sobre su tema asf:
“Para os lo dar a cognocer me he sobido aqui, yo que soy voz de Ciristo en el de-
sierto desta isla, y por vuestro corazén y con todos vuestros sentidos, la oigis; la
cual voz os ser la m4s nueva que nunca ofsteis, la mis 4spera y dura y més espan-
table y peligrosa que jam4s no pensésteis ofr”. Esta voz encarecié por buen rato con
palabras muy pugnitivas y terribles, que los hacfan estremecer las carnes y que les
parecfa que ya estaban en el divino juicio. La voz, pues, en gran manera, en uni-
versal encarecida, declaréles cuél era o qué contenfa en sf aquella voz: “Esta voz,
dijo €l, que todos estdis en pecado mortal y en él vivis y morfs, por la crueldad y ti-
ranfa que usdis con estas inocentes gentes. Decid, ;con qué derecho y con qué jus-
ticia tenéis en tan cruel y horrible servidumbre aquestos indios? ;Con qué autoridad
habéis hecho tan detestables guerras a estas gentes que estaban en sus tierras mansas
y pacificas, donde tan infinitas dellas, con muertes y estragos nunca ofdos, habéis
consumido? ;Cémo los tenéis tan opresos y fatigados, sin dalles de comer ni cura-
llos en sus enfermedades, que de los excesivos trabajos que les déis incurren y se os
mueren, y por mejor decir, los matdis, por sacar y adquirir oro cada dfa? ;Y qué cui-
dado tenéis de quien los doctrine, y conozcan a su Dios y criador, sean baptizados,
oigan misa, guarden las fiestas y domingos? ;Estos, no son hombres? ;No tienen
4nimas racionales? ;No sois obligados a amallos como a vosotros mismos? ;Esto no
entendéis? ;Esto no sentis? ;Cémo estdis en tanta profundidad de suefio tan let4r-
gico dormidos? Tened por cierto, que en el estado que estdis no os podéis més salvar
que los moros o turcos que carecen y no quieren la fe de Jesucristo”. Finalmente, de
tal manera se explicé la voz que antes habia muy encarecido, que los dejé aténitos,
a muchos como fuera de sentido, a otros mé4s empedernidos y algunos algo com-
pungidos, pero a ninguno, a lo que yo después entendi, convertido [...] %

Non v’¢ dubbio, la denuncia di frate Antonio era assai dura, € tuttavia, I’os-
servazione finale del Las Casas incide sulla natura «empedernida» del peccatore:
nessuno si converti, che egli sapesse, benché tutti, o molti dei presenti, fossero ri-
masti profondamente colpiti.

Marianne Mahn-Lot richiama il fatto che, all’epoca, Las Casas era gia sacer-

 Jbid., L. 111, Cap. 1V, p. 440.
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dote, ma badava pil che altro ai suoi interessi finanziari >. Nonpertanto, il ser-
mone dovette rappresentare per lui un violento richiamo, se a distanza di anni lo
ricorda in modo cosl nitido e a tinte cosl drammatiche. Da quel momento Bar-
tolomé decide di disfarsi dell’«encomienda» ereditata dal padre e inizia la sua
campagna in favore degli indios, insistendo per un trattamento pitt umano. Nel-
I'ordine dei domenicani non entrer che pit tardi, nel 1522, quando ormai la sua
attivitd era da tempo iniziata, intensa e ardita. In questo impegno di difesa del-
I'indigeno e di denuncia, il Las Casas aveva trovato il motivo del suo stesso esi-
stere, il senso di una missione di straordinaria portata, dal punto di vista spiri-
tuale e umano, che richiedeva piena dedizione. A tale missione il frate si dedi-
chera anima e corpo, incurante delle incontabili inimicizie, delle lunghe e nume-
rose attese nelle anticamere del potere, delle molte umiliazioni e delusioni, anche
da parte di uomini di chiesa, ma confortato pure da autorevoli consensi.

Egli inaugura la sua campagna sotto il regno di Ferdinando il Cattolico, ma
trova un vero estimatore ed amico in seguito, nel reggente, Cardinale Cisneros.
Orecchio e animo attento gli presterd quindi Carlo V, e per vario tempo il prin-
cipe Filippo, finché divenuto a sua volta re, assillato da sempre nuove necessita fi-
nanziarie, bisognoso di urgenti rimesse di metallo prezioso dalle Indie, accen-
tuera lo sfruttamento delle colonie e per ragioni evidenti si mostrera distratto e
sordo alle denunce e alle richieste del frate.

Durante questi lunghi anni Bartolomé de Las Casas compie numerosi
viaggi, nelle Antille, in Guatemala, in Messico, nel Perli e naturalmente in
Spagna. La difesa accanita dell’indigeno gli solleva contro ondate di proteste, ori-
gina odi selvaggi, che portano ad assalti alla sua persona e persino a un tentativo
di eliminazione fisica. Non sono solo gli «encomenderos» a odiarlo, ma anche re-
ligiosi, talvolta di santa vita, com’8 il caso del noto «defensor de los indios», fra
Toribio de Benavente. In data 2 gennaio 1555, infatti, il frate scrive all'impera-
tore Carlo V, da Tlaxcala, una durissima Carta contro il domenicano ¥, cosa a
prima vista sorprendente, ma che pur si capisce, se si considera la diversa inter-
pretazione data della conquista: per fra Toribio, che pure difendeva sinceramente
gli indigeni %, via per la quale giungere all’edificazione del nuovo e ultimo «regno
di Dio», nello spirito millenarista; per il Las Casas un inaccettabile frutto della
violenza contro il diritto delle genti, un susseguirsi di iniquitd ai danni di chi
aveva pieno diritto alla libertd e all’autogoverno, secondo le proprie leggi.

3 M. MAHN-LOT, Bartolomé de Las Casas et le droit des Indiens, Paris, Payot, 1982, p.
25.

* MOTOLINIA, Carta al Emperador. Refutacién a Las Casas sobre la colonizacién espa-
fiola. Introduccién y notas de J. Bravo Ugarte S. J., México, Editorial Jus, 1949.

5 FrA T. DE BENAVENTE, MOTOLINIA, Historia de los Indios de la Nueva Espafia, a cura
di G. Bellini, Madrid, Alianza Edicorial, 1988.
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Se per frate Toribio de Benavente, Hernén Cortés era una specie di inviato
da Dio per i fini millenaristi ¢, per Bartolomé de Las Casas egli era invece l'in-
stauratore di un regno di ignominia, una sorta di traditore dell’opera avviata da
Ciristoforo Colombo, per lui vero <hombre de la Providencia» 7, prescelto — il
suo stesso nome lo indicava — per un’impresa santa, quella di far conoscere nel
Mondo Nuovo il vero Dio, strappando quelle genti al demonio. Per il domeni-
cano i conquistatori, gli «encomenderos» e gli spagnoli in genere, erano la rovina
di tutto, con la loro cupidigia e violenza, e le colpe di cui si macchiavano nessuno
avrebbe mai potuto perdonarle.

L’unica giustificazione della presenza ispanica nel Nuove Mondo era per il
Las Casas 'impegno evangelizzatore, ma per giungere a conversioni spontanee,
libere e convinte. Percid condannava la fretta, 'imposizione, aborriva i battesimi
di massa, praticati invece con entusiasmo da fra Toribio, il quale si vantava di
aver battezzato in una sola occasione piti di 400 indios e sosteneva la legittimird
della costrizione per la diffusione del Vangelo ®.

Bartolomé de Las Casas non avrebbe mai accettato questo orientamento.
Autento solo allo spirito, incurante dei fatti economici, teso unicamente alla di-
fesa della dignitd e della libertd dell’'uomo, il domenicano poteva sembrare ad
aleri, pili legati alle cose materiali, un seminatore di discordie, un creatore di di-
sordine, se propugnava l'abolizione dell’<encomienda» — che ottenne con le
«Nuevas Leyes», del 1542 —, la liberazione degli schiavi e la restituzione dei beni
a coloro ai quali erano stati rapinati.

¢ MOTOLINIA, nella Carta al Emperador, op. cit., p. 52, scriveva: «Sepa V. M. que
cuando el Marqués del Valle entré en esta tierra, Dios nuestro Sefior era muy ofendido, y los
hombres padescfan muy cruelfsimas muertes, y el demonio nuestro adversario era muy servido
con las mayores idolatrfas y homecidios més crueles que jamés fueron; [...]». 1l frate sottoli-
neava che con I'arrivo degli spagnoli si era posto fine allo stato di asservimento degli indigeni
al diavolo.

A difesa del Marchese scriveva (ibid., p. 95): «Y algunos que murmuraron del Marqués
del Valle, que Dios tiene, y quieren ennegrecer y escurecer sus obras, yo creo que delante de
Dios no son sus obras tan acetas como lo fueron las del Marqués. Aunque, como hombre, fue
pecador, tenia fe y obras de buen cristiano y muy gran deseo de emplear la vida y hacienda
por ampliar y aumentar la fe de Jesucristo, y morir por la conversién de estos gentiles. Y en
esto hablaba con mucho espiritu, como aquel a quien Dios habfa dado este don y deseo y le
habfa puesto por singular capitdn de esta tierra de Occidente. [...]».

E ancora (ibid., pp. 100-101): «Por este capitdn nos dio Dios la puerta para predicar su
Santo Evangelio, éste puso a los indios que tuviesen reverencia a los Santos Sacramentos, y a
los ministros de la Iglesia en acatamiento. Por esto, me he alargado, ya que es difunto, para
defender en algo su vida».

7 B. DE Las Casas, Historia de las Indias, op. cit., 1, p. 176.
® Per il tema cfr. di fra T. de Benavente i capitoli I-I11, del Tratado II, in Historia de
los Indios de la Nueva Espafia, op. cit.
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Di certo fra Toribio de Benavente paventava il crollo dell’ordine nuovo,
tanto faticosamente in via di consolidamento nella Colonia; per questo il Las
Casas doveva essere, per lui, soprattutto dopo la pubblicazione delle Treinta Pre-
posiciones muy juridicas, del Confesionario, dei vari trattati in favore della liberta
dell'indio, un pericoloso destabilizzatore, per di pili ascoltato a corte. Percio la
sua lettera all’imperatore & tanto dura contro il domenicano, presentato come il
vero distruttore delle Indie. Forse non ha torto il Crovetto quando vede nella let-
tera del francescano il documento di un’alleanza tra frati minori e coloni «stretta
ab antiquo» e nell’occasione rafforzata dalla necessita di far fronte al nemico co-
mune ’. Pilt probabilmente era un’alleanza occasionale, momentanea, se tanto
tuonava il Motolinfa contro gli «encomenderos» e la condotta riprovevole degli
spagnoli, impedimenti di non poco conto per la realizzazione dell’'utopia mille-
narista. Il Las Casas, invece, aveva sempre davanti a sé una cruda realtd, per il cui
riscatto neppure lui rifuggiva da utopie, ma che troppo pesava, se in luogo del
regno di Dio costruiva quello del demonio, attraverso I'opera dell’'uomo. Egli ve-
deva drammaticamente avviato il Nuovo Mondo verso un ben triste futuro.

Malgrado le dure opposizioni, le accuse e le calunnie, fra Bartolomé pro-
segue, comunque, imperterrito la sua opera. A lungo andare la sua parola finisce
per inquietare le coscienze, infondendo in esse, e forse nello stesso imperatore, il
timore della perdizione. Egli pone tutto in discussione, con chiarezza estrema.
Della legitcimita della guerra, se esista una guerra «giusta», se gli indios siano es-
seri provvisti o meno di anima, se sia lecito ridurli in schiaviti perché inferiori,
appartenenti, cio¢, a quella fascia di individui che, secondo Aristotele, erano da
considerarsi «naturalmente» servi, Las Casas fa i temi portanti della sua cam-
pagna, tesa a dimostrare |'assoluta illegittimitd di quanto pretendono i fautori
della conquista e della schiavit. Nella Representacion al Emperador Carlos V, del
1542, scrive:

Manifiesto es a todo el mundo, muy sagrado César, los delitos e insultos inexpiables
que los esparioles a Dios nuestro Sefior han hecho en las Indias, e deservicios in-
comparables e dafios a V.M., destruyendo e matando aquellas tantas y tan innume-
rables mansas e domésticas gentes, y despoblando tan grandes tierras, robando infi-
nitos tesoros, que no bastarfa principe del mundo a los recompensar, solamente por
ejercitar su cruel tiranfa para alcanzar el fin que han tenido por Dios, que es har-
tarse de oro contra todas las leyes naturales, divinas y humanas e contra la voluntad
y sin sciencia de V.M. Por los cuales estragos, muertes y robos y pecados nefandi-

® Cfr. P. L. CROVETTO, [ segni del Diavolo e i segni di Dio. La «Lettera all Imperatore
Carlo V» di fra Toribio de Motolinia, in «L’Immagine riflessa», VIII, 1985, p. 123. Il tema &
stato ulteriormente approfondito nel volume dal medesimo titolo, / segni del Diavolo ¢ i segni
di Dio, Roma, Bulzoni Editore, 1992.



144 Giuseppe Bellini

simos ninguno ignora ...} merecer los tales delincuentes e grandes pecadores perder
no solamente una vida pero muchas que tuviesen, e ser privados de muchos y
grandes bienes y estados que suyos propios y heredados de leg{timo patrimonio ho-
biesen y alcanzasen o poseyesen [...]

Sono questi i motivi che porteranno alla stesura della Brevisima relacidn de
la destruccién de las Indias, del 1552, che tanto scalpore suscitera, per motivi di-
versi, in Spagna e in Europa. Sara questo libro la base su cui si fondera la «leyenda
negra», denuncia degli orrori della conquista ispanica, della quale si faranno so-
lerti diffusori i paesi europei che, come I'Olanda, I'Inghilterra, la Francia, ave-
vano motivi di rivalitd, religiosa, politica e soprattutto economica, con la Spagna,
monopolizzatrice gelosa del Nuovo Mondo.

La Spagna reagi offesa, accusando il Las Casas, ed & ancora su questa linea
che uno studioso del prestigio di Ramén Menéndez Pidal scrive, nel 1963, un
libro accesamente antilascasiano, che non torna a sua gloria, E/ Padre Las Casas.
Su doble personalidad, sostenendo la tesi della paranoia, dell’anormalitd mentale e
persino della mancanza, nel frate, di spirito cristiano. Egli conclude:

Debemos mirar con grande y compasiva simpatfa al Las Casas que se mostré el més
tenaz de todos los procuradores de indios, el més exaltado apologista de ellos, el m4s
violento acusador de abusos antiindianos; pero a la vez debemos poner, con ecuani-
midad, junto a ése, al Las Casas que despreciaba la civilizacién occidental, el de las
disparatadas concepciones histéricas, el de la idea fija de que los indios eran los
tnicos duefios soberanos del Nuevo Mundo, el que apoyaba esa idea con incendia-
rias imposturas difamatorias, el que se movia fuera de toda realidad. "

Marcel Bataillon ha giustamente sottolineato che, pur tanto osteggiato, ac-
cusato e denigrato, il Las Casas non era mai stato trattato prima da pazzo,
quando invece fu «el enderezador de entuertos terriblemente reales y actuales»,
non un isolato, ma «el mis célebre y el mis notorio de los evangelizadores defen-
sores de los indios, que forman una minoria activa en todas partes aborrecida por
los colonos, pero que éstos deben més o menos escuchar sobre el terreno, de igual
manera que les escuchan, en la Corte, los legisladores» 2

Per noi la Brevisima resta il documento pil valido di uno spirito generoso,

' B. DE LAs CASAS, Representacién al Emperador Carlos V, in En defensa de los Indios,
Sevilla, Biblioteca de la Cultura Andaluza, 1985, p. 105.

" R. MENENDEZ PIDAL, El Padre Las Casas. Su doble personalidad, Madrid, Espasa
Calpe, 1963, p. 392.

2. M. BATAILLON, Estudios sobre Bartolomé de Las Casas, Barcelona, Ediciones Penfn-
sula, 1976, p. 15.
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mosso dalla caritd cristiana, non solo, ma da un alto concetto della persona
umana, a qualunque razza o paese appartenga.

Nel De regia potestate, Las Casas ha affermato che «no hizo Dios a un
hombre siervo, sino que a todos concedid idéntica libertad» ?, e che la liberth «es
un derecho inherente al hombre necesariamente y desde el principio de la natu-
raleza racional, y es por eso de derecho natural, como se dice en el Derecho: existe
idéntica libertad para todos» . Piu oltre afferma che la libertd «jamds puede per-
derse por prescripcién», e di fronte alle tentazioni assolutiste sostiene I'origine
popolare del potere, quindi che le rendite regie e i tributi «fueron pactados entre
los reyes y los pueblos desde el comienzo del régimen politico. Por consiguiente,
sélo por libre consentimiento del pueblo han adquirido valor jurfdico. Asf que
ninguna limitacién a la libertad es legitima sin el consentimiento popular» . Ba-
sterebbe questo per giustificare la modernitd del Las Casas.

Queste idee, difese con ardore, videro il domenicano in aperta e dura pole-
mica, come ¢ noto, con Ginés de Sepilveda, sostenitore della legitrimica della
conquista *. Il Las Casas lo sconfisse dimostrando che tutte le guerre di conquista
sono «tirdnicas, injustas e inicuas» . Quanto alle «encomiendas» affermava che
«Ninguna otra pestilencia pudo el diablo inventar para destruir todo aquel orbe,
consumir y matar todas aquellas gentes de él y despoblar, como ha despoblado,
tan grandes y tan poblados reinos» *.

L’avversione degli «encomenderos» aveva la sua giustificazione, s’intende, ed
& spiegabile che essi cercassero di neutralizzare un nemico armato di tanta dialet-
tica. Quando il frate accettera la nomina a vescovo di Chiapas, nel Guatemala —
dove tanto successo ebbe in «Territorio de guerra» il suo programma di pacifica
evagelizzazione, tanto che il sovrano ne mutd il nome in territorio della «Vera
Paz» —, e si recherd nella sua diocesi, si fara serio il pericolo per la sua vita. Gli
«encomenderos», ai quali rifiuta I'assoluzione, se prima non avranno provveduto
a liberare i loro schiavi, come ha disposto I'imperatore, tenteranno di assassi-
narlo. Ma contro avr anche prelati influenti, come il vescovo di Guatemala,

® B. DE Las CasAS, De regia potestate, in En defensa de los Indios, op. cit.,
p. 263.

“ Ibid., p. 265.

5 Ibid., pp. 267-268.

' Cfr. di J. GINES DE SEPULVEDA: Demécrates primero, Demécrates segundo, Apologia,
Resumen sobre las cuestiones que atafien a la guerra de los Indios, e 1a Controversia con Bartolomé
de Las Casas.

7 B. DE LAs CASAS, Tratado tercero: «Aqui se contiene una disputa o controversia entre el
obispo don fray Bartolomé de Las Casas o Casaus... y el doctor Ginés de Sepiilveda..., in Tratadbos,
México, Fondo de Cultura Econémica, 1965, I, p. 217.

'® B. DE Las CasAs, Tratado Cuarto: «Aqui se contienen treinta proposiciones muy juri-
dicas», Proposicién XXVIII, in Tratados, op. cit., I, p. 491.
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Diego de Landa, e il menzionato «Motolinfa». Amareggiato, fra Bartolomé fara
ritorno in Spagna, ma per continuare la sua battaglia. I convinti delle sue idee
sono sempre pilt numerosi; la sua & la parola non di un facinoroso, ma di un
uomo santo, e fa breccia profonda nelle anime.

La Brevisima fu un testo decisivo. A un mondo fatto di genti create da Dio
«las m4s simples, sin maldades ni dobleces, obedientfsimas, fidelisimas a sus se-
fiores naturales y a los cristianos a quien sirven; m4s humildes, mds pacientes,
mds pacificas y quietas, sin rencillas ni bollicio, no rijosos, no querulosos, sin ren-
cores, sin odios, sin desear venganzas, que hay en el mundo» ' — idealizzazione
ereditata, forse, dal primo Colombo —, il Las Casas oppone — uso abile dell’an-
titesi, come ha sottolineato il Saint-Lu * — un universo bestiale, che crudamente
denuncia nelle sue scelleratezze, partendo dalle prime commesse nell’isola Espa-
fiola: rapimento di donne e di figli, appropriazione di beni, violenza fisica.

Certamente il frate carica le tinte, si avvale di un’accentuazione del con-
trasto bonta-malvagitd, molto efficace. E tuttavia sappiamo bene a quale grado
arrivi la crudelta negli uomini d’arme, stranieri nella terra che invadono. Cosi in
quella che, esattamente & stata definita «testimonio implacable de las injusticias,
y més all4 de su contenido acusador, angustiada protesta humanitaria e instru-
mento capital de la lucha por la justicia» #, si succedono episodi terrificanti. I
conquistatori sono presentati come esseri bestiali e sanguinari, ricorrendo anche
a cliché che si ripetono dall’origine dei tempi, ma che non per questo sono meno
veri, come le violenze su donne e bambini.

Per dare maggior efficacia alla denuncia, il domenicano si dichiara, in taluni
casi, con insistenza, testimone diretto dei fatti:

Una vez vide que, teniendo en las parrillas queméndose cuatro o cinco principales y
sefiores (y aun pienso que habfa dos o tres pares de parrillas donde quemaban
otros), y porque daban muy grandes gritos y daban pena al capitén o le impedfan el
suefio, mandé que los ahogasen y el alguazil, que era peor que verdugo, que los que-
maba (y sé como se llamaba y aun sus parientes conocf en Sevilla), no quiso ahoga-
llos, antes los metié con sus manos palos en las bocas para que no sonasen, y ati-
z6les el fuego hasta que se asaron de espacio come €l queria. Yo vide todas las cosas
arriba dichas y muchas otras infinitas [...] 2.

9 B. DE LAS CASAS, Brevisima relacion de la destruccién de las Indias, Ed. de A. Saint-
Lu, Madrid, Citedra, 1982, pp. 71-72.

2 A, SAINT-Lu, «Introduccién» a B. DE LAS CASAS, Brevisima relacién de la destruccién
de las Indias, op. cit., p. 45 e segg.

2 Jbid., p. 53.

2 B. DE LAs CAsAs, Tratado de las doce dudas, in En defensa de los Indios, op. cit.,
pp. 247-248.
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Le denunce contenute nella Brevésima costituiscono solo I'inizio del grande
atto di accusa che coinvolge i conquistatori di tutte le regioni dell’America, reso
pilt autorevole anche dalle testimonianze di frati e di vescovi, che da ogni parte
ormai elevano indignate proteste al sovrano.

Gli ultimi anni, Bartolomé de Las Casas li trascorre nel prestigioso con-
vento domenicano di San Gregorio, a Valladolid. Vi rimane per il periodo 1553-
1560. Negli anni successivi segue la corte, prima a Toledo, poi a Madrid, dove
Filippo II ha stabilito definitivamente la capitale. Qui risiede nel convento di
Atocha, dove muore il 15 luglio 1566.

Nel suo testamento leghera al convento di San Gregorio tutti i suoi scritti ¢
il foltissimo archivio di lettere e documenti concernenti le Indie, ora in piccola
parte alla Biblioteca Nazionale di Parigi. La sua Historia general de las Indias non
potra essere pubblicata, per sua espressa volontd, prima che siano passati quaran-
vanni dalla sua morte: in realtd ne passeranno molti di pit prima che veda la
luce, anche se fu frequentemente consultata e anche saccheggiata da altri cro-
nisti.

Nell’'ultimo periodo della sua vita I’attivit del Las Casas fu ancora quasi
spasmodica. Venne frequentemente consultato, non tanto a livello governativo,
dove la tendenza fu a metterlo in disparte, quanto come direttore di coscienze.
Le sue idee circa gli indios avevano fatto strada e ormai anche in altri territori
dell’America, dal Messico alla Nuova Granada, al Perll, vescovi e frati seguivano
il suo insegnamento e rifiutavano Iassoluzione agli «encomenderos» che non si
fossero sinceramente ravveduti, restituendo il maltolto e la libertd agli indi-
geni.

Nel Perts, in particolare, la situazione era sempre piu scandalosa: non solo
era stato imprigionato con I'inganno, alle origini della conquista, e quindi ucciso,
il legittimo sovrano, Atahualpa, non solamente erano stati spogliati dei loro beni
gli indigeni, ma si profanavano ormai anche le tombe dei loro morti, per impa-
dronirsi dei preziosi oggetti votivi.

Nel gennaio del 1564 Bartolomé de Las Casas aveva risposto ai dodici
dubbi di coscienza che gli aveva sottoposto dal Pert frate Bartolomé de la Vega, e
lo aveva fatto con un Tratado di rigoroso impegno morale, dove sosteneva I’asso-
luta illegittimitd del possesso ispanico dell'impero incaico, la necessit della resti-
tuzione, l'illiceit dei tributi imposti agli indios, dei profitti ottenuti su basi giu-
ridiche e umane tanto negative, dello sfrurtamento delle miniere, beni altrui,
condannando come indegno I'atto di spogliare sepolcri e santuari, il fatto di im-
padronirsi, infine, di terre appartenenti ad altri. E ancora il domenicano procla-
mava la necessita di riconoscere come legittimo signore ed erede dell’antico im-
pero incaico il principe Titu, discendente da Huainacapac, al quale doveva essere
lasciata piena libertd di accettare o meno la religione cattolica e di riconoscere il
re di Spagna come suo protettore. Solo il perdono delle popolazioni indigene
avrebbe potuto riportare la pace nelle coscienze degli usurpatori.
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Il giurista Juan de Matienzos aveva cercato di confutare le ragioni del Las
Casas » che, per utopistiche che fossero, costituiscono sempre una ulteriore atte-
stazione dell’integritd morale del frate, sempre pili convinto che la Spagna, con la
bolla di Alessandro VI, non aveva ottenuto la proprieti delle Indie, ma solo I'au-
torizzazione a diffondervi il Vangelo. Quando, poi, il sovrano si era fatto ancor
pil1 sordo alle denunce del domenicano, egli si era rivolto al pontefice, Pio V,
supplicandolo di intervenire con I'arma della scomunica:

a V. B. humildemente suplico que haga un decreto en que declare por descomul-
gado y anatemizado cualquiera que dijere que es justa la guerra que se hace a los in-
fieles, solamente por causa de idolatrfa, o para que el Evangelio sea mejor predi-
cado, especialmente a aquellos gentiles que en ningin tiempo nos han hecho ni
hacen injuria. O al que dijere que los gentiles no son verdaderos sefiores de lo que
poseen; o al que afirmare que los gentiles son incapaces del Evangelio y salud
eterna, por mds rudos y de tardo ingenio que sean, lo cual ciertamente no son los
indios, cuya causa, con peligro mfo y sumos trabajos, hasta la muerte yo he defen-
dido, por la honra de Dios y de su Iglesia [...]» *.

La Peticién al pontefice, del 1566, si configura come il testamento spirituale
di Bartolomé de Las Casas: vi si rispecchiano la sua condotta, le pericolose vi-
cende della sua vita di predicatore della giustizia e del diritto, le ansie per la di-
gnitd dell’'uomo calpestata e per il futuro dell’America, ma anche la preoccupa-
zione per la corruzione di un clero teso solo ad arricchirsi, gravissimo scandalo «y
no menos detrimento de nuestra santfsima religién» %,

In chiusura dell’opera Del tinico modo de traer a todos los pueblos a la verda-
dera religion fra Bartolomé aveva raccomandato ai confratelli: «Esfuércense en
vivir una vida pura y santa. Sean un ejemplo en sus palabras, en su trato, en su ca-
ridad, en su fe, en su castidad, de suerte que nadie menosprecie sus per-
sonas|...]» *. La conversione doveva venire dall’esempio, non da imposizioni e
violenza.

Con molta esattezza la Mahn-Lot ha rilevato che il Las Casas puntd sempre
sul valore dinamico del fermento evangelico, per instaurare cambiamenti pro-
fondi; la sua figura, nel panorama insanguinato del’America vinta, assume,
percid, le caratteristiche del precursore, «d’un réveilleur de consciences, dont on

B Cfr. di J. DE MATIENZOS, Gobierno del Perii, Paris-Lima, 1967.

* B. DE Las CASAS, Peticion a Su Santidad Plo V sobre los negocios de las Indias, in En
defensa de los Indios, op. cit., p. 261.

5 Ibid, p. 262.

% B. DE LAS CAsAS, Del sinico modo de traer a todos los pueblos a la verdadera religién.
Advertencia de A. Millares Carlo. Introduccién de L. Hanke, México, Fondo de Cultura
Econémica, 1975% p. 475.
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n’a pas fini d’épuiser le message» 7. Non diversamente Neruda, ponendo il Las
Casas tra i «Libertadores», ne interpreta, con particolare sottolineatura, il ruolo:
«.. era tu mano adelantada / estrella zodiacal, signo del pueblo». Per concludere
con trasporto:

Hoy a esta casa, Padre, entra conmigo,
Te mostraré las cartas, el tormento

de mi pueblo, del hombre perseguido,
Te mostraré los antiguos dolores.

Y para no caer, para afirmarme

sobre la tierra, continuar luchando,
deja en mi corazén el vino errante

y el implacable pan de tu dulzura®.

II. La stagione italiana di Las Casas

Allattivitd in difesa dell’indigeno americano, Bartolomé de Las Casas, come
si & detto ?, dedico tutta la sua lunga esistenza. La sua & una delle figure pitt lumi-
nose della Spagna del secolo XVI. Voce instancabile, attivitd continua e corag-
giosa, di un coraggio proprio di chi & cosciente di combattere per una causa
giusta, tutto da la misura di un uomo eccezionale, mosso da uno spirito ardente
di generosita verso il prossimo, impegnato in una dura campagna senza compro-
messi possibili con la coscienza, resa piti aspra, occorre dirlo, da un carattere non
certo facile.

Testimone indignato di molte delle atrocita della conquista e della coloniz-
zazione delle Indie, sono queste atrocitd che determinano la stesura della Brevi-
sima relacion de la destruccion de las Indias, che tanto scalpore susciterd, per mo-
tivi diversi, in Spagna e in Europa. Le potenze europee nemiche e rivali della
Spagna, monopolizzatrice gelosa del Nuovo Mondo, si incaricheranno con so-
lerzia di diffondere il testo e con esso la notizia delle orripilanti imprese, che il
De Bry illustrerd con impegno *.

In Italia la Brevisima fu tradotta con grande ritardo e pubblicata solo nel

7 M. MAHN-LOT, op. cit., p. 261.

% P. NERUDA, Canto General, 1V: Los Libertadores, II: «Fray Bartolomé de Las
Casas», in Obras Completas, Buenos Aires, Losada, 19673, 1.

» Cfr. il saggio che precede.

*» THEODORE DE BRY, incisore ed editore, illustrd nella Historia Americae sive Novi
Orbis (Frankfurt, 1590-1634), con chiaro proposito denunciatario, tratto da la Brevisima del
Las Casas, i misfatti ispanici della conquista. Scrive EDUARDO SUBIRATS, in El continente
vacto. La conquista del Nuevo Mundo y la conciencia moderna, Madrid, Anaya & Mario Mu-
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1626, a Venezia, con il titolo di Istoria o brevissima relatione della distruttione del-
UIndie Occidentali, ad opera di Francesco Bersabita, come indica il frontespizio,
pseudonimo chiarito nell’edizione del 1630, dove si scrive che I'opera & «tradotta
in italiano dall’Eccell. Sig. Giacomo Castellani gia sotto nome di Francesco Ber-
sabita». Nel 1626, evidentemente, il Castellani aveva motivi, che non cono-
sciamo, per non compromettersi apertamente come traduttore di un testo ancora
scottante, a distanza di tanto tempo dalla sua prima apparizione. Ma I'avversione
nei riguardi della Spagna in Italia si era manifestata apertamente nell’editoria
molto prima, traendo motivo dal comportamento dei conquistatori, precisa-
mente nella Historia del Mondo Nuovo, di Girolamo Benzoni, apparsa sempre a
Venezia nel 1567, testo che, quantunque si rifaccia a Gémara quale fonte princi-
pale, si colloca perfettamente nella scia della Brevisima del padre Las Casas *. Né
era senza motivo che proprio a Venezia, nel 1621 fossero edite, nella traduzione
di Alfonso de Ulloa, le Historie di don Fernando Colombo, intese a riscattare po-
lemicamente il valore delle imprese del padre e a porre in rilievo I'ingratitudine
dei sovrani spagnoli 2

La pubblicazione tarda, a Venezia, del polemico libretto del domenicano
non manca di significato. Nel momento in cui piti ingombrante diveniva la pre-
senza ispanica nella penisola, la Serenissima sfruttava ancora una volta 'occasione
per attaccare, indirettamente e senza pericolo, 'odiata nemica.

Nei riguardi dell’America, in un primo tempo, alle radici della Scoperta, la
Repubblica di Venezia era rimasta, almeno in apparenza, indifferente. La notizia
dell'impresa colombiana sembrava, tutto sommato, non aver attinto la dirigenza
politica veneta, anche se in qualche modo l'intellettualitd aveva presentato una

chnik, 1994, p. 129, che vi & «proximidad intelectual» tra il missionario spagnolo e I'artista,
profondamente legato all’'umanesimo riformista centroeuropeo e che «esta relacién permite
establecer una comparacién entre el tratamiento del problema americano por parte del
mundo cultural cristiano-espafiol y el del universo religioso centroeuropeon.

3 Per I'opera di G. BENZONI, Historia del Mondo Nuovo, cfr. I'edizione di A. Vig, Mi-
lano, Giordano Editore, 1964, e i numerosi studi di F. Rosselli.

% Si veda, a proposito delle Historie del S. D. Fernando Colombo, nelle quali s’ha parti-
colare, et vera relatione della vita e de’ farti dell Ammiraglio D. Christoforo Colombo, suo padre,
et dello scoprimento ch'egli fece dell’Indie Occidentali, dette Mondo Nuovo, hora possedute dal Se-
renissimo Re Cattolico: E. CADDEO, studio introduttivo all’edizione moderna delle Historie
fernandine, Milano, Alpes, 1930, I vol.; A. RUMEU DE ARMAS, Hernando Colén, historiador
del Descubrimiento, Madrid, Ediciones Cultura Hispénica, 1973, e Alfonso Ulloa, introductor
de la cultura espariola en Italia, Madrid, Gredos, 1973; P. E. TAVIANI, «Introduzione» e schede
di commento a F. COLOMBO, Le historie della vita e dei fatti dell’Ammiraglio don Cristoforo
Colombo, Roma, Istituto Poligrafico e Zecca dello Stato («Nuova Raccolta Colobianan),
1990, I e II vol.; I. LuzzANA CARACI, Colombo vero e falso. La costruzione delle «Historie» fer-
nandine, Genova, Sagep Editrice, 1989.
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curiositd destinata mano a mano ad aumentare, favorita dall’attivicd editoriale
delle stamperie veneziane. Dalla curiositd superficiale si passd presto a un inte-
resse pil serio, scientifico ed economico: se la novitd delle terre del Nuovo
Mondo e le vicende della conquista rimasero a lungo motivi d’attrazione, presto
vi si aggiunse il desiderio di conoscere della flora e della fauna, dei prodotti del
suolo, degli usi e costumi degli abitanti, in breve passati, per gli italiani colti,
conquistato il Messico, dalla condizione di «selvaggi» a quella di personaggi di
grande dignitd, nelle togate rappresentazioni del Vecellio *.

Attestano P'evoluzione di questo interesse le numerose traduzioni delle rela-
zioni di scoperta e di conquista, ma anche la grande diffusione del Sommario* e
della Storia generale e naturale delle Indie dell’Oviedo ¥, della Storia naturale e
morale delle Indie dell’ Acosta %, la monumentale impresa del Ramusio, nei tre vo-
lumi delle Navigationi et Viaggi, apparsi a mezzo il secolo XVI ¥, Storia edito-
riale ben nota, sulla quale sono intervenuti pilt volte autorevoli studiosi *.

Nel secolo XVII I'interesse veneziano per I’America non era certamente sce-
mato, ma si accentuava in diversa direzione, gia presente, peraltro, nel «Discorso
sopra il terzo volume delle Navigationi et Viaggi nella parte del Mondo Nuovo»,
del Ramusio ¥, critico nei confronti della conquista e della Spagna, che faceva re-
sponsabile della distruzione di intere popolazioni americane. Piu che le civilta e i
costumi, pilt dei prodotti e delle novitd della flora e della fauna, I'attenzione si

» Cfr. di C. VECELLIO il volume Habiti antichi et moderni di turto il Mondo, Venezia,
1590, arricchito di incisioni nella seconda edizione del 1598.

% Cfr. del Sumario I'edizione anastatica a cura di ANGELA PEREZ OVEJERO, con il ti-
tolo Libro secondo delle Indie Occidentali, Roma, Bulzoni Editore, 1990, con un pregevole
studio introduttivo.

% Cfr. nell’edizione moderna dell'opera del RAMUSIO, Navigazioni e viaggi, a cura di
M. Milanesi, Torino, Einaudi, 1978-88, 6 voll.

% La Storia dell’Acosta fu pubblicata a Venezia nel 1596, presso Bernardo Basa, tradu-
zione di Gio Paolo Galucci Salodiano.

7 1 tre volumi delle Navigationi et Viaggi nella parte del Mondo Nuovo, del Ramusio,
appaiono tra il 1550 e il 1559 (I vol., 1550, II vol. 1559, III vol. 1556. Ramusio mori nel
1557).

% Si vedano, tra i molti studi: G. LUCCHETTA, Viaggiatori e racconti di viaggio, in
AAVV., Storia della Cultura Veneta, 3, 1I, Vicenza, Neri-Pozza, 1980; A. CARACCIOLO
ARICO, L 'editoria veneziana del Cinquecento di fronte alla Scoperta dell America, in «Temi Co-
lombiani», I, Roma, Bulzoni Editore, 1988; D. FERRO, Traduzioni di opere spagnole sulla sco-
perta dell’ America nell'editoria veneziana del Cinquecento, in AAVV., Limpatto della Scoperta
dellAmerica nella cultura veneziana, Roma, Bulzoni Editore, 1990.

» Cfr. ora il «Discorso» in G. B. RAMUSIO, Navigazioni e Viaggi, Torino, Einaudi,
1985, V vol,, e in proposito il nostro saggio La scoperta del Nuovo Mondo e la cultura italiana,

in AAVV., Andando mds, mds se sabe, a cura di P. L. CROVETTO, Roma, Bulzoni,
1994.
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volgeva ora alla condizione dell’'uomo, in chiave apertamente di polemica anti-
spagnola, riflesso dell’insofferenza italica verso la grande potenza, cosi pesante-
mente presente nella nostra penisola.

A Venezia la contestazione fu varia e infine relativamente prudente: lo atte-
stano le Historie del figlio di Colombo, attraverso le quali la Serenissima perse-
guiva una politica di erosione sottile del’immagine della Spagna . Infatti, pur
stampato a Venezia, il testo di Fernando Colombo, che metteva in cattivissima
luce il Re Cattolico, non era opera di un veneziano, come lo era stato invece il
«Discorso» del Ramusio, ma del figlio dello stesso Scopritore, né rivolgeva le sue
accuse alla Maestd regnante, bensi a un sovrano ormai remoto, che le Historie
presentavano personaggio infido, mancatore di parola, iniquamente avverso a
colui che gli aveva dato addirittura un mondo, quando in tempi antichi costui
avrebbe ricevuto onori e fama. Non v’¢ dubbio che I'infamia ricadeva, di riflesso,
su tutta la nazione ispanica e sul sovrano regnante. In tal modo la Repubblica ve-
neta raggiungeva il suo scopo.

E tuttavia, a distanza di qualche decennio da questa prova di furbizia e di
prudenza, inizia proprio a Venezia la stagione italiana del Padre Las Casas. La
traduzione della Brevisima & tarda per evidenti motivi politici e di sicurezza e
viene condotta con la consueta cautela, accentuando la nota dell’imparzialitd. In-
fatti, 'opera del Las Casas appare corredata di testo a fronte. Ma Diniziativa si in-
serisce in modo trasparente nel progetto demolitore della potenza spagnola e in
sostanza apre un nuovo capitolo della leyenda negra», per il quale in Italia, come
esattamente afferma Jesds Sepiilveda, tutto & ancora da studiare *.

Come sempre, la Serenissima gioca d’astuzia; infatti, aver affiancato alla
traduzione italiana il testo originale spagnolo a tutti gli scritti lascasiani editi
nella cittd lagunare, pitt che un’operazione filologica si configura come astuta
protesta di imparzialitd circa la veritd di quanto presentato: ognuno aveva modo
di constatare, sul testo originale, che nulla era inventato, poiché tutto era parola
di un uomo santo, per di pilt vescovo, sensibile alle sofferenze degli uomini,

come diversamente non poteva essere in un uomo di chiesa e di tanta responsabi-
licd,

“© Cfr. in questo stesso volume il saggio Le «Historie» di don Fernandp e il nostro prece-
dente studio, Colombo, il «Re seccor e Venezia, «Temi Colombiani», I, Roma, Bulzoni Edi-
tore, 1988.

“ Cfr. di J. SEPULVEDA FERNANDEZ, Las Casas y la «Brevisima», studio introduttivo al-
I'edizione facsimile della Istoria o brevissima relatione della distruttione dell’Indie Occidentali di
Monsig. Reverendiss. Don Bartolomeo delle Case, Roma, Bulzoni Editore, 1990, pp. 27-38.
Sull’argomento il Sepilveda & tornato piu specificamente in Ideologia y filologia. Las traduc-
ciones italianas de las obras de Bartolomé de Las Casas durante el siglo XVII, «Africa, America,
Asia, Australia», 15, Roma, Bulzoni Editore, 1993.
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Oltre alla Brevisima, nella capitale della Serenissima Repubblica furono
editi, con lo stesso sistema, anche alcuni altri trattati, apparsi in originale a Sivi-
glia nel 1552. 11 trattato Sobre la materia de los yndios que se han hecho en ellas (le
Indie) esclavos» fu edito ancora prima della Brevisima, nel 1616, con il titolo di /
Supplice schiavo indiano (ristampe: 1636 e 1657) %, mentre ' Octavo Remedio ap-
parve nel 1640, titolato La liberta pretesa dal supplice schiavo indiano (ristampe:
1644 e 1645) “; il testo della disputa con il padre Ginés de Sepuilveda fu edito in
italiano nel 1644 (ristampa: 1645), con il titolo di Conquista dell’Indie Occiden-
tali. Traduttore di questi trattati fu 'editore stesso, Marco Ginammi: una tradu-
zione non priva di fraintendimenti.

Se per il contenuto ognuno dei testi lascasiani pubblicati a Venezia & de-
nuncia della conquista spagnola e della condotta dei conquistatori nelle Indie, la
Brevisima & certamente il testo pilt crudo. L'opera vide altre.due edizioni vene-
ziane, nel 1630 e nel 1643, prima che apparisse la seconda edizione spagnola,
quella di Barcellona, del 1646.

L’edizione veneziana interessa qui particolarmente per i prologhi che pre-
senta. Quelli preposti alle altre opere citate sono brevi dediche celebrative e pro-
piziatorie, secondo lo stile dell’epoca. La Istoria o brevissima relatione reca una
prima, lunga dissertazione sul tema dell’amicizia, dove si celebrano i rapporti
esemplari che intercorrono tra Nicold Barbarigo e Marco Trevisano, tema che
conclude con un sonetto; ma presenta anche un interessante discorso ai lettori
sulla «utilicd di questa storia». Anche nella parte finale del ragionamento sull’ami-
cizia, del resto, il traduttore arriva a coinvolgere il Nuovo Mondo, per il quale,
proprio il senso dell’amicizia avrebbe dovuto rimediare alle distruzioni e alle di-
scordie, a maggior gloria di Dio e conservazione di quelle genti . E tuttavia nel

¢ Cfr. I'edizione anastatica, a cura e con puntuale studio introduttivo di C. CAMPLANI,
Roma, Bulzoni Editore, 1994.

4 Cfr. la recente edizione facsimile, con studio introduttivo di C. CAMPLANI, Roma,
Bulzoni, 1994.

“ F. BERSABITA, «All’Amicitia. Il Traduttore», in B. DE LAs Casas, Istoria 6 brevissima
relatione, ecc., ed. di J. Sepilveda, cit., p. 10.

Il traduttore protesta I'importanza dell’opera cui dedica la sua attenzione, e la offre al-
I’Amicizia, alla quale sola dovrebbe essere dedicata, poiché «In essa non si veggono altro, che
dissensioni, persecutioni, ruuine, stragi, trucidamenti, incendij, violenze, e morti, cose tutte
abborrite dalla natura, abbominate dalle genti, detestate dalle leggi, condennate da Dio». Pro-
segue poi rivolgendosi direttamente all’Amicizia: «Tu sola, origine della pace, riconciliatrice
de gli animi, tranquillatrice delle menti, madre della mansuetudine, fonte della benignita, e
della misericordia, puoi riparare a tanti, e cosl fatti danni. Hora dunque, che scesa dal cielo in
terra, risiedi con la Maesta della tua presenza ne’ petti fedeli, da te per degno tempio eletti, di
questi due cari amici BARBARIGO, e TREVISANO, ma con I'immensicd del tuo valore sei
bastante a riempir mille mondi, stendi 'occhio della tua pietd, e la mano del tuo soccorso da
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discorso sulla «utilita di questa storia», dove il richiamo alle responsabilitd della
Spagna, non solo, ma della Chiesa, si fa pilt duro. Il tono & apocalittico: «Questa
¢ la pili tragica, e la pit horribile Istoria, che occhi humani, nella grande scena
del Mondo, fosse veduta giamai», scrive il traduttore, e prosegue richiamando i
pontefici alle loro gravissime responsabilita:

Vederanno i Sommi Pontefici, come, sotto il pretesto delle giuste concessioni, da’
loro predecessori fatte alli ré di Castilia, acciocche procurassero la conversione de
gli Indiani alla fede di Christo, per riempire le sedie vacanti del Cielo, siano state
precipitate migliaia, ¢ milioni d’anime nel baratro dell’Inferno.

Impareranno coloro, che persuadono i Principi & volere, con gli eserciti, e con
Parmi, tirar per forza i popoli alla religione Christiana, quanto sia perniciosa,
questa loro dottrina. Et che non i soldati, ma i predicatori devono essere destinati,
per chiamare gli uomini alla fede .

Il Bersabita, ossia il Cav. Giacomo Castellani, ¢ in sintonia perfetta con il
Las Casas “. Quanto ai sovrani spagnoli, il richiamo non & meno severo:

Conosceranno i Cattolici Re¢ di Spagna, in che modo sia stato acquistato alla co-
rona loro quello, che vien chiamato il Mondo Nuovo. E quanto ingjusta, e crudel-
mente fossero distrutti i Principi, e i popoli naturali di quel paese; cose, che da mo-
derni Scrittori, d vengono in gran parte taciute, & molto diverse dal vero sono rac-
contate. Comprenderanno ancora facilmente questo secreto, e non creduto mistero,
che le ricchezze dell’Indie sono state quelle, che, per giusto giuditio di Dio, hanno
impoverita, e sempre pilt vanno impoverendo la Spagna: onde da quel tempo in
qua la corona reale ha contratto tanti debiti, che avanzano forse, quel gran numero
di milioni, che in tanti anni ha ricevuto dalle flotte; e quello, ch’annualmente hora
ne riceve, & speso sempre mai molto tempo prima, che giunga ¥.

questo nostro Mondo a quello de gli Antipodi. Mira quegli ampissimi paesi, per la maggior
parte ermi, e deserti, e fatte lustre di fere molte di quelle, ch’esser solleuano Citta piene d’huo-
mini. Riconcilia gli animi de’ forastieri con li naturali, e li naturali fra di loro, onde 'humana
generazione si propaghi, e si moltiplichino quei tanti milioni di popoli, che dalle distruttioni
passate sono rimasti estinti, ¢ s'accresca gloria all’eterno fattore dell’Vniverso». Né il Bersabita
dimentica se stesso: «<Ma mentre in quei remoti paesi io ti prego a rimediare 2’ mali passati,
principalmente ti supplico a prouedere fra noi a’ bisogni presenti, accioche per tuo mezo pos-
siamo godere una perfetta tranquillitd. Et a me, che con tutto I'animo t’inchino, concedi per
gratia di sempre meritare, e ritrouare amici veri, e fedeli».

“ F. BERSABITA, «Dell'utilitd di questa Istoria. Ai lettori», #bid., pp. 12-13.

4 Si veda di B. DE Las Casas il trattato Del sinico modo de traer a todos los pueblos a la
verdadera religién, advertencia de A. Millares Carlo, introduccién de L. Hanke, op. cit.

7 F. BERSABITA, «Dell'utilit di questa Istoria. Ai lettorin, in 9p. cit.,, p. 13.
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Non era il solo, il Castellani, a vedere i disastrosi effetti di tanta ricchezza
quanta era venuta alla Spagna dal Nuovo Mondo. Basti ricordare Cieza de Ledn,
denunciatore della cupidigia, foriera di grandi disgrazie, ¢ della rovina che per la
Spagna rappresentava tanto oro e tanto argento quanto ne veniva dalle
Indie *.

Il pensiero del Castellani va in primo luogo all’Italia e alla nostra gente: leg-
gendo la storia di tante iniquitd commesse in America, i soggetti al potere spa-
gnolo potranno consolarsi, scrive, pensando che «al sicuro non saranno mai cosi
mal trattati» ®. Forse perché la Spagna in Europa non osa applicare gli stessi me-
todi, o perché Venezia vigila? Il pensiero del veneziano, qui, non appare chiaro,
mentre ¢ chiarissima la punta polemica quando scrive che i sudditi di ogni altro
principe dovranno riconoscere, leggendo il libro, quale grazia Dio ha fatto loro
«a non gli sottoporre A quelle genti, che si sono rese piu celebri per la distrut-
tione, che per la conquista dell'Indie» *.

La posizione del traduttore della Brevisima non poteva essere pilt chiara, né
pilt trasparente il proposito della sua impresa letteraria: essa rispondeva a un cal-
colo politico e una volta ancora Venezia, attraverso i suoi intellettuali e la sua
editoria, e questa volta con chiara determinazione, pur senza scoprirsi ufficial-
mente, compiva opera demolitrice nei confronti della grande nemica, dando
voce, con la diffusione dei testi lascasiani, all’'insofferenza degli italiani. Rinver-
diva, cosl, la «leyenda negra», denunciando nel contempo, attraverso il Castel-
lani, come la decadenza della Spagna fosse frutto giusto del suo cattivo operare in
terra americana, un vero e proprio castigo di Dio *'. Ma un colpo assestava anche
al Papato, responsabile di avere concesso ingiustificatamente alla Spagna le terre
americane e di non avere vigilato, come era suo dovere, sui metodi dell’evangeliz-
zazione. L'opera del Las Casas, in particolare la Brevisima, diveniva in questo
modo un efficace mezzo di propaganda antispagnola, per i riferimenti espliciti
alla situazione della penisola, e ’America un valido pretesto per il raggiungi-
mento di fini politici trasparenti.

“ Cfr. P. CiEzA DE LEON, La crénica del Perd, Madrid, Historia 16, 1984, cap. CXV,
p. 387.

“ F. BERSABITA, «Dell'utilitd di questa istoria. Ai lettori», in op. cit., p. 13.

% lbid., p. 14.

5t A scanso di equivoci e di conseguenze, il Bersabita avvertiva, alla fine della sua di-
squisizione sull’utilit della Istoria: «Non sia alcuno, che si scandalizi per sentir ad ogni passo
a dire: Gli scelerati Christiani ammazzano, distruggono, abbrugiano, rubbano, assassinano, &
cose tali, quasi che cid sia detto in onta, e dispreggio della Christiana religione; perche l'aut-
tore pijissimo, e religiosissimo non ebbe giamai tal pensiero; ma solamente di detestare le pes-
sime operationi di quei tristi, solo di nome Christiani, che, contra tutte le leggi della Santa
Christianitd, distrussero quei paesi dell’Indie» (ibidem).






FRA TORIBIO DE BENAVENTE,
«MOTOLINIA» TRA RIPUDIO E DIFESA
DEL MONDO INDIGENO

La visione esaltante, presto mitica, delle Antille, diffusa da Colombo, non
ha uguale riscontro in fra Toribio de Benavente, “Motolinia”, o povero, per gli
indigeni !, come neppure I’ha quella pitt concretamente abbacinante di Cortés di
fronte al mondo messicano. All'uomo colombiano che va nudo «como su madre
lo parié» ? succede I'uomo vestito, e percid, secondo la mentalitd europea, civile,
che ha case, palazzi, opere pubbliche, cittd, un’organizzazione della vita privata e
pubblica. Finisce il mito, 'utopia, ed ha inizio il «reale meraviglioso». La realtd
che si presenta agli occhi di Cortés & cosi incredibile che egli percepisce la diffi-
coltd di darne adeguata notizia: «Trabajaremos de ver aquello y otras cosas»,
scrive a Carlo V nella prima lettera di relazione ?, di fronte all'inconsueta natura.
Ma la sua meraviglia & destinata a crescere quando arriva a contatto della grande
civiltd messicana, ed & tanta che un suo sottufficiale, Bernal Diaz del Castillo, alla
vista di Tenochtitldn, sulla laguna, non trovera miglior punto di riferimento che
le «cosas de encantamiento que cuentan en el libro de Amadis» 4. Cose che ab-
biamo gja sottolineato. Cortés aveva di fronte a sé un mondo vivo nel suo pieno
splendore. Non ha torto il Baudot di rilevare il valore, in questo senso, della sua
testimonianza e di affermare che quando i religiosi etnografi si avvicineranno a

' Riferisce BERNAL DAz DEL CASTILLO, nella sua Historia verdadera de la conquista de
la Nueva Fspafia, cap. CLXXI: «pusiéronle este nombre de Motolinfa los caciques y sefiores de
Meéxico, que quiere decir en su lengua el fraile pobre, porque cuanto le daban por Dios lo
daba a los indios y se quedaba algunas veces sin comer, y trafa unos hébitos muy rotos y an-
daba descalzo, y siempre les predicaba, y los indios lo querfan mucho porque era una santa
persona». Cfr. I'edizione messicana della Historia, a cura di J. RAMIREZ CABARNA, México,
Porria, 19684, 11, p. 177.

* C. COLON, Diario del primer viaje, in Textos y documentos completos, a cura di C. Va-
rela, Madrid, Alianza Editorial, 1982, p. 30.

> Cfr. in H. CORTES, Cartas y documentos, México, Fondo de Cultura Econémica,
1963, p. 23.

* B. Diaz DEL CASTILLO, op. cit., I, cap. LXXXVII, p. 260.
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questo mondo esso sard «medio dormido» *. Diremo, anzi, che allorché fra To-
ribio de Benavente giunge in Messico il mondo alluso & ben vinto e in rovina.
L’opera di riscatto — salvataggio del sopravvissuto — avverra poi in modo di-
scontinuo, tra zelo religioso, convinzioni utilitaristiche, curiositd intellettuale
sincera e coscienza del valore documentario di una civiltd ormai in agonia, ma
anche tra nuove manifestazioni di intolleranza, d’ignoranza, di fanatismo distrut-
tore. Non dimentichiamo, per fare un solo esempio, il rogo dei codici maya ordi-
nato dal vescovo fra Diego de Landa, per altro motivo benemerito, in quanto
primo studioso della cultura di tale popolo nella sua Relacién de las cosas de Yu-
catdn®. Ma non & dubbio che di fronte a cid che era diverso e incomprensibile
diveniva facile, soprattutto per i religiosi, giungere a pensare al diavolo. Un
uomo dell’intelligenza, e dei meriti culturali, di fra Bernardino de Sahagun, di
fronte all’oscuritd, all'impenetrabilitd dei concetti e dei simboli della poesia
néhuatl, pensava alla manifesta presenza del demonio, il quale attraverso tali
canti aveva piantato in Messico «un bosque o arcabuco, lleno de muy espesas
brefias, para hacer sus negocios desde él y para esconderse en él, para no ser ha-
llado, como hacen las bestias fieras y las muy ponzofiosas serpientes [...];este
bosque o arcabusco brefioso son los cantares» .

Naturalmente la diffidenza si dissolve con lo studio e la conoscenza.
Sahagun lo dimostrera praticamente nella sua intelligente opera di raccoglitore e
di conservatore del patrimonio culturale n4huatl, ma dell’errore si rendera conto
subito il padre Diego Durén, conoscitore esperto della lingua nhuatl, il quale
non esitera a dichiarare che la demoniaca oscuritd non ¢ tale, ma solo apparente,
poiché una volta studiati attentamente i «cantares», intese le metafore, essi ap-
paiono ricchi di «admirables sentencias» ®.

Fatti noti, questi, della storia d’approccio al mondo «diverso», ma sempre
significativi. La presenza del demonio in Messico dominerd anche la mente di fra
Toribio de Benavente, in modo direi ossessivo. Tanto piti che egli aveva preso
contatto con il mondo indigeno mosso dalla convinzione «millenarista». Nella
Carta al Emperador Catlo V, aspra contro fra Bartolomé de Las Casas, il france-
scano incita apertamente il sovrano a farsi instauratore del regno di Dio ul-
timo:

* G. BAUDOT, Utopia e historia en México, Madrid, Espasa Calpe, 1983, p. 22.

¢ Cfr. la recente edizione di M. RIVERA, Madrid, Historia 16, 1985, ma soprattutto
Pedizione di A. M. GariBay K., México, Porria, 1966°.

7 Cfr. B. DE SAHAGUN, Relacién de los Cantares, in «Apéndices del I Libro» della His-
toria general de las cosas de Nueva Espaia, a cura di A. M. GARBAY K., México, Porrta, 1956,
L p. 255.

* D. DURAN, Historia de los Indios de la Nueva Espasia, México, 1980, Porria, II, p.
233.
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Lo que yo a V. M. suplico es el quinto reino de Jesucristo, significado en la piedra
cortada del monte sin manos, que ha de henchir y ocupar toda la tierra, del cual
reino V. M. es el caudillo y capitédn, que mande V. M. poner toda la diligencia que
sea posible para que este reino se cumpla y ensanche a estos infieles o a los m4s cer-
canos, especialmente a los de la Florida, que estin aquf a la puerta’.

Proprio per questo Motolinia ha un alto concetto dell’opera del Marqués
del Valle, Herndn Cortés, che nella citata lettera difende a spada tratta dalle ca-
lunnie e, pur riconoscendone la natura umana di possibile peccatore, fa uomo in-
vestito da Dio della grande missione:

tenfa fe y obra de buen cristiano y muy gran deseo de emplear la vida y hacienda
por ampliar y aumentar la de Jesucristo y morir por la conversién de estos gentiles.
Y en esto hablaba con mucho espiritu, come aquel a quien Dios habfa puesto por
singular capitdn de esta tierra de Occidente [...] .

Ben diverso, abbiamo visto, fu l'atteggiamento del padre Las Casas nei con-
fronti del condottiero spagnolo, del quale sottolineava, anzi, la crudeled, richia-
mando per lui la figura, e il mito, di Nerone e dell'incendio di Roma . Ma il
Cortés di Motolinfa & un altro: & il convinto millenarista. Lo attesta egli stesso
nella quinta lettera all'imperatore, dove difende con foga 'onestd della propria
condotta nella conquista e afferma la sua convinzione di aver esteso non solo il
potere imperiale, ma di aver aperto un grande campo alla religione cattolica,
poiché ritiene «en muy breve tiempo se puede tener en estas partes por muy
cierto se levantar4 una nueva iglesia, donde mas que en todas las del mundo Dios
Nuestro Sefior serd servido y honrado; [...] '*». Esattamente Octavio Paz ha sot-
tolineato che Cortés fu un «creyente fervoroso» e che questo lo distingue da altri
capitani increduli, come Condé e Bonaparte “.

9 La Carta al Emperador Carlos V fu scritta il 2 gennaio 1555. Cfr. la stessa in appen-
dice a T. MOTOLINIA, Historia de los Indios de la Nueva Espafia, a cura di E. O’. GORMAN,
Meéxico, Porrta, 19732, p. 212.

1 Jbidem. Intorno al progetto francescano cfr. J. A. MARAVALL, Lz utopia politico-reli-
giosa de los franciscanos en Nueva Esparia, in Utopia y reformismo en la Esparia de los Austrias,
Madrid, Siglo XXI de Espafia, 1982,

"' B. DE Las CASAS, Brevisima relacién de la destruccién de las Indias, Buenos Aires, Ed.
Mar Océano, 1953, p. 48: «Dicese que estando metiendo a espada los cinco o seis mil hom-
bres en el patio, estaba cantando el capitdn de los espafioles:

«Mira Nero de Tarpeya
a Roma cémo se ardia;
gritos dan nifios y viejos
y él de nada se dolia».

2 H. CORTES, Quinta carta-relacién, in Textos y documentos, cit., p. 318.

1 Q. Paz, Exorcismo y liberacién de Herndn Cortés, in «Extra» de «El Pafs», 12 de oc-
tubre, 1985, p. 8.
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Proprio I'arrivo in Messico della missione francescana, guidata da fra
Martin de Valencia, nel 1524, che tra i <Doce» contava anche fra Toribio de Be-
navente, costituisce una sorta di prodigioso avvio della grande opera di instaura-
zione del «Regno di Dio». Una volta confusi i saggi locali, che, per i frati, rappre-
sentavano una falsa religione, si inaugurava il «tempo nuovo». Di fronte allo spa-
gnolo conquistatore, spesso disonesto e violento, stavano gli indigeni, sottomessi
ormai e sprovvisti di ogni cosa. La politica dei padri serafici si ispird a un pro-
gressivo ripudio nei confronti dei colonizzatori, ma non di Cortés e dei conqui-
statori che stavano dalla sua parte, presto osteggiati e posti sotto accusa dalla bu-
rocrazia statale.

E questo il momento in cui la figura di Cortés soppianta decisamente il ri-
cordo di quella di Colombo. La conquista del Messico e il miraggio evangelizza-
tore fa dimenticare il momento non tanto lontano della scoperta del Nuovo
Mondo. Da un capo all’altro del continente americano fino al momento rag-
giunto ¢ presto un levarsi di voci contro gli spagnoli e la loro condotta: padre An-
tonio de Montesinos, Bartolomé de Las Casas, lo stesso Motolinfa, pur tanto av-
verso al domenicano. Una contesa, questa, complessa e acre, scaturita da una di-
versa visione della conquista americana: il Las Casas la ripudia e condanna in
blocco conquistatori e colonizzatori; il francescano, al contrario, distingue, ne
salva diversi che ritiene buoni e pii, e giustifica col millenarismo la conquista, ri-
tenendola addirittura provvidenziale. D’altra parte, Cortés all’arrivo dei dodici
frati serafici in Messico si comporta in modo ineguagliabile, con sincera, o osten-
tata, umiltd e devozione profonda. La regia fu certamente perfetta. Leggendo la
testimonianza di Bernal Diaz del Castillo sembra di assistere a un grande spetta-
colo, si potrebbe dire «al aire libre», con gli ampi scenari di cui si valeva il teatro
indigeno, e di cui si varra il teatro religioso dei primi anni della colonia.

Non appena Cortés seppe che la missione era sbarcata a Vera Cruz, dispose
che in tuudi i villaggi per i quali i frati fossero passati, sia di indios che di spagnoli,
«les barriesen los caminos», gli costruissero «ranchos» se si fossero fermati nella
campagna, e quando fossero giunti in luogo abitato «les saliesen a recibir y les re-
picasen las campanas», quindi, dopo averli accolti, «les hiciesen mucho acato, y
que los naturales llevasen candelas de cera encendidas, y con las cruces que hu-
biese y con mds humildad, y porque los indios lo viesen, para que tomasen
ejemplo, mandé a los espafioles se hincasen de rodillas a besarles las manos y hé-
bitos, y aun les envié Cortés al camino mucho refresco y les escribié muy amoro-
samente» . Lui stesso, quando poi ebbe notizia che i frati si trovavano in prossi-
mitd della capitale, si recd incontro a loro accompagnato «de nuestros valerosos y
esforzados soldados», come scrive sempre Diaz del Castillo, non solo, ma da

“ B. Diaz DEL CASTILLO, op. cit., p. 177.
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Guatemuz, «el sefior de Méxicor, con i principali signori e «caciques». Incontrati
i «Doce» il condottiero si inginocchid subito davanti a fra Martin de Valencia,
fece per baciargli le mani, ma questi «no lo consintié» e allora «le besé los hébitos
y a todos los més religiosos, y asi hicimos todos los mds capitanes y soldados que
alli ibamos, y Guatemuz y los sefiores de México» . I quali ultimi, suppongo,
anche se stupiti, dovettero comprendere, attraverso i molteplici segni, che gli im-
polverati e miseri personaggi erano detentori di un potere assai pitt grande di
quello del conquistatore.

La messa in scena di Cortés esercitd notevole suggestione sugli indios, non
solo, ma anche sugli spagnoli e sembra sullo stesso Cortés che, al di sopra proba-
bilmente del calcolo, vedeva la legittimazione della sua impresa nella presenza dei
rappresentanti della religione e I'inizio ormai della campagna di diffusione della
fede, secondo il suo sogno. E fra Toribio de Benavente come poteva dimenticare
simile ricevimento. La sua ammirazione per Cortés fu sempre viva e nella lettera
all'imperatore, quando Cortés & ormai morto, ne fa la difesa, o meglio I'apologia,
sottolineando I'appoggio prestato all’opera evangelizzatrice, la sincera religiosita,
ma anche lo spirito di umanita verso gli indios, il rispetto per le loro cose . Ne
esce una figura totalmente diversa da quella del bando anticortesiano ed & persino
riscattata donna Marina, in quanto strumento della parola di fede del condot-
tiero V.

Di contro sta I'amarezza, la rassegnata sconfitta del mondo indigeno. Ma
nessuno, logicamente, vi presta attenzione. Il Libro de los cologuios'® & 1 ad atte-
stare tale sconfitta, con singolare efficacia, nei dialoghi tra i dodici francescani e i
saggi del mondo indigeno nella capitale messicana. Tutto & dominato dalla co-
scienza di un destino crudele, privo di rimedio, che ha voluto la caduta degli deéi,
lo sgretolamento di un universo organico e forte, retto sui pilastri della religione.
Un senso di stanchezza cosmica denunciano le parole dei saggi indigeni: essi ma-
nifestano il desiderio di non sopravvivere alla rovina del loro mondo, legati come
sono a dei nei quali ancora credono, anche se, per cortesia, o per calcolo, non
escludono di potere un giorno arrivare ad accettare la nuova religione.

Comunque, & ormai la fine: le classi indigene abbandonano in massa i loro
sacerdoti e i vecchi idoli, almeno visibilmente. E I'euforia della conversione, il
grande trionfo dei vincitori nello scontro spirituale col mondo indigeno. Moto-

5 Ibidem.

' T. DE BENAVENTE, Carta al Emperador Carlos V, in Historia, cit., pp. 219-
221.

7 Ibid., p. 219.

** Scritto nella lingua colta di Tenochtitldn, fu raccolto da fra Bernardino de Sahagiin.
Appartiene al s. XVI e fu scoperto nel 1924 nell’Archivio Segreto della Biblioteca Vati-

cana.
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linfa & attivo protagonista. Non ha torto I'Harring quando afferma che «La con-
quista del Nuovo Mondo fu un trionfo: i monaci battezzarono decine di migliaia
di indiani{...]» ¥, milioni addirittura, se stiamo a fra Toribio de Benavente:

Yo creo — scrive nella Historia de los Indios de la Nueva Espasia — que después que
la tierra se gané, que fue el afio de 1521, hasta el tiempo que esto escribo, que es en
el afio de 1536, més de cuatro millones de 4nimas se bautizaron, [...] %.

Ma arriva a contare, alla fine, «cerca de cinco millones» .

Questa imponente massa di convertiti si spiega anche con la suggestione di
scene come quella allusa, dell’incontro tra Cortés e i dodici francescani della mis-
sione serafica. Ma gli indigeni si convertivano certamente anche per mettersi al
riparo dalla violenza dei conquistatori, per ritrovare una qualche sicurezza nel
tracollo del loro mondo, gia retto da divinitd svuotate ormai di potenza, ma pur
sempre radicate nell’intimo.

Come gia ho detto, alla figura prestigiosa di Colombo si sostituisce quella di
diverso, ma non meno grande prestigio, nonostante tutto, di Cortés. Il dissidio
di Motolinfa con il Las Casas sorge da una diversa concezione della conquista, le-
gittima e provvidenziale per il primo, totalmente illegittima per il secondo.
Mentre Bartolomé de Las Casas ripudia la guerra e non riconosce per essa alcuna
giusta causa, condanna i conquistatori e gli «encomenderos» in blocco, fra To-
ribio de Benavente sostiene una sorta di diritto di guerra e di possesso nei con-
fronti di genti e territori selvaggi, di esseri ««que no tenfan casas sino chozas y
cuevas en que moraban» 2. Lo scrive nella lettera all'imperatore, e aggiunge che
questa gente non coltiva la terra e il loro sostentamento «eran yerba y raices y la
fruta que hallaban por los campos, y la caza que con sus arcos y flechas cazaban,
seca al sol, la comfan; [...]» 2.

Del resto, i messicani, conquistati con la guerra dagli spagnoli, a loro volta
si erano impadroniti dei luoghi nei quali vivevano con la guerra *. Inoltre, es-
sendo idolatri, compiendo sacrifici umani — le cui quantita Motolin{a iperbo-
lizza: il predecessore di Montezuma avrebbe sacrificato in un solo tempio, in una

' H. HARRING, Storia dell’America Latina, Milano, Rizzoli, 1974, p. 236. Cfr. anche
L. LoreTEGUL, S. J. - F. ZUBILLAGA, S. ., Historia de la Iglesia en la América Espafiola, Ma-
drid, Editorial Catélica (B.A.C.), 1955, pp. 314-320.

* T. DE BENAVENTE, Historia de los Indios de Nueva Fspania, Madrid, Atlas, (B.A.E.),
1970, Tratado II, cap. II, p. 253.

2 Jbid., p. 254.

2 T. DE BENAVENTE, Carta al Emperador Carlos V, in Historia, cit., p. 205.

B Jbidem.

“ Jbidem.



Fra Toribio De Benavente, «Motoliniar: tra ripudio ¢ difesa del mondo indigeno 163

cerimonia durata tre o quattro giorni, «ochenta mil y cuatrocientos hombres» %
—, la guerra degli spagnoli era contro il demonio:

Sepa V. M. — scrive il frate all'imperatore — que cuando el Marqués del Valle
entré en esta tierra Dios nuestro Sefior era muy ofendido, y los hombres padecfan
muy cruelisimas muertes, y el demonio nuestro adversario era muy servido con las
mayores idolatrfas y homecidios mds crueles que jamés fueron; [...] %.

La nuova crociata ¢ di cristiani cattolici contro pagani posseduti dal de-
monio. La conquista &, quindi, legittimata dal riscatto del mondo americano alla
vera fede.

L’ossessione del demonio ¢ particolarissima in Motolinfa. Egli lo vede dap-
pertutto ¢ instancabilmente attivo: ««casi toda la tierra estaba llena de ellos [i dia-
voli] — scrive —, mas por todos los caminos y en todas las casas y toda la gente
vacaba al servizio de los demonios y de los idolos; [...]» ¥. Un panorama fosco,
veramente infernale, che condanna il mondo americano. Ma nonostante le con-
versioni in massa, gran parte degli indigeni continuavano, pili 0 meno nascosta-
mente, a rendere culto ai vecchi dei. La caccia al demonio &, quindi, per il frate,
il primo dovere, ed essa si realizza anzitutto attraverso la distruzione dei templi
che tuttora illuminano le luci, per Motolinia sinistre, dei fuochi rituali. Fra To-
ribio chiama i templi aztechi «casas o templos del demonio», li descrive #* come
costruzioni «redondas», grandi e piccole, secondo la grandezza dei villaggi, domi-
nate da una simbologia di luci infernali:

la boca hecha como de infierno y en ella pintada la boca de una temerosa sierpe con
terribles colmillos y dientes, y en algunas de éstas los colmillos eran de bulto, que
verlo y entrar dentro ponfa gran temor y grima; en especial el infierno que estaba
en México, que parecfa traslado del verdadero infierno. En estos lugares habfa
lumbre perpetua de noche y de dfa [...} ».

La somiglianza con un inferno di chiaro stampo cristiano & divenuta ormai
certezza. La religione dell’«altro» & cosa infernale.

Lo spettacolo & comunque inquietante, tale da turbare il sonno degli zelanti
diffusori della nuova religione. Non v’¢ dubbio, le difficoltd dell’evangelizzazione

B Jbidem.

% Jbidem.

7 Ibid,, p. 206.

* T. DE BENAVENTE, Historia de los Indios de Nueva Esparia, in Memoriales e Historia,
e, a cura di F. DE LEJARZA, O.F.M., Madrid, Atlas (B.A.E.), 1970, Tratado I, cap. 1V, p.
211. Per la Historia cito sempre da questa edizione.

® [bidem.
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dovettero essere, per forza di cose, grandi, nonostante la buona disposizione di
tanti indigeni. Compito improbo sembra fosse spiegare agli indios il concetto del
«Dios Uno Todopoderoso, sin principio ni fin, Criador de todas las cosas» *, e
far loro intendere chi fosse «Santa Marfa, porque hasta entonces solamente nom-
braban Marfa, o Santa Maria, y diciendo este nombre pensaban que nombraban
a Dios, y a todas las imdgenes que veian llamaban Santa Marfa» *.

Quanto al fatto del demonio e delle sue cattiverie, tanto fecero i frati che
giunsero a terrorizzare gli indigeni, e « <hubo muchos — scrive fra Toribio —
que tomaron tanto espanto y temor, que temblaban de oir lo que los frailes de-
cfan», di modo che «algunos pobres desarrapados, de los cuales hay tantos en esta
tierra, comenzaron a venir al bautismo y a buscar el reino de Dios, demandin-
dole con légrimas y suspiros y mucha importunacién» %,

E un passo da meditare, questo, assai significativo del concetto in cui pro-
prio i frati tenevano l'indigeno. Se, come sostiene Motolinia, 'evangelizzazione,
voluta da Dio, portava salvezza, pace e giustizia — cosa che sembrava al frate vo-
lesse ignorare il Las Casas, al pari dell’esistenza di buoni «encomenderos» e mer-
canti spagnoli ® — i mezzi per la conversione erano quanto meno discutibili e ri-
velano che I'indio non era ritenuto essere adulto, ma piuttosto un immaturo, in-
fantile, da convertire e da proteggere. Inoltre, ai fini della salvezza, anche la vio-
lenza era ritenuta legittima da Motolinfa, né egli si esimeva dal manifestarlo
esplicitamente a Carlo V: «y los que no quisieren de grado oir el santo Evangelio
de Jesucristo, sea por fuerza: que aqui tiene lugar aquel proverbio “més vale
bueno por fuerza que malo por grado™ *. Parole terribili, cariche delle piti cupe
possibilitd. Esse confermano la nessuna personalitd riconosciuta all’indio, oltre
che I'intolleranza religiosa, la condizione di oggetto dell’indigeno o, se vogliamo,
di essere privo di maturitd, sul quale & doveroso e legittimo intervenire, per il suo
bene, che & poi quello che colui che interviene reputa tale.

Benché Motolinia non manchi di assumere la difesa dell’indio, essa ha come
fine la protezione di un essere allo stato infantile. Lo cogliamo soprattutto nella
Historia de los indios de la Nueva Espafia — opera a proposito della quale non ri-
prenderd qui la discussione intorno all’autentica paternitd materiale di fra To-
ribio nella stesura che ci & pervenuta, per me evidente nella sostanza, data la fon-
damentale identitd con i Memoriales® —; il che non significa che il frate, nono-

» lbid., pp. 210-211.

* Ibid., p. 211.

2 Jbid., p. 211.

» T. DE BENAVENTE, Carta al Emperador Carlos V, cit., p. 206.

¥ Ibid., p. 211.

» La questione & stata, ed 2, dibattuta. E. O’. GORMAN ha negato la diretta paternita
di fra Toribio de Benavente, nella sua introduzione alla Historia, México, Porrda, 1973 e

1
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stante la sua convinzione, non abbia esplicato un’opera di molta efficacia per
quanto riguarda I'aspetto materiale, concreto, della questione, che per il lato spi-
rituale fu piuttosto, o dovette essere, per molti, violenza.

Tra le piaghe che colpirono il Messico con la conquista spagnola — dieci ne
elenca fra Toribio — & denunciata la violenza del comportamento ispanico suc-
cessivo alla conquista, 'esositd dei tributi imposti, il servizio nelle miniere d’oro,
la schiavitlt cui furono ridotti gli indigeni gia schiavi sotto gli aztechi; ma tale era
la richiesta, per farli lavorare nelle miniere, che si rendevano schiavi anche coloro
che non lo erano e tanti furono i cambi di proprietari, con conseguente apposi-
zione in volto del marchio, che tutta la faccia era alla fine coperta di tali segni,
oltre al primo marchio del re: «y el hierro que andaba muy barato, ddndoles por
aquellos rostros tantos letreros demds del primer hierro del rey, porque cada uno
que compraba el esclavo le ponia su nombre en el rostro, tanto que toda la faz te-
nfan escrita [...]» %.

Il Menéndez Pidal elogia I'opera di Motolinia, poiché obiettivamente rac-
coglie tanto le «excelentes aptitudes receptivas» degli indios, quanto la «torpeza y
crueldad» dei loro vecchi riti idolatrici, ma non fa menzione di queste denunce .
Motolinfa vede con sincero orrore lo scempio, denuncia I'ingjustizia e la cru-
deltd, il prepotere, ad esempio, che «criados y negros», incaricati dai conquista-
tori di riscuotere tributi e di «entender en sus granjerfas» %, esercitano sull’'indi-
geno, mettendo anche in rilievo il sovvertimento delle classi, se gente di bassa
origine comanda ormai ai signori del luogo: «aunque por la mayor parte son la-
bradores de Espafia, hanse ensefioreado de esta tierra y mandan a los sefiores
principales naturales de ella como si fuesen sus esclavos [...]» *.

Tanti soprusi dovevano aver commesso € commettere detti personaggi che
il frate preferisce passar oltre, ma non troppo, se scrive:

y porque yo querrfa describir sus defectos, callaré lo que siento con decir, que se
hacen servir y temer como si fuesen sefiores absolutos y naturales, y por mucho que
les den nunca estdn contentos, que a do quiera que estdn todo lo enconan y co-
rrompen, hediendo como carne dafiada, y que no se aplican a hacer nada sino a

nel volume Lz incdgnita de la llamada «Historia de los Indios de la Nueva Esparia» atribuida a
Fray Toribio Motolinia, México, Fondo de Cultura Econémica, 1982. Contro O’Gorman ha
argomentato validamente G. BAUDOT, in Utopie et histoire au Mexique, Toulouse, Privat,
1977, pp. 356-361.

3 T. DE BENAVENTE, Memoriales e Historia de los Indios de la Nueva Esparia, op. cit., p.
14.

¥ R. MENENDEZ PIDAL, E/ Padre Las Casas. Su doble personalidad, Madrid, Espasa
Calpe 1963, p. 250.

* T. DE BENAVENTE, Historia, cit.,, p. 205.

¥ [bidem.
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mandar: son zdnganos que comen la miel que labran las pobres abejas, que son los
indios, y no les basta lo que los tristes les pueden dar, sino que son importunos. En
los afios primeros eran tan absolutos estos calpixques en maltratar a los indios y en
cargarlos y enviarlos lejos de su tierra y darles otros muchos trabajos, que muchos
indios murieron por su causa y a sus manos, que es lo peor ©.

Si aggiunga la sete d’oro dei conquistatori e colonizzatori, che li spingeva a
cercare miniere dovunque, facendo lavorare gli schiavi e gli indios non tali, i
quali morivano in gran numero. Motolin{a & testimone e scrive che i morti «no
se podfan contar», che 'oro fu «como otro becerro por Dios adorado, porque
desde Castilla le vienen a adorar pasando tantos trabajos y peligros; y ya que lo al-
canzan, plegue a Nuestro Sefior que no sea para su condenacién» *.

A questo proposito, ancor peggiore apparird a fra Toribio la situazione nel
Perl1, dove afferma che la terra & meno dotata di quella messicana, poiché su
molta di essa «ni cae lluvia, ni llueve, ni rocia» 2. In quel luogo lontano e per evi-
denti motivi ancora misterioso e poco noto nel resto dell’America occupata, «el
negro oro se vuelve — secondo il frate — en amargo lloro, por cuya codicia mu-
chos vendieron sus patrimonios, con que se pudieran sustentar tan bien como sus
antepasados!» ©,

Non minor piaga fu la ricostruzione della capitale, subito intrapresa da
Cortés, opera «en la cual los primeros afios andaba més gente que en la de Jeru-
salén» ¥. Molti furono, anche qui, i morti, per crolli nell’abbattimento di edifici
e di templi «principales del demonio» . La ricostruzione fu tutta a carico degli
indigeni, dai materiali alla manodopera. Un grande entusiasmo sembra li avesse
presi; essi erano soliti lavorare cantando, informa il frate, ma cid avveniva «por el
gran fervor que trafan en la edificacién del pueblo los primeros dias» . Successi-
vamente tale fervore dovette attenuarsi, sembra evidente.

Le denunce di Motolinia dimostrano in lui umaniti viva, sensibilitd, parte-
cipazione, ma senza che questo significhi che egli poneva gli indigeni sul mede-
simo piano di chi veniva dall’Europa. Una fondamentale incertezza domina il
francescano: se egli debba considerare I'indio un uomo, e in questo caso un in-
fante, un demonio, o un animale che non bisogna maltrattare. L’opera accesa di
evangelizzazione veniva a scontrarsi continuamente con le radicate credenze in-

&

Tbidem.

“ [bidem.

“ Jbid., Tratado III cap. XI, p. 310.
© [bidem.

“ Ibid., Tratado I, cap. I, p. 205.
 Ibidem.

“ Ibidem.
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digene, con un’organizzazione del mondo che i frati non riuscivano a compren-
dere ¢ che, nel loro zelo, ritenevano parto dell’inferno. In ogni pagina di Moto-
linfa vive I'ossessione del demonio; il Mondo Nuovo, o comunque quello della
Nueva Espafia, & un «traslado del infierno» ©.

Ma, come sempre, 'opera dei diffusori della fede & sostenuta dall’intervento
soprannaturale. L'entusiasmo missionario di fra Toribio lo conduce a proporre,
nel suo scritto, numerosi interventi miracolosi, nei quali ciecamente crede, ma
che per noi sono di difficile accettazione. E tuttavia, per quanto riguarda il suo
narrare, il racconto entra in un clima di meraviglioso edificante. %, il caso del
passo che si riferisce all'indio Benito, morto il venerdi delle Palme del 1537 a
Tlaxcallan: malato, egli si converte, dopo che il suo spirito & stato portato all’in-
ferno e quindi ai luoghi felici del Paradiso, dove un angelo gli dice «Benito, Dios
quiere haber misericordia de ti; ve y confiésate, y aparéjate muy bien, porque
Dios manda que vengas a este lugar a descansar» . La stessa cosa accade anche a
un ragazzo di Chiantempdn ¥, assicura fra Toribio. Fede cieca, ingenua, e una
nota di intensa poesia.

Un ricco repertorio di interventi miracolosi accompagna, nell'opera di Moto-
linfa, anche la denuncia delle crudeltd degli spagnoli, delle quali torna a trattare il
frate nel Trattato secondo della sua Historia. Dio manda loro castighi tremendi:
«Hase visto por experiencia en muchos y muchas veces, los Espafioles que con estos
Indios han sido crueles, morir malas muertes y arrebatadas, tanto que se trae ya por
refrin: “el que con los Indios es cruel Dios lo serd con é” [...]» *.

La partecipazione al dramma dell'indio, indifeso di fronte al bianco-padrone,
spinge il frate a produrre esempi terrificanti. Il racconto diviene drammatico, si po-
pola di personaggi crudeli, che maltrattano, picchiano e insultano gli indigeni loro
schiavi o al loro servizio. Ed & quando «sale un tigre y apafia al Espaiiol, y llévale atra-
vesado en la boca y métese en el monte y codmesele; y asi el cruel animal libré a los
mansos Indios de aquel que cruelmente los maltrataba» *'.

Ad un altro spagnolo, che maltrattava i suoi uomini adibiti a portatori, suc-
cede lo stesso: I'uomo si protegge, di notte, dalle fiere, dormendo in mezzo ai
suoi indigeni, ma «a la media noche vino el leén o el tigre, y entra en medio de
todos y saca al Espafiol y alli cerca lo comié» *. Ugual cosa accade a un altro
«estanciero» che «llevaba ciento cincuenta Indios, y €l tratindolos mal y apaledn-

7 Ibid., Tratado I, cap. II, p. 207.

* Jbid., Tratado II, cap. VI, p. 261.
® Ibidem.

% Jbid., Tratado II, cap. X, p. 270.
s Tbidem.

2 Ibid., p. 271.
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dolos» **: di notte si ferma a dormire in campagna e «llegé el tigre y sacéle de en
medio de todos los indios y se lo comié [...]» *.

La ripetizione dell’«esempio» diviene ossessiva nella Historia, ma il frate
tenta di rendere pill convincente il racconto ricorrendo all’affermazione di una
propria esperienza diretta, che perd & testimonianza a posteriori: «y yo estuve
luego cerca del lugar adonde fue comido» *. Il candore guida certamente Moto-
linfa in queste esposizioni di fatti straordinari, nella cui realtd, evidentemente,
credeva; una sorta anche qui di «reale meraviglioson, per il quale la terra ameri-
cana aveva adeguato spazio.

Se gli spagnoli sono crudeli, come abbondantemente esemplifica e denuncia
Motolinia, gli indigeni devono vedersela anche con la rabbia del demonio, che
essi hanno abbandonato convertendosi alla religione cattolica. Con grande se-
rietd fra Toribio introduce la voce irata dell’inquietante personaggio, che aspra-
mente rimprovera l'infedele “fedele”:

A muchos — scrive — se les ha parecido el demonio muy espantoso y diciéndoles
con mucha furia: “;por qué no me servis? ;por qué no me llamdis? ;por qué no me
honrdis como soliades? ;por qué me habéis dejado? ;por qué te has bautizado?”,
etc.; y éstos llamando y diciendo: “Jests, Jests, Jesus” son librados, y se han esca-
pado de sus manos, y algunos han salido muy maltratados y heridos de sus manos,
qued4ndoles bien que contar [...] *.

Il lettore resta, certamente, perplesso di fronte alla sicurezza con cui il frate
riferisce e racconta. La fede di Motolinfa doveva essere ben forte, e fervida la sua
immaginazione. Ma tutto cid era al servizio di una preoccupata difesa dell’'indi-
geno e non v’¢ dubbio che molte anime semplici dovevano aver tremato di fronte
a episodi come quelli che il francescano raccontava e qui riproduce.

Nel terzo Trattato della sua Historia, Motolinfa torna a riferire interventi
miracolosi di Dio in favore degli indios. Corrente & la guarigione da malattie e da
ferite ¥, come miracoloso ¢ il contatto con il cordone dell’abito di San Fran-
cesco, «con el cual cordén se han librado muchas mujeres prefiadas de partos muy
peligrosos», per la qual cosa «tiene el portero un cordén para darlo luego a los que
le vienen a demandar» *. Benché fra Toribio ritenga che con la virt del cordone
agisca la devozione che gli indigeni hanno per esso.

3 lbidem.
# Ibidem.
3 lbidem.
% Ibidem.
% Ibid., Tratado IlI, cap. I, p. 276.
5 Tbidem.
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(4

Narrazione «impertérrita» direbbe Garcia Mdrquez, per la quale tutto
sembra sospeso tra invenzione e realtd. Né il frate manca di addurre esempi di
fatti che assicura realmente accaduti, come la resurrezione del piccolo Ascensio di
Atlacuihuaya, presso Chapultepec, avvenuta per la gran fede dei genitori in San
Francesco *, miracolo la cui fama si diffuse rapida e «fue causa que muchos se
edificasen mds en la fe y comenzaron a creer los otros milagros y maravillas que
de Nuestro Redentor y de sus santos se les predican» ©.

Anche in questo caso, ad ogni modo, il frate & referente: la notizia del mira-
colo citato I'ha appresa da frate Pedro de Gante, per undici anni evangelizzatore
in Messico. Ma non ha, ¢ logico, il minimo dubbio, come del resto non 'aveva
Gonzalo de Berceo nei miracoli della Vergine, per curiosi che fossero ©.

Ingenuitd della fede, candore, trasporto religioso ardente & quanto sta alla
base delle affermazioni di fra Toribio de Benavente, e anche la convinzione della
missione che Dio ha affidato all’ordine serafico. La chiusa del capitolo primo del
terzo Trattato & particolarmente significativa in quest’ultimo senso: vi si afferma
una sorta di privilegio concesso da Dio ai francescani per la conversione delle
Indie, conferma dell'impegno millenarista dell’ordine .

Il capitolo citato & anche una sorta di introduzione al racconto della santa
vita e dei miracoli di fra Martin de Valencia. Motolinia sottolinea, in particolare,
la preferenza indigena per i francescani, che dice doversi all'umiltd di essi, alla
bont, alla «<mansa conversacién que tuvieron en el tratamiento e inteligencia que
con los indios tenfan» ®, alla mancanza di appetiti terreni, seguaci com’erano
della poverta e dell’'umiltd, per cui erano spesso scherniti, proprio per questo,
dagli stessi spagnoli, condizione nella quale solo li superavano gli indigeni.

L’esaltazione delle qualitd morali dell’ordine serafico rientra, indubbia-
mente, nella polemica contro altri ordini religiosi presenti ormai nella Nueva Es-
pafia, come i domenicani e i gesuiti, ma con le sue sottolineature della condi-
zione indigena il frate ne addita la situazione drammatica, per attenuare la quale
I'ordine francescano, presto assai potente per ascendente spirituale soprattutto,
sempre intervenne. Non dimentichiamo che fu lo stesso Motolinia a difendere,
dando loro asilo nel suo convento, alcuni capi indios perseguiti per il loro atteg-
giamento ostile dall’Audiencia di México e che fra Juan de Zumadrraga, primo
vescovo della capitale, anch’egli francescano, giunse, nella Quaresima del 1530, il
7 marzo, a lanciare 'interdetto contro la cittd e gli «oidores», in seguito alla sot-
trazione, tortura, uccisione e mutilazione di due prigionieri del tribunale eccle-

-

5 Ibid,, p. 277.

ITbidem.

¢ Cfr. G. BERCEO, Milagros de Nuestra Sefiora.
© T. DE BENAVENTE, Historia, cit., p. 277.
lbid., Tratado III, cap. 1V, p. 288.

]
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siastico: in seguito alla «cessatio e divinis» i religiosi francescani, consumato il SS.
Sacramento, abbandonarono la cittd di México diretti a Tezcoco . Fatto di gra-
vita enorme per la tranquillitd della colonia, che mise alle corde Audiencia, ob-
bligandola a complesse e lunghe trattative riparatorie.

Con tutte le limitazioni poste in rilievo, fra Toribio de Benavente si quali-
fica come degnissima espressione dell’Ordine al quale appartenne, in un’opera at-
tiva non solo di evangelizzazione senza cedimenti, ma in sostanza di difesa con-
tinua dell’indigeno, del cui mondo ripudiava, come si & visto, I'idolatria, culto
demoniaco, i sacrifici umani, la schiavit, i costumi non conformi alle regole
della religione cattolica, ad esempio la poligamia. Anche in questo campo la lotta
dei francescani — lo attesta Motolinia del capitolo VII del secondo Trattato —
fu assai faticosa. Il primo matrimonio cattolico, o meglio gruppo di matrimoni,
ebbe luogo a Texcoco la domenica 14 ottobre 1526, quando «se desposé y casé
ptblica y solemnemente Don Hernando hermano del sefior de Texcoco, con
otros siete compafieros, criados todos en la casa de Dios [...]» %, con gran con-
corso di gente e feste e danze, e regali, anche del Marchese del Valle,
Cortés .

Del mondo messicano — a parte le riserve e i ripudi su quanto riteneva de-
moniaco — fra Toribio de Benavente fu grande ammiratore. Con viva atten-
zione egli ne studia e ne descrive i costumi, le bellezze architettoniche, I'organiz-
zazione, la natura particolarmente felice. La capitale, México, benché definita nel
suo passato azteco «una Babilonia, llena de confusiones y maldades», & apprez-
zata, al presente, nella sua trasformazione spirituale ad opera dell’evangelizza-
zione, che I'ha resa «otra Jerusalén, madre de provincias y reinos» ¥. E tuttavia,
trattando dell’antica fondazione della cittd e di come la trovarono gli spagnoli, il
frate celebra di essa il passato splendore e ancor pilt la singolarita della terra mes-
sicana, che presenta ricca di monti, di pianure e d’acque, di minerali, di piante,
di frutti e di fiori, divenuta con gli apporti ispanici un compendio del
mondo:

En la tierra adentro, lo que ella en si tenfa y con lo que se ha traido de Espafia, y ella
en si es capaz de producir y criar, tiene aparejo para fructificar todo lo que hay en

Asia y en Africa, y en Europa; por lo cual se puede llamar otro Nuevo
Mundo ©.

¢ Cfr. G. BAUDOT, op. cit., pp. 261-262.

% T. DE BENAVENTE, Historia, cit., Tratado I, cap. VII, p. 262.
% Ibid., p. 263.

¥ Ibid., Tratado III, cap. VI, p. 294,

@ lbid., Tratado IlI, cap. IX, p. 305.
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L’osservazione non ¢ indifferente: essa rivela una coscienza chiara dell’Ame-
rica come entitd a sé. Torna alla mente, leggendo queste pagine, la serie ricor-
rente delle celebrazioni della feracita della Spagna, partendo dai testi arabi, fino
alla General Historia. Ma in Motolinfa v’¢ qualcosa di piti: I'affermazione di una
capacitd di integrazione che promette un mondo nuovo, privilegio riservato
all’America.

Nell’esame della terra messicana fra Toribio & osservatore attento, intelli-
gente, efficace nelle descrizioni, mai prolisse. La misura & la sua caratteristica.
Talvolta la suggestione del fantastico lo prende, uomo del suo tempo € in un
mondo dove tutto ¢ possibile. Nel capitolo VII del terzo Tratado, riferendosi agli
uccelli messicani, si sofferma, ad esempio, su un favoloso «grifo», che afferma
trovarsi in mezzo ad alte montagne nel nord del paese, uccello che rapisce e di-
vora gli uomini. Tratta anche di un altro animale curioso, «que es como un leén,
el cual es lanudo, sino que la lana o vello tira algo a pluma», ed & assai feroce,
provvisto di forti denti: «lldmase este animal ocotichtl ©, e non & altro che il
«gato montés» o «marta».

Motolinfa afferma di aver visto egli stesso uno di questi ultimi animali, ma
dei «grifos» sono pit di ottant’anni «que no parecen ni hay memoria dellos» 7. 1
favoloso terrorifico medievale rivive, per il frate, nel Nuovo Mondo, e la realta
avrd sempre note evidenti della fantasia.

Fra Toribio non manca di sottolineare, s’intende, minutamente, anche gli
apporti ispanici alla Nueva Espafia: cavalli, vacche, greggi, uccelli, piante, fru-
mento, ortaggi, fiori, eccetera ™', come del resto avevano fatto gli stessi aztechi al-
lorché s’erano impadroniti della terra messicana. E un mondo di bellezza e di
prosperitd che solo la violenza degli uomini e I'opera del demonio, per il frate,
insidia.

Precursore di Landivar e di Clavijero, nonostante tutte le diversita e diffe-
renze sostanziali, Motolinfa sottolinea dell’indio il «grande ingenio y habilidad
para aprender todas las ciencias, artes y oficio que les han ensefiado» 7, ma in-
staura paragoni, sostenendo che gli indios apprendono pil in fretta degli stessi
spagnoli, poiché «en viendo los oficios que en Castilla estdn muchos afios en los
deprender, acd en sélo mirarlo y verlos hacer, han quedado muchos maes-
tros» 7,

La conclusione positiva & che gli indigeni della Nueva Espafia «Tienen el
entendimiento vivo, recogido y sosegado, no orgulloso y derramado como otras

® Ibid., Tratado IIlI, cap. VII, p. 299.
® lbidem.
" lbid., Tratado III, cap. XII, p. 312.
7 [lbidem.
7 Ibidem.
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naciones» ™, Il frate lo ha rilevato fin dal principio, quando nel capitolo IV del
primo Trattato esaltava la facilitd con cui gli indios avevano appreso, attraverso il
canto — abile espediente dei religiosi —, ’Ave Marfa, il Pater Noster, il Credo,
la Salve Regina, i comandamenti, nella loro lingua.

Per la veritd si rimane alquanto perplessi allorché si legge dell’entusiasmo
con cui gli indigeni cantavano instancabilmente; ma certamente i frati dovevano
essere entusiasti, se Motolinfa scrive:

y era tanta la prisa [di apprendere], que por doquier que fuesen, de dfa o de noche,
por todas partes se ofa cantar y decir toda la doctrina cristiana, de lo cual los Espa-
fioles se maravillaban mucho de ver el fervor con que lo decfan, y la gana con que lo
deprendfan, y la prisa que se daban a lo deprender [...] ™.

Né minore abilitd mostravano gli indigeni nella rappresentazione teatrale.
Prezioso ¢, nel primo Trattato, il capitolo XV, dove Motolinia descrive le feste
celebrate a Tlaxcallén nel 1538, in occasione del Corpus Domini e della festa di
San Giovanni: «autos» allegorici — dei quali il Baudot avanza lipotesi che fra
Toribio fosse 'autore  — furono rappresentati, in un vasto scenario naturale,
per ore e ore. Il capitolo citato & documento di particolare valore intorno al
primo teatro coloniale, un teatro religioso con finalitd edificanti, nel quale si in-
seriscono marcate presenze indigene.

Tra ripudio e accettazione, tra santo zelo, fede ardente, intelligenza di giu-
dizio, ingenuita e fantasia o anche radicati pregiudizi, fra Toribio de Benavente
&, nella sostanza, un valutatore in positivo dell’'indigeno nell’area messicana e un
suo strenuo difensore. Creatura che aveva bisogno di comprensione ¢ di prote-
zione, oltre che dell’illuminazione della fede, & in ogni momento un essere non
adulto, incapace di guidare se stesso, di crearsi il suo futuro. Un atteggiamento,
quello del frate, che, iniziato al tempo del primo contatto colombiano con le An-
tille, sard destinato a non pit scomparire. Per I'europeo, infatti, il «diverso» sard
sempre un immaturo, quando non un inferiore 7.

" Tbidem.

» Ibid., Tratado I, cap. IV, p. 211.

% Cfr. G. BAuDOT, op. cit., p. 273.

7 La pili recente edizione della Historia de los Indios de la Nueva Espasia & quella curata
da C. ESTEVA, Madrid, Historia 16, 1985.



FRANCISCO DE JEREZ
E LA CONQUISTA DELLIMPERO DELL’ORO

Nel luglio del 1534 appariva a Siviglia la Verdadera relacién de la conquista
del Perii y provincia del Cuzco llamada Nueva Castilla®. Ne era autore Francisco
de Jerez, personaggio che aveva partecipato con Francisco Pizarro alla straordi-
naria impresa della conquista dell’impero degli Incas e alle precedenti sfortunate
due spedizioni sul continente sudamericano. Pili precisamente, egli era stato il se-
gretario del famoso conquistatore e certamente per suo incarico aveva steso la re-
lazione citata, alla quale premetteva un «verdadera», in quanto gia nella stessa
cittd, nell’aprile del medesimo anno, era stata edita una breve relazione anonima
dal titolo La conquista del Perd, llamada la Nueva Castilla?, poi attribuita, ma
senza sicurezza, a Cristébal de Mena, anch’egli partecipe alla conquista pizarrista
del Perti e tornato tra i primi in Spagna, una volta avuta la sua parte di bot-
tino.

Lo stesso Jerez consegna, alla fine della sua relazione, che «Afo de 1533, a 5
dfas del mes de diciembre, lleg6 a esta ciudad de Sevilla la primera destas cuatro
naos, en la cual vino el capitdn Cristébal de Mena, el cual trujo suyos ocho mil
pesos de oro y novecientos y cincuenta marcos de plata». Sembra, tuttavia, che il
Mena fosse risentito con Francisco Pizarro, proprio per la quantita di bottino che
gli era stata riservata, poiché, su consiglio interessato di alcuni, lo aveva escluso,
insieme al gruppo di conquistatori che avevano chiesto di tornare in Spagna?,

' Fu edita da Bartolomé Pérez. Citeremo da Crénicas de la conquista del Perd, a cura di
J. Le Riverend, México, Editorial Nueva Espafia, s.a. Nel 1535 la Verdadera relacién di Jerez
era gid tradotta anche in italiano.

? Si tratta di un’edizione in folio di una dozzina di pagine di testo, realizzata dal me-
desimo editore dell’opera di Jerez. In traduzione italiana apparve a Venezia sulla fine del 1534
(ottobre) e nel 1556 il Ramusio la raccolse, con varie interpolazioni, nel terzo volume delle
Navigationi et viaggi.

3 Scrive FRANCISCO DE JEREZ nella Verdadera relacién de la conquista del Persi y Pro-
vincia del Cuzco llamada la Nueva Castilla (cfr. in Crénicas de la conquista del Perdi op. cit.,
p- 116), che, dopo la condanna ed esecuzione di Atahualpa e I'incoronazione del nuovo Inca,
«algunos de los espafioles que habfan conquistado la tierra, mayormente los que habfa mucho
tiempo que estaban all4, y otros que, fatigados de enfermedades y heridas, no podfan servir ni
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dalla ripartizione di ulteriori rimesse d’oro e d’argento che ancora venivano da
ogni parte dell'impero per il riscatto di Atahualpa. Cid ¢ affermato, nello scritto
attribuitogli, senza alcun proposito di rinuncia: «Y aconsejaron al sefior gober-
nador que no lo hiziesse venir luego aquel oro porque aquellos que se venian a
Castilla no oviessen parte. Desto no me despido de aver mi parte, pues lo ayudé a
ganar ‘. Certamente, da parte di coloro che rimanevano, non doveva esservi
simpatia per quelli che se n’andavano, rinunciando ad affrontare le nuove diffi-
coltd che sarebbero sicuramente intervenute nell’assoggettamento dell'impero
vinto.

La Verdadera relacién de la conquista del Perd, di Francisco de Jerez, nono-
stante esista una anteriore lettera di Hernando Pizarro all’Audiencia di Santo
Domingo, relativa all’argomento ?, &, come afferma I’Albdnico, «l pitt impor-
tante dei contributi che trattano della conquista dell’impero incaico» ¢, «la mas-
sima fonte narrativa coeva sulla conquista, e permanente testo fondamentale di
riferimento sul tema» ”. Lo scritto & stato da un lato valorizzato per la sua strin-
gatezza e dall’altro segnalato come fonte di varie carenze, tra queste la mancanza
di dati sicuri, I'eliminazione dei nomi degli autori di fatti d’arme e di imprese,
per sottolineare solo il protagonismo di Francisco Pizarro e, in secondo ordine,
del fratellastro — ma unico legittimo —, Hernando, la strumentalizzazione della
religione, la malafede del conquistatore circa le promesse di libertd fatte ad
Atahualpa, Pindifferenza verso la crudeled e la tortura, la nessuna menzione dei
dissapori tra Francisco Pizarro e Almagro, la poca sensibilita di fronte alla novita
dell’ambiente, la utilitarietd dello scritto. Accuse, invero, di scarso rilievo, per
noi, attenti all’opera letteraria, e del resto giustificate in massima parte dalla na-
tura stessa del testo, scritto per dare regione apologetica del comportamento del
massimo responsabile dell'impresa straordinaria, nella quale era riuscito vincitore

estar all4, demandaron licencia al Gobernador, suplicindole que los dejase venir a sus tierras
con el oro y plata y piedras y joyas que les habian cabido de su parte; alcuni di costoro parti-
rono con Hernando Pizarro «y a otros se les dio después licencia, visto que cada dfa le venfa
gente de nuevo, que concurrfa a la fama de la riqueza que habfan habido. [...]».

4 Cfr. del presunto CRISTOBAL DE MENA, La conquista del Perd, llamada la Nueva Cas-
tilla, nell’edizione di R. PORRAS BARRENECHEA, Las Relaciones primitivas de la Conquista del
Perd, Lima, 1967 (I ed. Paris, 1937).

* Carta de Hernando Pizarro a la Audiencia de Santo Domingo, in data 23 novembre
1533. L’originale & andato perduto, ma I'Oviedo trascrisse il testo nella sua Historia General y
Natural de las Indias.

¢ Cfr. A. ALBONICO, Le relazioni dei protagonisti ¢ la cronachistica della conquista del
Perd, Milano, Cisalpino-Goliardica, 1984, p. 11. A quest'opera si rimanda per un serio ap-
profondimento del tema dal punto di vista storico.

? Ibid., p. 75.
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e con un pilt che imponente bottino, del quale la maestd cesarea riceveva il
«quinto» che le spettava e certamente doveva esserne felice.

Per molti lati un parallelo pud essere fatto con la prima Carta-Relacién di
Cortés — ufficialmente del Cabildo di Vera Cruz — all’imperatore Carlo V, te-
stimonianza del primo impatto con il mondo messicano e che conclude con la
descrizione dell’ingente bottino inviato al sovrano. Cortés ¢ il vero eroe dell’im-
presa, il capitano geniale e ardito che tutto determina e dirige. Nella Verdadera
relacién di Jerez & Francisco Pizarro il vero protagonista della conquista e dissolu-
zione dell’'impero incaico, come d’altra parte lo fu nei fatti.

Di fronte al conquistatore della Nueva Espafia, che lo incoraggid anche nel-
impresa definitiva — lo incontrd, infatti, in Spagna —, Pizarro appare all’inizio
meno fortunato. La sua figura non brilla dell’aureola che subito accompagna il
conquistatore del Messico, creatore diretto dell'immagine di se stesso. La figura
di Pizarro & destinata a rimanere sempre, nella storia, come oscurata da qualche
cosa di apparentemente indefinibile, ma che ha le sue origini nella cattiva fama
iniziale, nell’illegittimitd della nascita, nella mancanza assoluta di cultura — sa-
peva a malapena fare la sua firma —, nella sfortuna iniziale, nella crudelea dispie-
gata verso gli indigeni, nella sete di ricchezza e nei gravi dissidi con i soci, con i
quali si comportd in modo certamente biasimevole. La sua stessa morte — fu as-
sassinato nel suo palazzo di Lima dagli uomini di Diego Almagro il giovane —,
appare subito ai cronisti, tra essi Garcilaso el Inca, esempio e lezione sulla vanitd
del potere e della ricchezza, sottoposti alla mutevolezza della Fortuna, non solo,
ma come il verificarsi della giustizia divina, nei confronti di colui che aveva
sparso tanto sangue. Scrive I'Inca — che pitt di tutti send il dramma —, segna-
lando come Pizarro morisse «tan desamparado y pobre que no tuvo con qué, ni
quien lo enterrase»: «Donde la fortuna en menos de una hora igualé su disfavor y
miseria al favor y prosperidad que en el discurso de toda la vida le habfa
dado» ®.

Né¢ fu l'unico Garcilaso a sotrolineare la lezione; prima di lui lo avevano
fatto altri cronisti, tra essi Agustin de Zirate nella sua Historia del descubrimiento
y conquista de la Provincia del Persi. Dopo il racconto drammatico dell’assassinio
del Gobernador e della sua affrettata sepoltura a carico di Juan de Barbarédn, «ve-
cino de Trujillo (que habia sido criado del Marqués)», e di sua moglie, prima che
i nemici venissero a tagliare la testa al cadavere per esporla alla «picota», egli trae
motivo per amare considerazioni che coinvolgono, oltre alla Fortuna, l'ingratitu-
dine umana e la poca avvedutezza anche della vittima:

* GARCILASO DE LA VEGA EL INCA, Historia general del Perd, libro III, Cap. VII, in
Obras Completas del Inca Garcilaso de la Vega, ed. y estudio de C. Sdenz de Santa Marfa, Ma-
drid, Adas (B.A.E.), 1960, III, p. 182.
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Donde se pueden ver las cosas del mundo y variedades de la fortuna, que en tan
breve tiempo un caballero que tan grandes tierras y reinos habia descubierto y go-
bernado, y poseido tan grandes riquezas, y dado tanta renta y haciendas, como se
hallar4 haber repartido (respecto del tiempo) el m4s poderoso principe del mundo,
viniese a ser muerto sin confesién, ni dejar otra orden en su 4nima ni en su descen-
dencia, por mano de doce hombres en medio del dia, y estando en una ciudad en
donde todos los vecinos eran criados y deudos y soldados suyos, y que a todos les
habfa dado de comer muy présperamente, sin que nadie le viniese a socorrer; antes
le huyesen y desamparasen criados que tenia en su casa, y que le enterrasen tan ig-
nominiosamente como estd dicho, y que de tanta riqueza y prosperidad como habfa
poseido, en un momento viniese a no haber de toda su hacienda con qué comprar
la cera de su enterramiento, y que todo esto le sucediese sobre estar avisado por
todas las vias que arriba hemos dicho y otras muchas, de los tratos que sobre esto
habfa. Esta muerte sucedié a 26 dfas de junio de 541 afios®.

Come se una sorta di cecit2 voluta dall’alto colpisse improvvisamente colui
che aveva fondato la propria permanenza sulle cose terrene. Un richiamo d’atten-
zione drammatico alla distrazione umana di fronte alla inevitabilitd del destino,
di quanto Dio aveva predisposto per umiliare la sua creatura, dopo averle per-
messo di innalzarsi tanto. Il senechismo ispanico si alimenta, nelle cronache della
conquista, di questi grandiosi e tragici esempi.

Nel naturale confronto tra i due conquistatori di imperi americani, Cortés
si afferma, malgrado tutte le riserve possibili sul suo operato, figura pienamente
luminosa, di caratteristiche rinascimentali. Gémara ne trasmette un ritratto
estremamente positivo: impavido, intelligente, colto, gran signore, generoso e
grande amico dell’avventura amorosa, qualitd non disprezzabile in un perso-
naggio di tanta categoria . Intorno a Francisco Pizarro tutto sembra invece
oscuro: non brilla il gentiluomo, ma solo rilucono, nonostante la considerazione
d’obbligo nei cronisti, fuochi sinistri, quelli delle famme su cui egli brucia i ne-
mici che non si sottomettono e la luce soggiogante e demoniaca dell'immensa
quantitd d’oro e d’argento di cui si impossessa.

Il personaggio viene da una grigia miseria, da una vita poco raccomanda-
bile, benché Jerez si sforzi di dargli una sorta di patente di nobilea "'. Di fronte al

* A. DE ZARATE, Historia del descubrimiento y conquista de la Provincia del Perd, Libro
IV, Cap. VI, in Crénicas de la conquista del Peri, op. cit., p. 633.

' Cfr., F. LOPEZ DE GOMARA, Hispania Victrix, Historia general de las Indias, in Histo-
riadores primitivos de Indias, Madrid, Adas (B.A.E.)), 1946, I, Cap. CCLII, p. 375.

" F. DE JEREZ, Verdadera relacién de la conquista del Perti y Provincia del Cuzco llamada
la Nueva Castilla, in Crénicas de la conquista del Perd, op. cit., p. 31:« [...]viviendo en la
ciudad de Panami el capitdn Francisco Pizarro, hijo del capitdn Gonzalo Pizarro, caballero de
la ciudad de Trujillo, teniendo su casa y hacienda y repartimiento de indios como uno de los
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signore, Cortés, sta 'avventuriero Pizarro. Nelle prime spedizioni da Panam4, del
1524 e del 1526, tutto per lui e la sua gente & insuccesso, non solo, ma pericolo
estremo della vita, sofferenze, fame. Scrive il cronista, riepilogati brevemente i
due tentativi di raggiungere il Perti, che non andarono oltre il rio San Juan, nel-
lattuale Colombia:

en este tiempo — la seconda spedizione — se sustentaron el capitdn y los que con él
estaban con un marisco que cogfan de la costa de la mar, con gran trabajo, y al-
gunos, por estar debilitados, cogiéndolo se morfan, y con unos palmitos amargos.
[...] a la ida comieron un cuero de vaca curtido que llevaban para zurrones de la
bomba, y cocido, lo repartieron '

La terza spedizione & quella del successo. Questo ¢ il personaggio che Jerez,
storico deputato, deve affermare, togliendo ogni ombra, facendo brillare solo
I'avvedutezza del capitano, il suo eroismo e quello del ridotto numero di armati
che lo accompagnano. I quali ultimi non hanno bisogno di essere distinti nomi-
nativamente, perché tutti d’una stessa tempra e cristiani, come continuamente il
cronista li qualifica, impegnati in una crociata vera e propria contro idolatri, vit-
time del demonio, e cid fornisce copertura alle gesta piui crudeli, alle distruzioni e
alle rapine, davanti alle quali lo scrittore resta indifferente.

Fin dal prologo, I'impresa di Francisco Pizarro & presentata come crociata
religiosa e gloria ispanica, nell'ambito del cesarismo universale. La relazione di
Jerez ha finalitd dichiarata di celebrazione della gesta e attraverso essa del mo-
mento felice del regno di Carlo V, e inoltre di edificazione ¢ ammaestramento
per i contemporanei e per i posteri:

Porque a gloria de Dios nuestro soberano Sefior y honra y servicio de la catélica ce-
sdrea majestad, sea alegrfa para los fieles y espanto para los infieles, y finalmente ad-
miracién a todos los humanos, la Providencia divina y la aventura del César, y la
prudencia y esfuerzo y militar disciplina y trabajos y peligrosas navegaciones y bata-
llas de los espafoles, vasallos del invictisimo Carlos, emperador del romano im-
perio, nuestro natural rey y sefior, me ha parecido escrebir esta relacién, y enviarla a
su majestad para que todos tengan noticia de lo ya dicho, que sea a gloria de Dios;
porque, ayudados con su divina mano, han vencido y traido a nuestra santa fe caté-
lica tanta multitud de gentilidad, y a honra de nuestro César, porque con su gran
poder y buena ventura en su tiempo tales cosas suceden, y alegrfa de los fieles que
por ellos tales y tantas batallas se han vencido, y tantas provincias descubierto y

principales de la tierra, porque siempre lo fue, y se sefialé en la conquista y poblacién en las
cosas del servicio de su majestad; [...]». Francisco Pizarro fu poi creato «Marqués de la Con-
quista» da Carlo V, come aveva creato «Marqués del Valle» Cortés.

2 Ibid, p. 32.
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conquistado, y tantas riquezas trafdas para su rey y reinos y para ellos; y ser lo
dicho, que los cristianos han hecho temor a los infieles y admiracién a todos los hu-
manos; porque ;cuindo se vieron en los antiguos ni modernos tan grandes em-
presas de tan poca gente contra tanta, y por tantos climas de cielo y golfos de mar y
distancia de tierra ir a conquistar lo no visto ni sabido? Y ;quién se igualar4 con los

de Espafia? [...]» “.

E proprio questo il motore della Verdadera relacién: a narrazione di fatti
cosi straordinari, che contribuiscono alla grandezza della religione e dell’impero,
certo universale, ma soprattutto sentito dal cronista, con orgoglio, come ispa-
nico. L’impostazione dello scritto & propria della celebrazione: mostrare le diffi-
coltd enormi superate e i risultati meravigliosi ottenuti; in mezzo al negrore del
pericolo la luce della vittoria. Il clima diviene, in questo senso, logicamente
epico, poiché chi scrive celebra, sia pure su incarico, ma non senza diretta parte-
cipazione, le gesta del valore ispano-cristiano nella lotta contro I'ignoto e il de-
monio e delle quali pure & stato parte. La conquista dell’America & riscattata
come continuazione della Reconquista. Quando gli spagnoli incontreranno
luoghi di culto idolatrico la distruzione sard I'arma efficace, come lo & il rogo per
gli oppositori. Jerez rimane indifferente davanti a questi spettacoli: il primo &
giustificato, per lui, dall’errore demoniaco in cui vivono gli indigeni, il secondo
dalla normalitd epocale della pena.

L’impresa resta, in tutti i sensi, grandiosa. Giustamente Francisco de Jerez
pone I'accento sull’esiguitd del numero degli spagnoli e sulla grandezza dei risul-
tati, sui grandi patimenti sopportati e sulla ricompensa finale. Il problema della
legittimicd, della bonta delle gesta di conquista, non si pone al cronista: egli lo ha
gia risolto in senso religioso. Per noi, oggi, non v’¢ dubbio, le sue ragioni non ri-
sultano convincenti, ma occorre rifarsi alle condizioni e allo spirito dell’epoca.
D’altra parte, il motivo della conversione era 'unico che, anche per gli spiriti pi
critici del tempo, legittimasse la conquista. Nell’ambito politico non vi erano
problemi: la Spagna era potenza egemone in Europa e doveva esserlo nel resto del
mondo. Inoltre, il dominio ispanico su tutto il continente era divenuto inevita-
bile e necessario fin dal momento del primo insediamento, per la sopravvivenza
dell’esigua schiera di conquistatori e colonizzatori e come conseguenza del geloso
monopolio ispanico esteso a tutta I’America, legittimato fin dagli inizi dalle bolle
pontificie. In pit;, di fronte ai cospicui frutti, pochi scrupoli dovevano sorgere a
livello ufficiale.

Jerez trasforma, cosl, legittimamente, il suo racconto in una esaltazione en-
tusiasta dell’operato del suo committente, su basi che certamente autorizzavano a
farlo, come era stata la rapida caduta dell'impero incaico. Dall’isola di Puni e

" Ibid., «Prélogo», pp. 29-30.
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quindi sul territorio, non vediamo che grandi difficolta superate eroicamente. La
fame perséguita, i nemici non danno tregua, anche se incominciano le collabora-
zioni, spontanee o forzate, e la piccola schiera di armati — agli inizi 180 uomini
e 37 cavalli — si addentra in territorio nemico, scontrandosi con quantita
sempre pil ingenti di indigeni, ma senza che Atahualpa disponga un piano orga-
nico di difesa, che avrebbe potuto, per la preponderanza del numero, aver ra-
gione, al momento, degli intrusi. Per tal modo la situazione si deteriora, fino a
determinare il crollo dell'impero, dopo la cattura dell’Inca. La situazione caotica
interna, determinata dalla guerra di Atahualpa contro il fratello Huéscar, contri-
buisce ad accelerare la dissoluzione dello stato.

Ogni pagina della Verdadera relacién & un «esempio» del valore ispanico.
Avventurosi soldati che attraversano spazi di mare su zattere improvvisate e peri-
colose, passano fiumi torrentosi, ascendono montagne impervie, si inoltrano
nelle selve, affrontano malattie e stenti, attirati, pilt che dalla diffusione della
fede, & evidente, dalla sete di metallo prezioso, I'oro, del quale incominciano a
vedere tracce sempre pill consistenti. Il terreno sul quale si muovono colpisce
Iattenzione di Jerez soprattutto in quanto difficoltd da superare. Finché si arriva
all'incontro-scontro di Cajamarca, momento culminante del dramma, esaltato
dalla vittoria e dal bottino.

La tattica dilatoria di Atahualpa, lungi dallo scoraggiare Francisco Pizarro e
la sua gente, li rende sempre piti impazienti. E alla fine, come sappiamo, 'Inca &
costretto a recarsi al luogo dell’incontro che gli sard fatale, anche perché nessuno
dei suoi opporra resistenza. Gli armati indigeni, infatti, sono terrorizzati dai ca-
valli e dalla armi da fuoco, poche, in veritd. Sembra di poter dedurre che
Atahualpa conservasse il suo sangue freddo anche in questa occasione, come lo
conservd quando Hernando de Soto I'aveva sfiorato con il suo cavallo, in una
precedente ambasceria, dando mostra di scarso rispetto, ma anche di ardimento e
di grandi capacitd di cavaliere. Che I'Inca avesse presente la natura corrente degli
animali e la loro vulnerabilitd pare certo dal suo comportamento, non cosi la sua
gente. Pilt della cattura dell'imperatore fu sicuramente il terrore degli indios di
fronte agli animali e alle armi da fuoco la causa della dissoluzione dell'immenso
esercito. La fuga ebbe come risultato morti numerosi, cui si aggiunsero altre
quantitd ad opera dagli spagnoli postisi all’inseguimento dei superstiti. Scrive il
cronista, del tutto indifferente alla carneficina:

Como los indios vieron el tropel de los caballos, huyeron muchos de aquellos que
en la plaza estaban; y fue tanta la furia con que huyeron, que rompieron un lienzo
de la cerca de la plaza, y muchos cayeron unos sobre otros. Los de a caballo salieron
por encima dellos, hiriendo y matando, y siguieron el alcance. La gente de a pie se
dio tan buena priesa en los que en la plaza quedaron, que en breve tiempo fueron
los més dellos metidos a espada. [...] .

“ Ibid, p. 73.
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L’atto di Francisco Pizarro, come lo racconta Jerez, che afferra I'Inca e lo
tiene ben saldo, ma senza poterlo strappare della «andas» su cui alcuni nobili lo
portavano, finché questi non vengono uccisi — «El Gobernador tenia todavia del
brazo a Atabalipa, que no lo podia sacar de las andas, como estaba en alto. Los es-
pafioles hicieron tal matanza en los que tenfan las andas, que cayeron en el suelo;

si el Gobernador no defendiera a Atabalipa, alli pagara el soberbio todas las
crueldades que habfa hecho» * —, & per il cronista dimostrazione di grande va-
lore e anche di bonta d’animo, sembrerebbe, se per evitare che I'Inca fosse ucciso
dalla furia dei soldati «fue herido de una pequefia herida en la mano» ',

Bench¢ discutibile quanto a legittimitd dell’azione, certamente Francisco
Pizarro dimostrd coraggio, se veramente le cose andarono come vengono raccon-
tate; ma era anche questione di vita o di morte. Quanto allo spirito umanitario,
nel Gobernador non ve n’era alcuno; la sua rapida azione era solo frutto di cal-
colo, perché catturando il sovrano aveva in mano tutto l'impero, in quanto
Atahualpa era 'unico depositario riconosciuto del potere. Lo dimostrd il fatto
che, pur prigioniero, I'lnca continud a essere ubbidito dai suoi sudditi e dalle alte
gerarchie dell’esercito, e tanto che, se stiamo agli spagnoli, riusci a impartire per-
sino ordini di mobilitazione in suo favore e a far si che il fratellastro, catturato,
fosse ucciso, invece che consegnato ai conquistatori.

Miguel de Estete, nella stringata relazione che, come «veedor, fa del
viaggio di Hernando Pizarro da Cajamarca a Parcama e quindi a Jauja, per racco-
gliere oro e sorvegliare il comportamento del generale indigeno Chilicuchima —
relazione che sulla fine della sua Verdadera relacién Jerez trascrive —, nel riferire
Pincontro di costui con il suo signore prigioniero, abbandona per un momento la
freddezza di annotatore che lo distingue, per manifestare grande stupore:

Aquf se ha visto una cosa que no se ha visto después que las Indias se descubrieron,
y aun entre los espafioles es bien de notar, que al tiempo que Chilicuchima entré
por las puertas donde estaba preso su sefior, tomé a un indio de los que consigo lle-
vaba y una carga mediana, y echésela encima, y con €l otros muchos principales de
aquellos que consigo llevaba; y asf cargado él y los otros, entré donde su sefior es-
taba, y cuando lo vio, alzé las manos al sol, y diéle gracias porque se lo habfa dejado
ver; y luego con mucho acatamiento, llorando, se llegé a él y le besé el rostro y las
manos y los pies, y asimesmo los otros principales que venfan con él. Atabalipa
mostré tanta majestad, que, con no tener en todo su reino a quien tanto quisiese,
no le miré a la cara ni hizo dél més caso que del mis triste indio que viniera delante
dél; y esto de cargarse para entrar a ver a Atabalipa es cierta ceremonia que se hace a
todos los sefiores que han reinado en aquella tierra» V.

5 Jbidem.
16 [bidem.
v Ibid., pp. 107-108.
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I fatti successivi sono narrati da Francisco de Jerez con ritmo crescente: &
I'esaltazione dell’oro. Il Perd diviene una sorta di grande giacimento aurifero.
Enormi sono le quantita d’oro e d’argento che I'Inca fa arrivare da tutto I'impero
per il suo riscatto. Tra gli spagnoli egli si comporta con grande dignit, senza fi-
darsi di loro e cercando nascostamente qualche via per poter essere liberato dai
suoi. La situazione diviene ad un certo punto cosi critica che lo stesso Pizarro ne
ha paura e, di fronte alle voci di un esercito che avanza per liberare I'Inca, decide
di eliminare I'ostaggio. Jerez rende con efficace drammaticitd 'inquietudine del
momento:

Sabido todo esto por el Gobernardor, mandé poner mucho recaudo en el real, y
que todos los de caballo rondasen toda la noche, y en cada cuarto rondaban cin-
cuenta de caballo, y en el del alba todos ciento y cincuenta; y en todas estas noches
no durmieron el Gobernador y sus capitanes, requiriendo las rondas y mirando lo
que convenfa, y los cuartos que cabfan de dormir a la gente no se quitaban las
armas, y los caballos estaban ensillados ™.

Con un affrettato consiglio di guerra 'Inca viene cosi condannato a essere
arso vivo, ma avendo chiesto il battesimo, la pena gli viene commutata dal com-
passionevole Pizarro in quella del «garrote»: «El Gobernador mandé que no lo
quemasen, sino que lo ahogasan atado a un palo en la plaza, y asf fue hecho» ®.
Non manca il cronista di porre in rilievo il dolore delle donne e dei servi del so-
vrano, al momento della sepoltura, il giorno seguente — «A tiempo que lo lle-
varon a enterrar hubo gran llanto de mujeres y criados de su casa» ® —, né di
dare colore di giustizia alla sua morte, una morte che sembrava gia stabilita dal
destino per i denunciati numerosi delitti:

Murié en sdbado a la hora que fue preso y desbaratado. Algunos dijeron que por sus
pecados murié en tal dfa y hora como fue preso; y asf pagé los grandes males y
crueldades que en sus vasallos habfa hecho, porque todos a una voz dicen que fue el
mayor carnicero y cruel que los hombres vieron; que por muy pequefia causa aso-
laba un pueblo, por un pequefio delicto que un solo hombre dél hobiese cometido,
y mataba diez mil personas; por tiranfa tenfa subjecta toda aquella tierra, y de todos
era malquisto .

Non sfiora minimamente il cronista il sospetto dell’illegittimitd dell’azione
di «giustizia»; la questione della propria sopravvivenza non lasciava altra scelta ai

® Jbid., p. 113.
S Ibid, p. 114.
» Jbidem.
2 Thidem.
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conquistatori ed essi giocano il tutto per tutto. Ma Francisco de Jerez ricorre
anche a segnali premonitori, scomoda addirittura gli astri, come gid era stato
fatto per il Messico:

Ahora quiero decir una cosa admirable, y es, que veinte dfas antes que esto acaes-
ciese, ni se supiese de la hueste que Atabalipa habia hecho juntar, estando Atabalipa
una noche muy alegre con algunos espafioles, hablando con ellos, parecié a deshora
una sefial en que duré mucha parte de la noche; y vista esta sefial por Atabalipa, dijo
que muy presto habia de morir en aquella tierra un gran sefior 2.

Gli spagnoli non mancarono di rendere solenni onori funebri al defunto so-
vrano, misura anche questa politica, ma nei riguardi di Atahualpa non vi fu mai
alcuna simpatia, al contrario di quanto avvenne in Messico per Montezuma,
come attesta la condotta di Cortés — che pil volte dice di avergli offerto la libe-
razione », poi si prese cura della sue figlie * —, e in piti luoghi della Historia ver-
dadera de la conquista de la Nueva Espafia pone in rilievo Bernal Dfaz del Cas-
tillo. Atahualpa fu dipinto sempre come uomo crudele e infido. Nel ritratto che
di lui ci da Jerez, & sottolineata la sua natura violenta e feroce: trentenne, «bien
apersonado y dispuesto, algo grueso; el rostro grande, hermoso y feroz, los ojos
encarnizados en sangre» %, Tutto il contrario di Montezuma, di dieci anni pilt
vecchio di lui, che «mostraba en su persona, en el mirar, por un cabo amor y
cuando era menester gravedad» %,

La parte finale della Verdadera relacién di Francisco de Jerez conclude con la
descrizione dell'immenso tesoro tratto dal riscatto che della propria persona
tentd Atahualpa, ulteriormente arricchito dalle enormi quantitd d’oro e d’ar-
gento che giungevano dal Cuzco: «doscientas cargas de oro y veinticinco de plata;
en el oro al parecer habia mds de ciento y treinta quintales»; in pilt «vinieron
otras sesenta cargas de oro bajo» ¥, Da parte sua I'Inca aveva promesso quantita
favolose di metallo prezioso * e aveva incominciato a farle venire dalle diverse

2 lbid., p. 115.

B Cfr. la Segunda Carta-Relacién, in H. CORTES, Cartas y Documentos completos, Mé-
xico, Editorial Porrda, 1963, p. 63.

# Cfr. la «<Donacidn de tierras a las hijas de Moctezuma hecha por Herndn Cortés», in
H. Cortes, Cartas y Documentos completos, op. cit., p. 358.

» lbid., p. 83.

* B. DIAz DEL CASTILLO, Historia verdadera de la conquista de la Nueva Espafia, Mé-
xico, Editorial Porrda, 1968, I, Cap. XCI, p. 270.

¥ F. DE JEREZ, Verdadera relacién de la conquista del Perd, op. cit., p. 110.

® Cfr. Ibid., pp. 82-83: «Atabalipa dijo que darfa de oro una sala que tiene veinte y
dos pies en largo y diez y siete en ancho, llena hasta una raya blanca que est4 a la mitad del
altor de la sala, que seré lo que dijo de altura de estado y medio, y dijo que hasta allf henchirfa
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parti del suo impero, sempre pili pressato dai vincitori. Non contento il Gober-
nador aveva inviato il fratello Hernando a Parcama, dove esisteva un grande san-
tuario, ricco di oggetti d’oro . Dopo la sua morte e la nomina di un nuovo Inca
— Atahualpa anche lui —, ora asservito totalmente agli spagnoli, ebbe inizio la
fusione del metallo raccolto. Le prime quattro navi che giunsero a Siviglia reca-
vano, oltre all'omaggio all'imperatore di pezzi lavorati — «treinta y ocho vasijas
de oro y cuarenta y ocho de plata, entre las cuales habia una 4guila de plata que
cabfan en su cuerpo dos cdntaros de agua, y dos ollas grandes, una de oro y otra
de plata, que en cada una cabr4 una vaca despedazada; y dos costales de oro, que
cabr4 en cada uno dos hanegas de trigo, y un idolo de oro del tamafio de un nifio
de cuatro afios, y dos atambores pequefios. Las otras vasijas eran cdntaros de oro y
plata, que en cada uno cabrin dos arrobas y més» * —, e in ogni nave «barras,
planchas, pedazos de oro y plata» di privati *', una quantitd di valore incalcola-
bile, che tuttavia, puntigliosamente, il cronista elenca:

Allende de las vasijas y piezas de oro y plata sobredichas, suma el oro destas cuatro
naos setecientos y ocho mil y quinientos y ochenta pesos. Es tanto un peso de oro
como un castellano; véndese cominmente cada peso por cuatrocientos y cincuenta
maraved(s; y contado todo el oro que se registré de todas cuatro naos, sin poner en
cuenta las vasijas y otras piezas, suma lo restante trescientos y diez y ocho cuentos y
ochocientos y sesenta y un mil maravedis.

Y la plata es cuarenta y nueve mil y ocho marcos. Es cada marco ocho onzas,
que, contdndolo a dos mil y doscientos y diez maravedfs, suma toda la plata ciento
y ocho cuentos y trescientos y siete mil y seiscientos y ochenta maravedis» 2.

Il tono del cronista non pud essere che trionfalista ed euforico. Conside-
riamo anche che ognuno dei conquistatori rimasti aveva avuto una sostanziosa
parte del bottino, sia in oro che in argento. Infatti, scartato 'oro meno puro, il
resto fu pesato con una «romana», o pesa a stadera, e «hecha la cuenta, reducido
todo a buen oro, hubo en todo un cuento y trescientos y veinte y seis mil y qui-
nientos y treinta y nueve pesos de buen oro. De lo cual pertenecié a su majestad,

la sala de diversas piezas de oro, céntaros, ollas y tejuelos, y otras piezas, y que de plata darfa
todo aquel bohfo dos veces lleno, y que esto cumpliria dentro de dos meses».

» Cfr. la relazione di M. DE ESTETE, incorporata nella sua cronaca da F. DE JEREZ, La
relacién del viaje que hizo el sefior capitdn Hernando Pizarro por mandado del sefior Gobernador,
su hermano, desde el pueblo de Caxamalca a Parcama, y de all a Jauja, in F. DE JEREZ, op. cit.,
pp. 90-108.

® F. DE JEREZ, 0p. cit., p. 117. Carlo V fece fondere il tutto.

3 Jbidem.

= Ibid,, p. 118.
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después de sacados los derecho de hundidor, doscientos y sesenta y dos mil y dos-
cientos y cincuenta y nueve pesos de buen oro. Y en la plata hubo cincuenta y un
mil y seiscientos y diez marcos, y a su majestad pertenecié diez mil y ciento y
veinte marcos de plata» *. Ai conquistatori furono dati 8.880 pesos d’oro e 362
marcos d’argento ciascuno, se con cavallo, e 'esatta metd ai fanti *.

Il Perd era ormai un impero dell’oro, una riserva inesauribile di metallo pre-
zioso. Jerez lo dimostra anche quando parla della poca cura che delle ricchezze
ottenute aveva ognuno dei conquistatori, e tanto che, col crescere vertiginoso dei
prezzi, le cose giunsero a un punto tale «que si uno debia a otro algo le daba de
un pedazo de oro a bulto sin lo pesar, y aunque le diese el doble de lo que le debfa
no se le daba nada, y de casa en casa andan los que debfan con un indio cargado
de oro buscando a los acreedores para pagar lo que debian» . Situazione felice,
mai prima verificatasi e da porre nel meraviglioso americano.

Autratti dall’oro, i primi conquistatori si disinteresseranno della terra e delle
possibilita che essa offriva. Passeranno pochi anni e si cominceranno a cogliere e
a denunciare i danni materiali e morali di tanta abbondanza di ricchezze.

La straordinarietd dell'impresa della conquista del Perti'rende, comunque,
legittimi i toni apologetici del cronista. Esaltando le gesta di Francisco Pizarro e
dei suoi compagni egli esalta, in fondo, se stesso, € tanto ne & cosciente da far se-
guire al suo testo una lunga composizione in versi, nella quale lo sconosciuto au-
tore — ma potrebbe anche essere Jerez — richiama I’attenzione dell'Imperatore
Carlo V sul valore del cronista che, partito da Siviglia all’eta di quindici anni, per
venti aveva vissuto nelle Indie, trascorrendo «Los diez y nueve en pobreza», e in
uno solo facendo fortuna, «Peleando y trabajando, / No durmiendo, mas ve-
lando, / Con mal comer y beber», per di piti rompendosi una gamba, sembra du-
rante la cattura di Atahualpa, unico infortunato tra gli spagnoli, se si eccettua la
lieve ferita del Gobernador.

L’anonimo versificatore celebra anche la pietd del cronista, che «Tiene en li-
mosna gastados / Mil y quinientos ducados, / sin los m4s que da escondidos» *.

» Jbid., p. 110. Dell’enorme massa di metallo prezioso vari studiosi hanno tradotto il
valore in monete contemporanee. . HEMMING, La fine degli incas, Milano, Rizzoli, 1975,
p. 65, lo concreta in 2.854.350 stetline, o 6.850.440 dollari del 1970 e A. ALBONICO, Le
prime relazioni dei protagonisti della conquista del Peri, op. cit., in 121 miliardi di lire, 0 71
milioni di dollari, del 1984.

* F. DE JEREZ, op. cit., p. 110.

% Ibid, p. 111,

% Lo scarso valore della composizione poetica & sottolineato anche da G. Piccini che la
esclude proprio per questo dalla sua traduzione della relazione di Jerez, nella collana ottocen-
tesca del Marmocchi. Silvana Serafin ha curato una ristampa anastatica della traduzione del
Piccini, preceduta da un pregevole studio introduttivo: F. DE XEREZ, Relazione del Conquisto
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Un personaggio esemplare di soldato valoroso e di persona pietosa, Francisco de
Jerez, per di piti meritoriamente impegnato a trasmettere eterna memoria di un
momento di tanto significato nella storia della conquista dell’America ¥

del Perti e della Provincia del Cuzco, a cura di F. C. Marmocchi, traduzione di G. Piccini, edi-
zione ¢ introduzione di S. Serafin, Roma, Bulzoni Editore-Consiglio Nazionale delle Ri-
cerche, 1992,

¥ Intorno alla conquista del Pert esiste anche un poema anonimo, piuttosto rozzo e
incompleto, dei primi decenni del Cinquecento, Conquista de la Nueva Castilla, scoperto tra i
manoscritti della Biblioteca Nazionale di Vienna e pubblicato nel 1848, a Parigi, dal libraio

lionese J. A. Sprecher de Bernegg. Nel 1963 F. Renad Morton ne fece un’accurata edizione
(México, Ediciones De Andrea).






LE «VITE PARALLELE»
DI AGUSTIN DE ZARATE

Nel capitolo IX, libro 1V, della sua Historia del Descubrimiento y conquista
de las Provincias del Perd, il cronista Agustin de Zirate, rifacendosi a Plutarco,
traccia una sorta di paragone tra Francisco Pizarro e Diego Almagro, il Vecchio,
relativo a «sus costumbres y calidades». Sono queste, e altre pagine, spie efficaci
per cogliere 'orientamento dell’autore riguardo non solo ai personaggi, ma agli
avvenimenti che caratterizzarono la storia del Pert ispanico, dalla conquista di
Francisco Pizarro, alla fine della sanguinosa guerra civile scatenata dal fratello
Gonzalo. Fu un periodo particolarmente cupo, di vendette, assassini e giustizie
sommarie crudelissime. Mai, forse, la terra degli Incas aveva visto momento pil
terribile. Gruppi di armati spagnoli e indigeni correvano il paese, seminando in
ogni luogo morte ¢ rovina.

Poco sappiamo del cronista Zrate. Egli stesso ci informa, nella dedica del-
Iopera a Filippo II, datata da Anversa, il 30 maggio 1555, che fu segretario del
Real Consejo de Castilla e nel 1543 venne inviato da Carlo V e dal Consejo de
Indias «a las provincias del Perd y Tierra-Firme a tomar cuenta a los oficiales de
la Hacienda real del cargo de sus oficinas y a traer los alcances que della resul-
tasen» ', Parti con la flotta su cui era imbarcato il viceré del Pert Blasco Nifiez
Vela e fini per essere invischiato nelle vicende che seguirono, cosi straordinarie e
gravi che gli parve «osa digna de ponerse por memoria» %

La relazione di tanti fatti, tuttavia, non poté scriverla nel Perd, «porque sélo
haberla all4 comenzado me hubiera de poner en peligro de la vida — afferma —
con un maestre de campo de Gonzalo Pizarro, que amenazaba de matar a cual-
quiera que escribiese sus hechos, porque entendié que eran més dignos de la ley
que de olvido (que los atenienses llaman amnistia), que no de memoria ni perpe-
tuidad» % Il <maestre de campo» in questione era Francisco de Carvajal, il crude-
lissimo «Demonio de los Andes».

' A. DE ZARATE, Historia del Descubrimiento y Congquista del Perd, in Cronistas de la
conquista del Perd, México, Editorial Nueva Espafia, s.a., p. 502.

2 Jbidem.

3 Ibidem.
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Zirate compose, quindi, la sua opera, in Spagna, dove era tornato nel 1549
e dove ebbe la sgradita sorpresa di essere sottoposto a processo per supposta par-
tecipazione alla guerra civile dalla parte di Gonzalo Pizarro, presso il quale, al
contrario, aveva svolto solo alcune ambascerie per conto degli «oidores» dell’Au-
diencia di Lima. Nel 1533, perd, fu assolto da ogni colpa e pote riprendere il suo
posto nell’Hacienda reale; due anni dopo, nel 1555 & ad Anversa, dove di alle
stampe la sua opera *. Piu tardi, nel 1589, redige la censura alla Primera parte de
las Elegias de Varones Ilustres de Indias, di Juan de Castellanos, che pubblica a Ma-
drid la «viuda de Alonso Gémez». Dopo questa data non si hanno altre no-
tizie.

Dovettero essere, quelli del ritorno, anni difficili per Zirate, dopo le non
poche peripezie peruviane. Risalire a galla, liberarsi da un’accusa grave come
quella di ribelle alla corona, e per di pitt funzionario reale, dovette certamente es-
sere impresa difficile e tale che ne rimane traccia trasparente nella sua opera, la
quale tiene forzatamente conto del momento pericoloso attraversato. Il prologo
ne ¢ la prova prima, per la professione di fede che I'autore fa nel sovrano re-
gnante: Filippo II sembra essersi interessato allo scritto del suo suddito e tanto
che lo lesse durante il viaggio verso I'Inghilterra, dove era divenuto re, ordinan-
dogli poi la stampa dello stesso. Che I'autore esegui felice, ma con non pochi ti-
mori poiché scriveva di persone ancora viventi o di cui esisteva immediata paren-
tela, tanto da fargli dire che

serfa muy sano consejo a los historiadores entretener sus historias, no solamente los
nueve afios que Horacio manda en otras cualesquier obras, pero aun noventa, para
que los que proceden de los culpados tengan color de negar su descendencia, y los
nietos de los virtuosos queden satisfechos con cualquier loor que vieren escrito

dellos *.

Consiglio che anche Zirate avrebbe seguito per il suo scritto, se il re stesso
non fosse intervenuto a «mandarme que lo publicase y hiciese imprimir» ¢,

Lo storico inizia la sua opera, suddivisa in sette libri, con notizie intorno
alla scoperta della terra degli Incas, rifacendosi a2 Rodrigo Lozano, di Trujillo, nel
Per, e prosegue fino alla sconfitta di Gonzalo Pizarro e alla sua esecuzione. Lo

¢ Ne diamo il lungo titolo: Historia del Descubrimiento y conquista de las Provincias del
Perti y de los sucessos que en ellas ha auido, desde que se conquisté hasta que el Licenciado de la
Gasca Obispo de Sigiienga boluio a estos reynos y de las cosas naturales que en la dicha prouincia se
hallan dignas de memoria, Amberes, Martin Nucio, 1555.

* A. DE ZARATE, Historia del Descubrimiento y Conquista de la Provincia del Pert, in
Cronistas de la conquista del Perd, op. cit., pp. 503-504.

¢ Ibid., p. 504.
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stile & particolarmente scorrevole; si sente che Zarate & uomo di cultura, che ha
dimestichezza con gli autori classici che cita. La pagina & sempre attraente, per
una intrinseca capacita di narrare che non appesantisce il discorso, ma lo ravviva
continuamente con fatti e riflessioni. Tra i primi cronisti delle Indie Agustin de
Zirate ¢ forse il pitt attento alla complessitd dei personaggi, che presenta vivi
nelle loro qualitd positive e negative, cercando spesso una ragione del loro ope-
rare e del perché degli avvenimenti. La sua posizione & perfettamente lealista, e
non se ne dimentica mai, certamente ammaestrato dal pericolo che aveva corso
con il processo.

Percid, anche se con evidenti ed espresse riserve, coloro che operarono leal-
mente verso la corona sono posti, generalmente, nella luce favorevole adeguata,
mentre coloro che ebbero una condotta riprovevole nei riguardi degli interessi
della corona sono valutati negativamente, senza nascondere, tuttavia, talune qua-
litd anche positive, quando & il caso. Nella sostanza, tuttavia, il gioco & scoperto,
senza per questo tacciare il cronista di opportunismo e di malafede.

Casi esemplari sono le figure di Francisco Pizarro e di Diego de Almagro, il
Vecchio. Il vero scopritore e conquistatore del Perti non poteva essere valutato
che positivamente, pur con le sue manchevolezze ed errori, mentre colui che
tanto filo da torcere aveva dato al Governatore e messo in serio pericolo la tran-
quillitd della terra conquistata non poteva che ricevere un giudizio severo. L'o-
rientamento di Zdrate appare gid in apertura del testo, 13 dove il primo capitolo
del libro primo allude ai personaggi che si unirono in societd per intraprendere la
conquista del Perd: di Francisco Pizarro il cronista scrive che fu «natural de la
ciudad de Trujillo», mentre di Diego de Almagro afferma, con trasparente pro-
posito denigratorio, che fu «natural de la villa Malagén, cuyo linaje nunca se
pudo bien averiguar, porque algunos dicen que fue echado a la puerta de la
iglesia, y que un clérigo llamado Hernando de Luque le crio» .

La cattiva disposizione verso I’Amagro da parte di Zarate & evidente. Non
mancherd Gémara di riequilibrare nel negativo le cose, insistendo invece, nella
Historia general de las Indias, sulle miserabili origini di Francisco Pizarro, che
dice «hijo bastardo» di Gonzalo Pizarro, «capitdn en Navarra», e rovesciando le
parti afferma che «echdronlo en la puerta de la iglesia», aggiungendo ancora, per
meglio distruggere il personaggio, che «<Mamé una puerca ciertos dias, no se ha-
llando quien le quisiese dar leche. Reconociblo después el padre, y traialo a
guardar los puercos, y asf no supo leer. Diles un dfa mosca a sus puercos, y per-

didlos. No 0s6 tornar a casa de miedo y fuese a Sevilla con unos caminantes, y de
alli a las Indias» %

? Ibid., L. 1, Cap. I, p. 511.
® F. LOPEZ DE GOMARA, Historia general de las Indias, Caracas, Biblioteca Ayacucho,
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Dal che si deduce che quella di Francisco Pizarro fu una fortuna sfacciata,
per un individuo degno di nessuna considerazione. Tutto il contrario di Hernén
Cértes, gentiluomo di chiari natali e colto, al quale per forza doveva arridere la
fortuna. La partigianeria di Gémara & smaccata, né del resto egli fu pil tenero
verso Colombo e la sua scoperta. Lo storico e biografo del conquistatore del
Messico aveva un’unica simpatia, il suo padrone, che celebrd adeguatamente, con
penna facile ed elegante, da ecclesiastico di studi sicuri e intelligente.

Agustin de Zirate non tratta delle origini di Francisco Pizarro, ma ne co-
struisce la figura di uomo valoroso, di fronte a un Alamagro sempre inaffidabile,
invidioso, rivoltoso e poco di parola, benché trovi anch’egli che don Francisco
non si era comportato eccessivamente bene nei suoi riguardi, quando era stato
dal re a chiedere I'autorizzazione per conquistare il Perd, «sin hacer mencién de
cosa que a ¢l tocase, como quier que en todos los trabajos y costas del descubri-
miento habfa puesto la mayor parte» °. Le promesse del conquistatore di cedergli
la carica di Adelantado lasciarono don Diego «algo satisfecho», vale a dire in
realtd insoddisfatto. Il cronista conferma pil avanti questa fondamentale insod-
disfazione, quando allude ai preparativi della terza spedizione verso il Perd, ai
quali «don Diego de Almagro no proveia con tanto calor como solfa de lo que era
necesario, porque la hacienda principal y el crédito estaba en él; y la causa de su
tibieza fue el descontento que tenfa de que don Francisco Pizarro no le habia
traido ninguna merced de su majestad» . Alla fine, tuttavia, i due si erano rappa-
cificati, «aunque nunca los hermanos de don Francisco quedaron en gracia de
don Diego, especialmente Hernando Pizarro, de quien él tenfa la principal
queja» ',

Con queste parole, abilmente il cronista prepara il lettore alla tragica fine di
Diego Almagro, giustiziato precisamente da Hernando Pizarro, dopo il tentativo
di impadronirsi del Cuzco ¢ la sua sconfitta nella battaglia delle Salinas (26 aprile
1538). Convinto che solo la scomparsa del prigioniero avrebbe avuto ragione dei
dissensi, Hernando condanna Diego de Almagro a morte, dopo che era stato

1979, Cap. CXLIV, p. 209. Non contento, il cronista completa il ritratto di Francisco Pi-
zarro alternando a poche note positive molte negative; si veda, ibidem: «Hallé y tuvo més oro
y plata que otro ningiin espafiol de cuantos han pasado a Indias, ni que ninguno de cuantos
capitanes han sido por el mundo. No era franco ni escaso; no pregonaba lo que daba. Procu-
raba mucho por la hacienda del rey. Jugaba largo con todos, sin hacer diferencia entre buenos
y ruines. No vestfa ricamente, aunque muchas veces se ponfa una ropa de martas que Fer-
nando Cortés le envié. Holgaba de traer los zapatos blancos y el sombrero, porque asf lo trafa
el Gran Capitdn. No sabfa mandar fuera de la guerra, y en ella trataba bien los soldados. Fue
grosero, robusto, animoso, valiente y honrado; mas negligente en su salud y su vida».

® A DE ZARATE, op. cit., L. I, Cap. III, pp. 516-517.

" fbid., L. 11, Cap. I, p. 549.

" Ibidem.
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anche lui, col fratello Gonzalo, suo prigioniero e trattato piuttosto duramente.
La crudelta del vincitore contrasta con le lamentazioni del vinto, il quale protesta
anche la sua etd, pur di salvarsi: «que considerase que era muy viejo, y que,
aunque entonces no le matase, la misma edad y tiempo le condenarfan a muerte
en breve» 2. Ragionamento e supplica disdicevole in un soldato valoroso. Di
contro sta la decisione irrevocabile di don Hernando; Almagro deve sopportare
anche l'umiliazione del rimprovero da parte del vincitore per la sua pusillani-
mita:

Y a esto Hernando Pizarro le respondié que no eran aquellas palabras para que una
persona de tanto 4nimo como él las dijese ni se mostrase tan pusildnime; y que pues
su muerte no se podia excusar, que se conformase con la voluntad de Dios, mu-
riendo como cristiano y como caballero. Y a esto le satisfizo don Diego con que no
se maravillase de que é| temiese la muerte como hombre y pecador, pues la huma-
nidad de Ciristo la habfa temido. Y en fin, Hernando Pizarro, en ejecucién de su
sentencia, le hizo degollar *.

Se la sentenza era barbara, Zirate ha I'avvertenza di non farla sembrare tale.
Si trattava di forza maggiore e la colpa ricade sull'inquietudine di Diego de Al-
magro, personaggio svuotato dal cronista della sua dignita nelle implorazioni mi-
serevoli dell’ora di morte. Paura e implorazione distruggevano la rispettabilitd e
la fama del guerriero. Perché, soldato e uomo valoroso lo era stato I’Almagro, e
gran sopportatore di avversitd, soprattutto durante la tentata conquista del Cile:
fame, sete, scontri sanguinosi con gli indios avevano caratterizzato duramente
Pavvenuta; Zrate ne fa un quadro impressionante, dove il freddo & il maggior
nemico: uomini e cavalli restavano congelati,

y era tan grande la frialdad de la tierra, que cuando dende a cinco meses don Diego
volvié al Cuzco hallé en muchas partes algunos de los que murieron a la ida en pie
arrimados a algunas pefias, helados, con los caballos de rienda también helados, y
tan frescos y sin corrupcién como si entonces acabaran de morir; y asi, fue gran
parte de la sustentacién de la gente que venia los caballos que topaban helados en el
camino y los comian "

Uomo temprato da tante difficoltd non doveva essere un pusillanime, ma
Certo era uomo scontento, sospettoso, mancatore di parola, superbo e natural-
mente violento, deciso a far si «que no habia de quedar en todo el Pert pizarra en

® Jbid, L. I, Cap. XII, p. 613
5 Ibidem.
“ Ibid,, L. 11, Cap. 11, p. 587.
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que tropezat, y que el Marqués y sus hermanos se habfan de ir a gobernar a los
manglares, bajo de la linea Equinoccial» *.

Il cronista non dimostra simpatia per il personaggio, anche se ha parole po-
sitive nei riguardi del figlio Diego, del quale comprende 'azione a vendetta del
padre e, vinto dal vicere Vaca de Castro, ne celebra il valore nella battaglia di
Chupas, ponendolo tra i «<muchos capitanes y soldados que grandemente se sefia-
laron» ', anzi distinguendolo: «especialmente don Diego, que por ser en ven-
ganza de la muerte de su padre, hizo m4s que su edad requerfa, porque seria de
edad de veinte y dos afios» V. La gioventu poteva giustificare I'elogio, ma vi era
anche un altro motivo, poiché Zirate effettua sempre paragoni, espliciti o meno;
di fronte al padre, analfabeta e violento, don Diego era uomo in sostanza diverso:
nato da un’india, era «<mancebo virtuoso y de grande 4nimo y bien ensefiado; y
especialmente se habia ejercitado mucho en cabalgar a caballo, de ambas sillas, lo
cual hacfa con mucha gracia y destreza; y también en escrebir y leer, lo cual hacfa
mis liberalmente y mejor de lo que requeria su profesién» . L'uomo colto non
poteva che considerare con simpatia chi, sia pure meticcio, tornava a dar lustro
alle armi unendo ad esse le lettere.

Di fronte alla morte meschina di Diego de Almagro, il Vecchio, sta quella
«eroica» del marchese don Francisco Pizarro: assalito dagli uomini di don Diego
de Almagro, il Giovane, egli combatte valorosamente contro un numero prepon-
derante di assalitori, finché una stoccata lo coglie alla gola e cade a terra agoniz-
zante, «y cuando cayé en el suelo pedia a voces confesion; y perdiendo los
alientos, hizo una cruz en el suelo y la besé, y asf dio el 4nima a Dios» **. Morte
esemplare di cavaliere valoroso, anche se in vita, nella sua condotta, tanto esem-
plare non era stato; morte ancora ingigantita nel suo significato profondo, dalla
misera sepoltura e dalle considerazioni morali sulla instabilita della Fortuna, della
potenza e della ricchezza, che il cronista non manca di fare. Il marchese moriva a
tradimento, ma la sua resistenza armata contro i nemici ne accresceva 'onorabi-
lita e la fama.

Scomparsi i due grandi rivali dallo scenario della storia, & per Z4rate il mo-
mento di approfondire I'esame delle loro personalita. Egli lo fa, quindi, come si &
detto, nel capitolo IX del libro IV, ispirandosi a Plutarco, ed & un approfondi-
mento di grande interesse. Qui le vite parallele sono puro pretesto per porre in
rilievo le divergenze, a tutto vantaggio del marchese, la cui fedeltd alla parola data
era stata gid piti volte sottolineata, quale caratteristica imprescindibile del cava-

' Ibid., L. 11, Cap. VI, p. 602.
16 Jbid., L. IV, Cap. XX, p. 660.
7 Jbid., p. 661.

® Jbid., L. IV, Cap. VI, p. 626.
% lbid, L. 1V, Cap. VIII, p. 632.
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liere . Se le origini di Francisco Pizarro non erano confuse, il suo comporta-
mento da governatore del Perti appare sempre ispirato, nella cronaca di Zirate,
alla moderazione e alla giustizia, qualith distintive del vero cavaliere.

Di entrambi i personaggi il cronista afferma che erano «personas animosas y
esforzados y grandes sufridores de trabajos, y muy virtuosos y amigos de hacer
placer a todos, aunque fuese a su costa» #, ma per rilevare subito come di que-
st’ultima qualitd Diego de Almagro facesse volentieri ostentazione, «porque era
muy amigo de que sonase y se publicase lo que daba» %, mentre il marchese Pi-
zarro «antes se indignaba de que se supiesen sus liberalidades, y procuraba de las
encubrir, teniendo mds respeto a proveer la necesidad de aquél a quien daba que
a ganar honra con la d4diva» 2. E un punto importante in favore di Francisco Pi-
zarro. Ma Ziérate pone anche sottilmente in rilievo come, «ambos inclinados a las
cosas de la guerra», nella conquista del Peris il marchese «sufrié grandes peligros,
y mucho mis que el Adelantado, porque mientras el uno anduvo en la mayor
parte del descubrimiento, el otro se quedé en Panam4 proveyéndole de lo nece-
sario, como estd contado» *. Furono inoltre entrambi molto seri nella riparti-
zione di quanto spettava alla loro societd, e sommamente disinteressati, tanto che
«con ser ambos en sus vidas de los mds ricos hombres, asi de dinero como de
rentas, y que mds pudieron dar y retener que ningtin principe sin corona que en
muchos tiempos se haya visto, murieron tan pobres, que no solamente no hay
memoria de estados ni haciendas que hayan dejado, pero que apenas se hallase en
sus bienes con qué enterrarlos, como escriben de Catén y de Sila y de otros capi-
tanes romanos, que fueron enterrados del publico» %.

La serie delle qualitd positive dei due personaggi si arricchisce ancora:
«Ambos fueron muy aficionados a hacer por sus criados y gente, y enriquecerlos y
acrecentarlos y librarlos de peligro» *, ma «era tanto el exceso» in questo del mar-

® Cfr., ad esempio, /bid., L. IIl, Cap. IX, il comportamento verso Diego de Almagro,
il Vecchio, in occasione dell’accordo del Cuzco e della liberazione di Hernando Pizarro: no-
nostante la reciproca diffidenza, I'operazione giunge in porto, ma prima il marchese aveva
avuto la possibilitd di catturare I'avversario recatosi all’appuntamento con lui, ¢ turtavia, re-
siste ai consigli della sua gente in tal senso: «Y como algunos caballeros del Marqués sintieron
que [Almagro] se querfa ir, le persuadieron que le prendiese, pues lo podia hacer ficilmente
con los arcabuceros que Nufio de Castro tenfa en la emboscada; y el Marqués nunca lo per-
mitié, por haber venido debajo de su palabra, ni creyé que se volviera sin concluir a lo que
habfa venido. [...]».

% [bid., L. 1II, Cap. IX, p. 634.

2 [bid., pp. 634-635.

B Jbid., p. 635.

u Jbid., p. 634.

3 Jbid., p. 635.
¢ Ibid., pp. 635-636.

»
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chese, che in una occasione si gettd a nuoto in un fiume pericoloso per salvare un
suo servo yanacona, e salvatolo, alla sua gente che gli rimproverava il pericolo
corso, rispose «que no sabfan ellos qué cosa era querer bien un criado» 7.
Esempio edificante.

Di don Diego fatti simili non sono ricordati. Inoltre Z4rate dichiara que-
st’'ultimo «mds ambicioso y deseoso de tener mando y gobernacién», che non Pi-
zarro . Entrambi, poi, non badavano alla moda e conservarono nei loro vestiti
quella della loro gioventis, «especialmente el Marqués, que nunca se vistié de or-
dinario sino un sayo de pafio negro con los faldamentos hasta el tobillo y el talle a
los medios pechos, y unos zapatos de venado, blancos, y un sombrero blanco, y su
espada y puiial al antigua», e quando si metteva, per qualche festivita, dietro insi-
stenza dei suoi servi, «una ropa de martas», regalo del marchese Cortés, appena
tornava a casa la gettava lontano da sé, «quedédndose en cuerpon» 2.

Unico vizio di Francisco Pizarro sembra fosse la palla, alla quale giocava con
qualsiasi persona ore e addirittura giornate intere. Le donne, secondo Zirate,
non interessavano molto nessuno dei due; infatti non si sposarono mai, ma Al-
magro ebbe un figlio da un’india di Panam4, e Pizarro due, un maschio € una
femmina, da una sorella di Atahualpa, e un altro maschio da un’india del Cuzco.
Il cronista conclude sull’argomento affermando che con le donne indie fu pitt
moderato Almagro che non Pizarro, fondandosi certo sul numero rispettivo dei
figli e sul fatto che in Perd Almagro non ne ebbe. Afferma poi che tutti € due i
personaggi furono «igualmente abstinentes y templados, asf en comer y beber
como en refrenar la sensualidad, especialmente con mujeres de Castilla, porque
les parecia que no podian tratar desto sin perjudicar a sus vecinos, cuyas hijas o
mujeres eran» ¥, Gentiluomini senz’altro, ma a senso unico, dato che con le indie
non si comportavano allo stesso modo, sia pure in rare occasioni.

Come governatore, Francisco Pizarro fu «muy aficionado y temeroso del
nombre de sus majestades; tanto que se abstenfa de hacer muchas cosas en que
tenia poder, diciendo que no queria que dijese su majestad que se extendia en la
tierra», mentre nella misurazione del quinto reale raccoglieva lui stesso i granelli
d’oro o d’argento che cadevano dalla misura, dicendo «que con la boca, cuando
no hubiese otra cosa, se habfa de allegar la hacienda real» *. Correttezza straordi-
naria di amministratore, ma anche, non v’¢ dubbio, terrore per le conseguenze
che anche la minima infrazione avrebbe potuto provocare, quando la pena mi-

¥ Jbid., p. 636.
Tbidem.
1bidem.
Tbidem.
3 Tbidem.

8

8 8
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nore era quella dello squartamento o dell'impiccagione e la perdita di tutdi i
beni.

Le qualita positive di Pizarro superano di gran lunga quelle di Almagro. Z4-
rate ci informa che egli fu anche persona devota, buon costruttore e sollecito dei
bisogni della citta de los Reyes, Lima, dove edificd la «iglesia mayor», i monasteri
di Santo Domingo e della Merced, che provvide di indios «para su sustentacién y
para reparo de los edificios», e «unas muy buenas casas», oltre due «paradas de
molinos» nel fiume, «en cuyo edificio empleaba todos los ratos que tenfa desocu-
pados, dando industria a los maestros que los hacian» 2. Di tutto intendeva,
quindi, il marchese, e in tutto interveniva, ma soprattutto era uomo di rapide de-
cisioni e coraggioso, specie quando si trattava di ribellioni di indios, «que en esto
era tan presto, que a la hora se echaba las corazas, y con su lanza y adarga salia co-
rriendo por la ciudad y se iba hacia donde habia la alteracién, sin esperar su
gente, que después le alcanzaban, corriendo a toda furia» . Per la veritd, in
questo Almagro non era da meno, se il cronista pud scrivere: «Eran tan animosos
y diestros en la guerra de los indios estos capitanes, que cualquiera dellos solo no
dudaba romper por cien indios de guerra» *.

Come si pud agevolmente notare il monumento eretto a Francisco Pizarro
dal cronista & perfetto; quello di Almagro, nonostante tutto, resta manchevole.
N¢ poteva essere diversamente, se ’Adelantado era stato colui che piu inquietu-
dini aveva dato al felice assestamento della presenza spagnola nel Peri.

Senza, questa volta, scomodare Plutarco, Agustin de Zérate, nel libro V, ca-
pitolo XIV, traccia altri ritratti paralleli, questa volta entrambi negativi, di due
personaggi estremamente discussi, Gonzalo Pizarro e il suo «<Maestre de campon,
Francisco de Carvajal, due ribelli alla corona. Poiché di essi il cronista tratterd
nelle vicende successive, che si accinge a narrare, «convernd para mejor inteli-
gencia dello escrebir sus edades y condiciones» *. La descrizione che Zirate fa del
primo, quarantenne, & positiva quanto ad aspetto esteriore e a disposizione per la
guerra: «alto de cuerpo y de bien proporcionados miembros; era moreno de
rostro y la barba negra y muy larga. Era inclinado a las cosas de la guerra y gran
sufridor de los trabajos della; era muy buen hombre de caballo de ambas sillas y
gran arcabucero» *; quanto all’aspetto intellettuale, dichiara che «con ser hombre
de bajo entendimiento, declaraba bien sus conceptos, aunque por muy groseras
palabras» ¥; inoltre, non sapeva mantenere segreti, «de que siguieron muchos in-

2 [Tbidem.

» Jbid., p. 637.

¥ [bidem.

» [bid,, L. IV, Cap. XIV, p. 715.
% [bidem.

¥ Tbidem.
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convenientes en sus guerras» *. Un soldato senza cultura, quindi, imprudente e
rozzo, ¢ oltre a cid, al contrario del fratello Francisco, gran taccagno, il che gli
recd grande danno, ed eccessivamente donnaiolo *. Un ritratto schematico, tra il
positivo e il negativo, ma con accentuazione in realtd della negativita soprattutto
perché uomo incolto. Infatti, quando al culmine della sua creduta potenza, dopo
I'uccisione del vicere Blasco Nuifiez Vela, nella battaglia di Quito, entra solenne-
mente nella cittd de los Reyes, a cavallo, «llevando sus capitanes delante de sf, a
pie y con sus caballos de diestro, llevindolo en medio el arzobispo de los Reyes y
el obispo del Cuzco y el obispo de Quito y el obispo de Bogoté» e tutto il «ca-
bildo» della citta, «los vecinos, sin faltar ninguno», tra strade «muy bien adere-
zadas y enramadas, y repicdndole las campanas de la iglesia y monesterios, lle-
vando adelante mucha musica de trompetas y atabales y menestriles», dirigendosi
verso la cattedrale e poi da li a casa sua, il cronista sottolinea che da quel mo-
mento in avanti «se comenzé a tratar con mucha més estima que hasta alli, por la
mucha impresién que le habia hecho la soberbia en su bajo entendimiento» . La
disistima per I'uomo vano & totale in Zirate, anche se, nel momento della sua
sconfitta e condanna, da buon soldato, non pud non apprezzare la decisione,
visto lo sbando del suo esercito nella battaglia di Jaquijahuana, vinta dalle truppe
di La Gasca, di arrendersi. Il cronista vede in questa decisione, non un segno di
debolezza, ma di forza; a Gonzalo Pizarro sarebbe rimasta la possibilita della
fuga, ma non era pensabile per un uomo come lui. Al capitano Juan de Acosta
che lo incitava a combattere e a morire «como romanos», sembra rispondesse:
«Mejor es morir como cristianos», e consegna il suo stocco al sergente maggiore
Villavicencio .

La «semblanza» di Gonzalo Pizarro, nella cronaca di Agustin de Zirate,
oscilla continuamente tra la negativitd e 'esaltazione. Il lealista e il letterato non
sfuggono, in definitiva, al fascino del soldato, crudele, arbitrario, in qualche caso
superbo e superficiale, ma come uomo d’armi valoroso. Era questa la suggestione
che, malgrado tutto, il vinto continuava ad esercitare anche sui suoi vincitori,
escluso il La Gasca, che era uomo di chiesa e diplomatico. E cosi come il capi-
tano Diego Centeno riscatta le ricche vesti del condannato — «tenfa una ropa de
armas de terciopelo amarillo, casi toda cubierta de chaperfa de oro, y un chapeo
de la misma forma» ** —, che ne aveva fatto dono al boia, affinché «no le desnu-

% Jbidem.

» [bid., pp. 715-716: «Era enemigo de dar, que también le hizo mucho dafio. D4base
demasiadamente a mujeres, asf a indias como de Castilla».

“© Jbid., L. VI, Cap. V, p. 797.

# Cfr. lbid., L. VII, Cap. VII, p. 875.

“ Ibid., L. VI, Cap. VII, p. 877.
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dasen hasta que le llevasen a enterrar al Cuzco muy honradamente» %, La testa fu,
come era stato disposto nell’atto di condanna, esposta nella cittd de los Reyes,
«cubierta con una red de hierro» e sopra un cartello che diceva «Esta es la cabeza
del traidor Gonzalo Pizarro, que se levantd en el Perti contra su majestad, y dio
batalla contra su estandarte real en el valle de Xaquixaguana» .

Ben diversa fu la sorte di Francisco De Carvajal, il crudelissimo «Maestre de
campo» di Gonzalo Pizarro: senza alcun riguardo gli fu data morte disonorevole e
fu «descuartizado», mentre altri capitani venivano impiccati.

Nei confronti di Carvajal il cronista Zarate non ha riguardi. Nel ritratto che
ce ne fa nel capitolo XIV del libro V egli mina la sua figura sin dalle origini, di-
cendo che era figlio di «pecheros», ossia di villani soggetti a tributi, secondo gli
ordinamenti medievali. Aggiunge che fu per molto tempo soldato in Italia e che
fu presente alla battaglia di Pavia, dove fu catturato il re di Francia, Francesco I.
Della cosa, sappiamo, ogni soldato che vi si era trovato si gloriava legittima-
mente.

Ancora demolitoria & la dicerfa riportata da Zirate, che Carvajal fosse stato
frate, «y aun de evangelio», benché si accompagnasse a una donna «de buen li-
naje», Catalina de Leytén, che faceva passare per moglie, senza che fossero spo-
sati. In seguito aveva fatto il «mayordomo» in Spagna, nell’«encomienda» di Hi-
leche, quindi si era recato, con la supposta moglie, nella Nueva Espafia, dove il
vicere gli aveva dato un «corregimiento», poi si era trasferito in Perti e qui il mar-
chese Pizarro gli aveva assegnato al Cuzco alcuni indios; 12 era rimasto fino all’ar-
rivo del vicer¢ Blasco Nufiez Vela, momento in cui aveva deciso di tornare in Ca-
stiglia, realizzati quindicimila pesos dalla vendita dei suoi indios, ma non tro-
vando modo di imbarcarsi era rimasto.

Il ritratto che il cronista fa del personaggio & dettagliato nella negativitd,
fatte salve le qualitd di coraggio, proprie del soldato:

Era de edad de ochenta afios, segtin €l decfa. Era hombre de mediana estatura, muy
grueso y colorado, diestro en las cosas de la guerra, por el grande uso que della
tenfa. Fue mayor sufridor de trabajos que requerfa su edad, porque a maravillas se
quitaba las armas de dfa ni de noche, y cuando era necesario tampoco se acostaba ni
dormfa mis de cuanto recostado en una silla se le cansaba la mano en que arrimaba
la cabeza.Fue muy amigo del vino; tanto que cuando no hallaba de lo de Castilla
bebfa de aquel brebaje de los indios m4s que ningtin otro espafiol que se haya visto.
Fue muy cruel de condicién; maté mucha gente por causas muy livianas, y algunos
sin ninguna culpa, salvo por parecerle que convenia asi para salvacién de la disci-
plina militar; y a los que mataba era sin tener dellos ninguna piedad, antes dicién-

® [bidem.
“ Tbidem.
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doles donaires y cosas de burla, mostridndose con ellos muy bien criado y comedido,
en forma de irrisién o escarnio. Fue muy mal cristiano, y asf lo mostraba de obra y
de palabra. Era muy codicioso y robé la hacienda a muchos; tanto, que poniéndolos
en estrecho de muerte, los rescataba las vidas, y asi acabé la suya tan miserable-
mente y sin esperanza de su salvacién, [...] ©.

Nel raffronto tra le personalitd di Gonzalo Pizarro e di Francisco de Car-
vajal, il primo, per quanto ricco di negativitd, esce avvantaggiato. Nel corso della
narrazione Zérate insiste particolarmente sul coraggio e sull’esperienza nell’arte
della guerra del «Maestre de campo», ma soprattutto sulla sua crudeltd, segna-
lando una serie numerosa di impiccagioni e di teste tagliate che, pur nell’abbon-
danza generale, in quegli anni difficili, di rivolte, di tradimenti e di passaggi di
campo, contribuisce in modo ingente a rendere drammatica e cupa 'atmosfera.
Il Pert della guerra civile pizarrista & reso con efficace partecipazione dal testi-
mone diretto e ancor oggi non cessa di impressionare il lettore.

La storia di Zrate abbonda di figure negative, come altrimenti non poteva
essere per anni come quelli evocati: oltre ai personaggi illustrati, 'infido inter-
prete indio Felipillo, colpevole, secondo Zirate, di aver fatto condannare
Atahualpa inventando la congiura contro gli spagnoli, perché innamoratosi di
una delle numerose mogli del sovrano; Pedro de Alvarado, che dal Guatemala
scende al sud per una conquista e si ritira dopo aver riscosso da Francisco Pizarro
una ingente somma di danaro, centomila pesos, che non ripartisce tra la sua
gente; numerosi spagnoli, i cui nomi il cronista scrupolosamente consegna, tra
essi quel curioso personaggio che fu il viceré Blaco Nufiez Vela, il quale, incari-
cato di far osservare le Ordenanzas reali del 1542, emanate da Carlo V — che de-
cretavano, su insistenza di Bartolomé de Las Casas, I'abolizione dell’«enco-
mienda» —, portd il Pert alla disastrosa guerra civile.

Tra il vicere Nufiez Vela e Gonzalo Pizarro si svolge la parte pitt dramma-
tica della vicenda peruviana. Si tratta di due personalitd in duro contrasto e sa-
rebbe parso logico che anche il cronista le accostasse, se non altro per divergenza,
in una delle sue «vite parallele», ma si comprende agevolmente perché non lo
fece: 'argomento era troppo scottante e pericoloso. Del funzionario regio, tut-
tavia, Agustin de Zirate di dettagliate notizie e illustra efficacemente la sua
azione negativa in capitoli numerosi del suo testo. Il personaggio era certamente
un carattere particolare, intransigente, ostinato, superbo, facile all’ira, € commise
numerosi abusi contrari al rispetto dei sudditi e del buon governo che il sovrano
gli aveva commesso. Precedentemente, nella sua carica di «veedor general» delle
«guardias de Castilla» e negli anteriori «corregimientos» di Mélaga e di Cuenca,
aveva dato prova di «caballero recto y que hacia justicia sin nungin respecto, y

% Ibid., pp. 716-717.
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que ejecutaba los mandamientos reales con todo rigor, sin ninguna disimula-
cién» . Un personaggio cosl non era sicuramente un politico; era quindi ina-
datto a compito cosi delicato quale quello che gli era stato affidato. Inoltre, il po-
tere doveva avergli dato subito alla testa. Infatti, giunto in America, lontano da
ogni controllo diretto dell’amministrazione regia, parve uscito di senno. Non
solo non volle udire le ragioni degli «<encomenderos», che si opponevano alle Or-
denanzas e volevano appellarsi subito all’imperatore per sospenderle, ma com-
mise una lunga serie di atti crudeli e illegali che lo resero inviso alla stragrande
maggioranza degli spagnoli residenti nel vicereame. La sua avversione andava
non solo a Gonzalo Pizarro e alla sua gente, ma a chiunque si trovasse sul suo
cammino e ai discendenti stessi di Francisco Pizarro, i cui figli catturd e imbarcod
su una nave, «Lo cual causé gran alteracién en el pueblo, y sintieron dello muy
mal los oidores, especialmente el licenciado Zirate, que con gran instancia parti-
cularmente fue a suplicar al Visorrey que sacase a dofia Francisca de la mar, por
ser ya doncella crecida y hermosa y rica, y que no era cosa decente traerla entre
los marineros y soldados» ¥, il tutto senza esito alcuno. Nufez Vela giunse per-
sino a imprigionare il suo predecessore, il buon Vaca de Castro, e senza motivo
personaggi influenti della citrd di Los Reyes, fino ad occultare il cadavere di uno
dei maggiorenti, il «factor» Illdn Sudrez de Carvajal, con il quale aveva avuto
un’intervista agitata ed era sto ucciso da lui nel palazzo vicereale .

Presto la discordia tra il vicere e gli «oidores» dell’ Audiencia del Pert appena
fondata fu grave e insanabile; di fronte alle sue dissennate imprese, al delirio di
onnipotenza, gli fu duramente ricordato «que no habfa mds gobernacién de
cuanto fuese conforme a justicia y a las leyes del reino» . Ebbero inizio reciproci
atti di rappresaglia, che culminarono, dopo il tentativo di impadronirsi del sigillo
reale, custodito dall’ Audiencia, nella cattura del vicer? stesso e nel suo imbarco
forzato, piu tardi, dopo varie vicende, su una nave diretta a Tierra-firme.

Riuscito a riconquistare la libertd, comprando i marinai, Nifiez Vela riuni
gente contro Gonzalo Pizarro, ma fu sconfitto nella battaglia di Quito e in essa
trovd la morte. Con sinteticitd e grande efficacia Zirate evoca la scena: nel bel
mezzo della battaglia, il viceré, dopo aver disarcionato Montalvo, si trovod di
fronte Hernando de Torres, il quale «le dio un golpe en la cabeza con una hacha,
que le aturdié y dio con €l en tierra, porque él y su caballo andaban tan cansados

“ Ibid, L. V, Cap. II, p. 671.

Y Ibid., L. V, Cap. XI, pp. 699-700.

“ 11 vicer® negava poi il fatto e sosteneva che erano stati i suoi servi e gli alabardieri:
«viendo cudn desacatadamente le habfa hablado, con ciertas roncas y partesanas y alabardas
que allf habfa le dieron tantas heridas, que le mataron, sin que pudiese confesarse ni hablar
palabra ninguna». Cfr. ibid,, L. V, Cap. XI, p. 697.

® Jbid., L. V, Cap. V, p. 681.
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del trabajo de aquella noche, en que habian siempre caminado sin comer ni
dormir, que no hubo mucha dificultad en derriballe» *. Fu lo sbando generale del
suo esercito. Poco dopo il «licenciado» Carvajal — non il «<Maestre de campon
che conosciamo — si vendicd della morte del fratello facendogli mozzare la tesa.
Dell’esercito del viceré morirono duecento uomini, contro sette di Pizarro, il
quale non mancod di rendere solenni onori funebri al nemico defunto, presen-
ziando alla sepoltura e portando egli stesso il lutto, in tutto ligio alle regole della
buona cavalleria e formalmente rispettoso della categoria del personaggio.

Attraverso questi uomini sanguigni e violenti, evocati con estremo vigore,
ma senza esagerazioni, la storia del Perd pizarrista appare viva, agitata. Il lettore
la vive direttamente, come se fatti e personaggi fossero suoi contemporanei,
espressione dell’eterno conflitto tra barbarie e civiltd.

% Jbid, L. V, Cap. XXXV, p. 776.



CIEZA DE LEON
E IL FAVOLOSO MONDO DEL PERU

La scoperta dell’America da parte di Colombo e la successiva conquista e
colonizzazione ispanica, aprono la strada, nella cronachistica delle Indie a quello
che potremmo definire il «meraviglioso economico», ossia a tutta una serie di ce-
lebrazioni della bellezza e della fertilica della terra, dell’'abbondanza di prodotti,
del suolo e del sottosuolo — con la conquista del Pert, soprattutto oro e argento
—, del rigoglio delle messi e di ogni cosa importata dalla Spagna.

Leggendo i primi cronisti si ha 'impressione di essere, 'abbiamo detto, da-
vanti allo stesso entusiasmo celebrativo che contraddistinse gli apologisti arabi di
El Andalus, la primitiva letteratura cristiana della penisola, da S. Isidoro alla Ge-
neral Historia: con la medesima foga alcuni cronisti delle Indie si dedicano a ce-
lebrare le meraviglie del Mondo Nuovo, anche se non dimenticano le difficoltd
incontrate dai conquistatori e colonizzatori, nei primi tempi, soprattutto nel sud
del continente, per quanto concerne I’approvvigionamento e con la fame sofferta
le difficoltd del territorio sul quale si muovevano.

Il primo celebratore della meraviglia e della fertilitd della terra fu, natural-
mente, Cristoforo Colombo — basta leggere il Diario di bordo e le lettere indi-
rizzate ai sovrani a seguito dei suoi viaggi — e tale fu il suo entusiasmo, come si &
visto, da fargli vedere meraviglie della natura che non c’erano, come alberi con
foglie e frutti diversi su uno stesso tronco ', e supporre persino di aver raggiunto
il Paradiso terrestre nella Tierra de Gracia? Una visione beatifica si diffonde
dalle sue pagine, turbata solo dalla vaga notizia dei cannibali, e se le Antille pote-
vano essere considerate mitiche isole felici, la nuova terra scoperta, nell’abbon-
danza dei fiumi e della vegetazione, ben poteva acquistare I'aura sacrale dell’al-
trettanto mitico Paradiso.

Né gli accompagnatori di Colombo rimasero indietro. Il dottor Chanca,

' Diario del primer viaje, in C. COLON, Textos y documentos completos, Madrid,
Alianza Editorial, 1982, pp. 36-37.

* La historia del viaje qu'el Almirante don Cristébal Colén hizo la terera vez que vino a
las Indias cuando descubrié la tierra firme, como lo embié a los Reyes desde la isla Espafiola, in C.
COLON, Textos y documentos completos, op. cit., p. 200.
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nel secondo viaggio colombiano, vede e descrive cose meravigliose della natura
delle isole. Nella sua lettera al Cabildo di Siviglia egli produce un vero e proprio
documento etnologico relativo al Nuovo Mondo; i suoi «sospecho que», indi-
cano l'attenzione con cui considera la natura americana, la diversitd della flora e
del clima. Giunto alla Espafiola scrive: «sospecho que nunca se secan las yerbas en
todo el afio. Non creo que hay invierno ninguno en ésta [isla] nin en las otras,
porque por Navidad se hallan muchos nidos de aves, dellos con péxaros, é dellos
con huevos» 3.

Ma lo stupore dello studioso era iniziato ben prima: gia in vista della Mari-
galante aveva notato che «avia tanta espesura de arboledas que hera maravilla, e
tanta diferencia de 4rboles no conogidos a nadie que era para espantar, d’ellos
con fruto, d’ellos con flor, ansi que todo era verde. [...]» “.

Attento alla natura e all’utilita dei prodotti antillani, senza lasciarsi, tuttavia,
catturare dalla meraviglia, & anche il Da Cuneo, descrittore freddo e interessato
dei frutti americani della terra, nella lettera all'amico savonese Gerolamo An-
nari >,

Lo stesso Cortés, con cosi poco tempo per cogliere la bellezza del paesaggio,
tutto preso dalle esigenze della strategia, e quindi interessato alla natura concreta
del terreno, presenta nelle sue Cartas de relacién ai sovrani qualche momento in
cui traspare il suo stupore di fronte al paesaggio ¢, mentre la sua attenzione va
piuttosto alle zone urbane, alle costruzioni e ai mercati. Pit lo stupiscono la bel-
lezza dei giardini e i palazzi di Montezuma, le opere di ingegneria idraulica, che
permettono la circolazione di acqua diversa, salata e dolce, nella laguna su cui
sorge Tenochtitlan’. N¢ rimarra indifferente alla natura Bernal Diaz del Cas-
tillo, soprattutto di fronte a grandiosi spettacoli, come quello della valle e del
lago su cui sorge la capitale messicana, e che consegna nella Historia verdadera de
la conquista de la Nueva Espafia®. Ma il grande celebratore della natura e della
prosperita del tetritorio conquistato da Cortés sari fra Toribio de Benavente, il
noto «Motolinfa», nella sua Historia de los Indios de la Nueva Espasia.

> ALVAREZ CHANCA, Carta-Relacién, in C. VARELA - ]. GIL, Cartas de particulares a
Colén y Relaciones coetdneas, Madrid, Alianza Editorial, 1984, p. 164.

* Tbid., p. 157.

* Cfr. M. DA CUNEO, Lettera a Gerolamo Annari, in Prime Relazioni di Navigatori ita-
liani sulla Scoperta dell America: Colombo, Vespucci, Verazzano, a cura di L. Firpo, Torino,
UTET, 1966.

¢ Cfr. H. CORTES, Primera Carta-relacién, in R. CORTES, Cartas y documentos, Mé-
xico, Editorial Porria, 1963, p. 23.

? H. CORTES, Segunda Carta-relacién, in op. cit., p. 72.

¢ B. D1Az DEL CASTILLO, Historia verdadera de la conquista de la Nueva Espasia, Mé-
xico, Editorial Porrda, 1968¢, Cap. LXXXVII, p. 260.
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Lo studio della natura americana vedrd, per ragioni logiche, un interesse
sempre crescente: Gonzalo Ferndndez de Oviedo sara il grande etnologo ameri-
cano, scrupoloso descrittore della fauna e della flora, nella Historia general y na-
tural de las Indias; il Padre Acosta si dedicherd, nella Historia natural y moral de
las Indias, allo studio attento di piante e di frutti, di vulcani e di differenze clima-
tiche rispetto alla Spagna.

Il periodo buio, diciamo cosi, rappresentato ancora, in Europa, dalle fanta-
siose descrizioni di Pietro Martire nelle Decades del Mondo Nuovo ¢ presto supe-
rato. Retaggio della non conoscenza, del timore dell’ignoto, dei residui del ter-
rore medievale, le affermazioni dell’Anghiera non meravigliano: se la natura &
tale da sorprendere, nelle notizie che 'umanista riesce ad attingere dagli scopri-
tori, da Colombo e da altri, numerosi sono gli elementi di inquietudine: dai coc-
codrilli che infestano i fiumi, agli animali feroci, taluni con aspetto umano, come
la «aranata», bestia di «barba poblada», che ha «grave y venerable aspecto, le cui
mani, piedi e volto sono «como de hombre»®, ai profumi «afeminadores» che
produce la valle dei «chiribichenses», nella regione di Ataya; tali profumi al sor-
gere del sole si diffondono per la valle «impulsados por las auras matutinas», ma
«si se olfatean con demasiada avidez, son malos para la cabeza y producen pe-
sadez» '% alla frutta velenosa: «<En la misma ribera produce otro 4rbol un fruto
que, comiéndolo, aunque dulce, ocasiona la muerte» .

Quale differenza con I'entusiasmo di fra Toribio, pur senza escludere anche
in lui qualche indulgenza residua al fantastico terrorifico, come quando tratta del
misterioso «grifo», che vive al nord del paese e che rapisce e divora gli uomini '
Ma il periodo & diverso: la conquista della terra & divenuta stabile nella Nueva
Espafia e gia i coloni hanno iniziato a importare e a crescere piante e animali.
Occorre celebrare, con I'abbondanza di quanto & locale, innanzitutto la feracita
della terra, la convenienza di sfruttarla e di permanere stabilmente nel territorio.
E una grazia del Signore, che ha voluto privilegiare gli spagnoli, ricompensarli
concretamente per quanto essi fanno, o devono fare, i buoni, per la diffusione
della fede. Strappata al demonio, che tuttavia ancora resiste e insidia e contro il
quale occorre continuamente lottare '*, ’America si presenta come un immenso

* P. MARTIR DE ANGLERIA, Décades del Nuevo Mundo, Madrid, Ediciones Polifemo,
1989, Década VIII, Cap., VII, p. 513.

© Jbid, p. 511.

" Tbidem.

2 ‘T, DE BENAVENTE, MOTOLINIA, Historia de los Indios de la Nueva Esparia, Madrid,
Alianza Editorial, 1988, Tratado III, Cap. VII, pp. 242-243.

¥ Ibid., Tratado II, Cap. X, p. 190: «A muchos se les ha parecido el demonio muy
espantoso y diciéndoles con mucha furia: “;Por qué no me servis?, ;Por qué no me llam4is?,
¢Por qué te has bautizado?” [...]».
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spazio della fertilitd. Se Bernal Dfaz denunciava 'umano timore, suo e dei com-
pagni, per la natura incognita nella quale loro, soldati, erano costretti ad inol-
trarsi, una natura piena di insidie, che faceva temere ad ogni istante la morte “,
ora, pacificati e in gran parte convertiti, volenti o nolenti, gli indigeni, fra To-
ribio pud tendere I'occhio con tranquillitd a cid che lo circonda e celebrare la
meraviglia della natura messicana, esaltare 'abbondanza di acque e il clima, che
permettono di «fructificar todo lo que hay en Asia y en Africa, y en Europa», per
la qual cosa a ragione questo «se puede llamar otro Nuevo Mundo» *.

Domina nel frate la curiositd scientifica, visibile nelle descrizioni detta-
gliate, del «maguey» e dell’«aguacate», ad esempio, delle numerose piante indi-
gene e dei loro frutti, del prospero sviluppo della coltivazione del baco da seta,
della felice fioritura dei gelsi, della fertilitd straordinaria della Valle del Cristo,
dove «siembran y cogen' cuando quieren, y muchas veces acontece estar el trigo
acabado de sembrar, y otro que brota, y otro estar en berza, y otro espigando, y
otro para segar» ', Questa & la terra del miracolo, sembra affermare fra Toribio,
il vero Paradiso sulla terra, non le fantasie di Colombo. Quando mai gli spagnoli
avevano visto nella loro terra cosi ripetute fioriture e maturazioni di messi?
Quando mai avevano raccolto prodotti piut di una volta all’anno e spesso cresciuti
stentatamente, in una terra di frequente avara di acque? Nella fortunata Valle del
Cristo, invece, tutto & abbondante e si direbbe inesauribile, anche le acque, senza
le quali nessuna terra prospera. Caratterizzano, infatti, la Nueva Espafa «muy
grandes y muy hermosas fuentes, y algunas de ellas tan grandes, que luego como
nacen de una fuente se hacen rfo» ; fiumi ricchi di pesci, non solo dove le acque
sono abbondanti, ma «en el mismo nacimiento» **. Per un alto motivo Dio aveva
permesso la conquista di questo giardino del’Eden da parte di Herndn Cortés,
sempre celebrato e difeso dai francescani **: affinché si realizzasse il sogno mille-
narista dei padri serafici.

Sulla stessa linea di Motolinfa sembra situarsi, per quanto attiene all’Ame-
rica del sud, Pedro Cieza de Ledn nella sua Crénica del Persi. Egli fu tra i primi e
pill entusiasti descrittori della natura del vasto impero degli Incas e delle terre che
direttamente conobbe, scendendo, soldato combattente, al seguito di La Gasca,

“ B. DIaz DEL CASTILLO, gp. cit., Cap. LXXVII, pp. 258-259.
' T. DE BENAVENTE, MOTOLINIA, op. cit., Tratado III, Cap. IX, p. 255.
Ibid,, Cap. XVIII, pp. 301-302.
7 Ibid., Cap. X, p. 256.
s lbid., p. 257.

¥ Cfr., dello stesso TORIBIO DE BENAVENTE la Carta al Emperador Carlos V, México,
Editorial Jux, 1949, contro il Padre Las Casas e in difesa dell’operato di Cortés. A questo pro-
posito si veda il fondamentale studio di PIER LUIGI CROVETTO, [ segni del diavolo e i segni di
Dio, Roma, Bulzoni Editore, 1992.
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da Panama verso ['estremo confine meridionale dell’impero incaico. Nella dedica
dell’opera egli rivendica, con la sua attivitd di soldato, quella insolita e meritoria
di relatore e descrittore «fidedigno» di quanto accadeva e di quanto vedeva: «pues
muchas veces, cuando los otros soldados descansaban, cansaba yo escri-
biendo» %,

Le armi e la penna si uniscono in questo singolare personaggio, uno dei
maggiori cronisti delle Indie e certamente il pil rilevante del Perli. La sua opera
comprende, oltre alla parte di cui ci occupiamo, prima dell'imponente progetto,
una seconda parte dedicata all'impero degli Incas, ¢ una terza, che termina con le
guerre civili.

La Crénica del Peri fu pubblicata a Siviglia nel 1553 e pud essere conside-
rata, come nel caso di Oviedo, una sorta di «Sumario», abilmente mirato a susci-
tare interesse nei lettori circa le parti successive, delle quali nell’introduzione il
cronista dd ampio ragguaglio intorno ai contenuti, mentre nel corpo dell’opera
continuamente ad esse rimanda, a seconda degli argomenti sfiorati. I contempo-
ranei, tuttavia, non videro pubblicate tali parti; infatti, solo in epoca assai pitt
tarda videro la luce: la seconda parte fu edita solo nel 1873 e la terza, pubblicata
parzialmente tra I’Otto e il Novecento, ebbe un’edizione completa solamente nel
1979, ad opera di Francesca Canti 2.

Cio che spinse Cieza de Leén a trasformarsi in scrittore fu, verosimilmente,
come per tanti cronisti delle Indie non letterati, oltre a una legittima ambizione
personale e al desiderio di documentare il proprio protagonismo nella conquista,
la singolaritd del mondo americano e degli eventi in esso verificatisi, insieme al
timore che la notizia di un momento di tanta rilevanza e la storia di una civilta
come quella incaica potessero correre il rischio, in breve, di essere del tutto di-
menticate. Davanti a sé aveva un esempio drammatico: crollato 'impero degli
Incas, dispersi i custodi della memoria storica, tutto poteva in breve essere per-
duto, mentre gli europei, possessori della scrittura, avrebbero potuto compiere
un’opera estrema di salvataggio. Percid, pur professandosi uomo di scarsa cultura
— tépico ricorrente, certo, anche se di Cieza de Leén poco sappiamo —, di-
chiara con entusiasmo «bienaventurada la invencién de las letras, que con la

» P, pE CIEZA DE LEON, «Al muy alto y muy poderoso Sefior Don Felipe, Principe de
las Espafias, etc. Nuestro Sefior, dedica de La crénica del Perd, in Crénicas de la conquista del
Perd, a cura di J. Le Riverend, México, Editorial Nueva Espafia, s.a., p. 129.

2 F. CANTU, Pedro de Cieza de Ledn e il «Descubrimiento y conquista del Persi», Roma,
Istituto Storico Italiano per 'Etd Moderna e Contemporanea, 1979.

Una recente edizione delle opere di Cieza de Ledn & stata realizzata nella collana di cro-
nache spagnole dall’editrice madrilena Historia 16: La crénica del Peri (1984) e El Sefiorio de
los Incas (1985), a cura di M. Ballesteros; Descubrimiento y conquista del Perd: (1986), a cura di
C. Séenz de Santa Marfa.
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virtud de su sonido dura la memoria muchos siglos, y hacen que vuele la fama de
las cosas que suceden por el universo, y no ignoramos lo que queremos, teniendo
en las manos la lectura; [...]» 2.

Fatti memorabili come quelli della conquista del Perlt altri li avrebbero pure
raccontati, come Jerez, Zirate, Garcilaso e tanti altri, ma non con altrettanta
competenza avrebbero illustrato le caratteristiche meravigliose della terra, poiché
I’America del sud, quella del versante andino e della costa, nessuno meglio di
Cieza la conosceva per esperienza diretta. Mentre cronisti come Jerez badano alla
documentazione essenziale degli avvenimenti, dando una versione «ufficiale»
degli eventi, o come Zirate che, per forza di cose, interessato soprattutto alle vi-
cende, corre via veloce su quanto concerne la civilta e la storia degli Incas, il sol-
dato-scrittore ferma la sua attenzione su ogni cosa, osserva attentamente la na-
tura in mezzo alla quale si muove, indaga, studia e trasmette notizie fondamen-
tali, non solo sul presente che egli vive, ma su un passato le cui rovine gli si pre-
sentano ancora fumanti.

Come era accaduto, infatti, a fra Toribio de Benavente per I'area azteca,
anche Cieza de Le6n si addentra tra livelli diversi di civiled, fino a prendere con-
tatto con quella incaica, quando I'impero degli Incas & ormai distrutto dalla con-
quista e solo sopravvive, in strutture incerte, nel simulacro di una continuitd im-
periale che risponde solo alle esigenze politiche dei nuovi venuti. Attraverso le
pagine della Crénica del Peri si ha la desolante impressione di procedere tra gi-
gantesche rovine, resti di grandezze defunte. Cieza de Le6n manifesta continua-
mente la sua ammirazione per le imponenti costruzioni dell’impero, «reales pala-
cios», templi e fortezze disseminati in ogni luogo e ormai depredati dagli uomini
di guerra di tutte le loro ricchezze, anche di quelle ornamentali, e ridotti a ma-
cerie, mentre restano ad attestarne il passato splendore le dimensioni grandiose,
realizzate con una tecnica perfetta e sconosciuta.

Ignoranza e cupidigia sono causa di tanta rovina; il cronista ne & convinto,
anche se non lo denuncia apertamente. Da storico pressato dall'impegno di la-
sciare memoria di quanto appartiene alla nuova era americana di segno ispanico,
egli elenca e descrive con ritmo frenetico le innumerevoli fondazioni di cittd ad
opera dei conquistatori, impegnati a cancellare ogni traccia dell’antica organizza-
zione territoriale, fissando punti di riferimento stabili e strategicamente efficaci
per il dominio del territorio. E un rosario interminabile, ricco di notizie, ma in
sostanza monotono.

Del mondo incaico scarse sono nella Crénica del Peri: le notizie, poiché per
esse il cronista rimanda continuamente alla seconda parte della sua opera, la Rela-
cion de la Sucesion y Gobierno de los Yngas, cosi come per gli eventi storici della

2 P. pE CIEZA DE LEON, La Crénica del Perd, ed. cit., Cap. CV, p. 458.
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conquista rinvia alla terza. Ma non sono scarse le informazioni intorno ai co-
stumi, alle credenze e al modo di vita delle numerose popolazioni con le quali il
cronista-soldato viene a contatto nella sua lunga marcia attraverso il territorio
dell’America del sud. In genere si tratta di popolazioni allo stato primitivo, che
hanno una loro religione, intesa da Cieza de Leén come forma di culto demo-
niaco. Costante ¢ il riferimento al commercio che essi hanno con il demonio e a
come parlano con lui.

E interessante, a questo proposito, notare come nell'immensa area toccata
da Cieza de Leén, il maligno, al quale Dio, per i suoi imperscrutabili disegni ha
permesso di dominare questa parte del mondo fino all’arrivo degli spagnoli, a dif-
ferenza di quanto avviene, seguendo Motolinia, nell’area azteca, dove ancora ap-
pare temibile, sia ben misera cosa, un personaggio impotente e velleitario, ormai
privo di ogni possibilitd di successo. Cid dipende forse dalla diversa consistenza
dei due imperi e dalla resistenza opposta agli invasori: quello azteco resistette a
lungo, quello incaico si sgretold improvvisamente.

Il cronista & ben convinto che il disegno divino contemplava la definitiva
sconfitta del diavolo ad opera degli spagnoll' cid legittima pienamente la con-
quista: «A todo el mundo es notorio — scrive — cémo los espafioles, ayudados
por Dios, con tanta felicidad han ganado y sefioreado este Nuevo Mundo, que
Indias se llama» 2. Egli ritiene che per questo motivo «para siempre Espafia serd
la cabeza de estos reinos» *. Del resto gli stessi indios ritengono di vedere segni
celesti in favore dei conquistatori; non si spiega altrimenti, per il cronista, la vit-
toria di pochi uomini su masse enormi di indigeni. Il meraviglioso sacro entra,
quindi, legittimamente in azione; centottanta erano gli spagnoli, contro piut di
duecentomila di Mango Inga, segnala, e combatterono per un anno intero senza
essere eliminati; non meraviglia, percid, se anche gli indigeni finiscono per pen-
sare a un intervento celeste. Scrive il cronista, commentando il fatto:

milagro es grande escapar de las manos de los indios; pues algunos dellos mismos
afirman que vian algunas veces, cuando andaban peleando con los espafioles, que
junto a ellos andaba una figura celestial que en ellos hacfa gran dafio, y vieron los
cristianos que los indios pusieron fuego a la ciudad, la cual ardié por muchas partes,
y emprendiendo en la iglesia, que era lo que los indios deseaban ver deshecho, tres
veces la encendieron, y tantas se apagé de suyo, a dicho de muchos que en el mismo
Cuzco dello me informaron, siendo en donde el fuego ponian paja seca sin mezcla
alguna .

E probabile che il fervente conquistatore pensasse per un lato alla ripeti-
zione dell’intervento del battagliero Santiago e per I'altro a quello della Vergine

B [bid., Cap. IIl, p. 146.
# Ibidem.
» Ibid., Cap. CXIX, p. 492.
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Maria. Del resto, per Cieza de Ledn, come per il padre Las Casas, solo la diffu-
sione della fede giustifica la presenza ispanica in America, poiché risponde al di-
segno divino. Egli ne vede gi3, ottimisticamente, i risultati felici nella pacifica-
zione e nel buon governo. Agli indios, scrive, sembra ormai di essere tornati, con
gli spagnoli, ai tempi dell’inca Yupanqui, re «muy piadoso». Per tale mo-
tivo.

todos los que somos cristianos nos debemos alegrar y dar gracias a nuestro Sefior
Dios, que en tanta grandeza y tierra, y tan apartada de nuestra Espafia y de toda Eu-
ropa, haya tanta justicia y tan buena gobernacién; y juntamente con esto, ver que
en todas partes hay templos y casas de oracién donde el todopoderoso Dios es ala-
bado y servido, y el demonio alanzado y vituperado y abatido; y derribados los lu-
gares que para su culto estaban hechos tantos tiempos habfa, agora estar puestas
cruces, insignias de nuestra salvacién, y los idolos y simulacros quebrados, y los de-
monios con temor, huidos y atemorizados. Y que el sacro Evangelio es predicado y
poderosamente va volando de levante a poniente y de septentrién al mediodfa, para
que todas naciones y gentes reconozcan y alaben un Dios y Sefior %,

Visione esaltante, che tuttavia contrasta spesso con la realtd, e tanto che lo
stesso Cieza & costretto a denunciare anche le crudeltd degli spagnoli 7 e a indi-
care esempi dell'intervento punitivo divino su coloro che maltrattano e uccidono
gli indios, come aveva fatto nella Historia de los Indios de la Nueva Espasia Moto-
linfa, ma con maggiore drammaticitd ancora, poiché Dio «quiere que no sea el
descubrimiento como tiranos, porque los que esto hacen, vemos sobre ellos cas-
tigos grandes» . E apocalitticamente avverte: «No se engafie ninguno en pensar
que Dios no ha de castigar a los que fueren crueles para con estos indios, pues
ninguno dejé de recibir la pena conforme al delicto» ?.

Vero ¢ che le testimonianze del cronista circa i costumi barbari degli indi-

% Jbid., Cap. 1, p. 141.

7 Cfr. ibid., Cap. XV, p. 188. Cieza de Leén scrive dello spopolamento di vallate prima
ricche di popolazione, incolpandone direttamente gli spagnoli e i loro maltrattamenti: «Después
se perdi6 toda la mds desta poblacién, y los naturales dejaron su antigua tierra. Muchos dellos, por
huir de la crueldad de los espafioles, se fueron a unas bravas y altas montafias que est4n por encima
deste valle, que se llama de Ciman.

® [bid., Cap. CXIX, p. 493. Cicza de Leén di numerosi esempi di gente che <han
muerto miserablemente y con muertes desastradas», a partire dai personaggi che animarono la
conquista, «como fueron los principales que se hallaron en tratar la muerte de Atabalipa, ‘que
todos los més han muerto miserablemente y con muertes desastradas. [...]», fino a quel Roque
Martin, «vecino de la ciudad de Cali, que a los indios que se nos murieron, cuando viniendo de
Cartagena llegamos a aquella ciudad, haciéndolos cuartos, los tenfa en la percha para dar de comer
a sus perros; después indios lo mataron, y aun creo que comieron» (ibid., pp. 493-494).

® [bidem, pp. 493-494.
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geni in numerose regioni dello sterminato territorio che introduce a quello del-
I'impero incaico sono infinite e raccapriccianti. Non solo gli uomini sono effe-
minati, eseguono lavori da donna, praticano con frequenza il «vicio inmundo»,
ma il cannibalismo & corrente. Le capanne degli indios sono ricoperte, all’esterno
e all’interno, di macabri trofei: teschi, tibie, corpi interi svuotati e riempiti di ce-
nere, e cosl conservati, oltre ad altre meraviglie del genere. Anche agli spagnoli
era toccata 'occasione, senza saperlo, di mangiare carne umana. La fame, infatti,
per esperienza diretta anche del cronista-soldato — «bien podré yo afirmar en
toda mi vida pasé tanta hambre como en aquellos dias, aunque he andado en al-
gunos descubrimientos y entradas bien trabajosas» * —, accompagnava con insi-
stenza i conquistatori delle terre sudamericane *.

Cieza racconta che un gruppo di soldati, al seguito del dicenciado» Juan de
Vadillo, che da piu di un anno non mangiavano carne, usciti una volta «a ren-
char, o por decirlo mis claro, a robar lo que pudiesen hallar», s'imbatterono,
presso il rio Grande, in un gruppo di indigeni fuggitivi, con «una olla grande
llena de carne cocida» e ne approfittarono, accorgendosi solo alla fine che era
carne umana. L’episodio raccapricciante & narrato nei particolari dal cronista-sol-
dato, il quale sottolinea, con la ripugnanza dei cristiani, le ragioni dominanti
della fame:

y tanta hambre llevaban, que no miraron en més de comer, creyendo que la carne
era de unos que llaman curfes, porque salian de la olla algunos; mas ya que estaban
todos bien hartos, un cristiano sac6 de la olla una mano con sus dedos y ufias; sin lo
cual vieron luego pedazos de pies, dos o tres cuartos de hombres que en ella estaban;
lo cual visto por los espafioles que allf se hallaron, les pesé de haber comido aquella
vianda, d4ndoles grande asco de ver los dedos y manos; mas a la fin se pasé, y vol-
vieron hartos al real, de donde primero habfan salido muertos de hambre %

Se Cieza de Leén non demonizza del tutto I'indigeno e in pilt occasioni,
anzi, prende le sue parti, non lo idealizza certo. La ripetitivitd con cui presenta
Iaccusa di cannibalismo, I'insistenza nell’illustrare lo scambio dei ruoli tra ma-
schi e femmine per quanto concerne i lavori domestici e quelli pesanti, non gli
impedisce, tuttavia, fatta salva I'opera positiva della diffusione della fede, di de-
nunciare anche le nefaste conseguenze del cattivo procedere dei conquistatori.

® Jbid., Cap. XV, p. 187. Cid avviene su una montagna «muy espesa», passata la
provincia di Caramanta, dove, scrive Cieza de Leén, «pasamos mucho trabajo de hambre y
frion (ibidem).

3 Cfr. sul tema S. SERAFIN, La natura del Peris nei cronisti dei secoli XVI e XVII, Roma,
Bulzoni Editore, 1988.

% P. DE CIEZA DE LEON, La crénica del Perd, op. cit., Cap. XVI, p. 189.
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Talvolta il cronista, presentando le negativita dell’indigeno, ricorre ad esemplifi-
cazioni di difficile credibilitd. E il caso dell'indio, «principal», che si porta ap-
presso materasso, cuscino e cibo, materializzati in alcune donne, esseri non tenuti
in alcun conto. Il brano &, malgrado le intenzioni dell’autore, umoristico, anche
se egli chiama a confermarlo il licenciado Juan de Vadillo, «que en este afio est4
en Espafia, y si le preguntan lo que yo escribo, dir4 ser verdad» ®. Era la prima
volta che i cristiani, con essi Cieza de Leén, entravano nella valle di Antiocha e
videro venirgli incontro «de paz» un capo indigeno, di nome Nabonuco, che con
sé aveva tre donne,

y viniendo la noche, las dos de ellas se echaron a lo largo encima de un tapete o es-
tera, y la otra atravesada para servir de almohada; y el indio se eché encima de los
cuerpos dellas muy tendido, y tomé de la mano otra mujer hermosa que quedaba
atrés con otra gente suya que luego vino. Y como el licenciado Juan de Vadillo le
viese de aquella suerte, preguntéle que para qué habfa trafdo aquella mujer que
tenfa de la mano; y mirdndolo al rostro el indio, respondié mansamente que para
comerla, y que si él no hubiera venido, lo hubiera ya hecho. Vadillo oido esto, mos-
trando espantarse, le dijo: “Pues ;cémo, siendo tu mujer, la has de comer?” El ca-
cique, alzando la voz, torné a responder diciendo: “Mira, mira, y aun al hijo que
pariere tengo también de comer” [...] .

Evidentemente, lo strano letto su cui si era disteso il cacicco non aveva im-
pressionato il licenciado Vadillo, né alcuno si era posto il problema della scomo-
ditd dello stesso, della resistenza delle donne usate come materassi, e neppure
della difficolta per il cacicco di tenere per mano durante una notte intera, e nel
sonno, il futuro nutrimento. Che Cieza possedesse un certo umorismo lo attesta
il riferimento che egli fa alle donne indigene della provincia di Arma, le quali si
coprono dall’ombelico in giti, ma solo davanti, chiarisce, restando nel resto com-
pletamente nude, cosi che «En aquella tierra no terndn los hombres deseo de ver
las piernas a las mujeres, pues que hora haga frio o sientan calor, nunca las
atapan; [...]» ¥, Nell’episodio sopra citato, tuttavia, il cronista racconta imperter-
rito, senza sospetto di humor.

Tutte queste vicende hanno luogo sullo sfondo di una natura meravigliosa,
varia e di intenso cromatismo, dove I'oro ha parte rilevante. Continue sono, nella
Crénica del Peri, le descrizioni non solo di immense foreste e della parte piti im-
pervia del mondo naturale, attraverso il quale il procedere avviene «con gran tra-
bajo y mayor peligro» *. Addentrarsi tra le montagne, «bien 4speras y fragosas»,

» lbid., Cap. XII, p. 177.
Ibid., pp. 177-178.

5 Ibid., Cap. XIX, p. 199.
Ibid., Cap. IX, p. 168.
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significa far riemergere il valore primario della vita, per conservare la quale gli
uomini non esitano a disfarsi persino dei loro tesori: cid avviene, ad esempio,
nella marcia di avvicinamento a Quito, dove, ricorda Cieza, «se padecié tanta
hambre y cansancio, que muchos dejaron cargas de oro y muy ricas esmeraldas,
por no tener fuerzas para las llevar» 7.

Tuttavia, la natura che Cieza de Leén incontra nel suo lungo cammino non
& sempre cosl terribile, anche se 'uomo si rivela minuscola presenza in un mondo
gigantesco e «avasallante». Pause ristoratrici sono quelle in cui descrive le terre
coltivate e feraci, che sono quelle degli indigeni, ma anche le nuove coltivazioni
promosse dagli spagnoli. Panorami suggestivi illuminano le pagine della Crénica
del Peri, terre coltivate con cura dagli indigeni, per conto proprio o degli spa-
gnoli, favorite da fiumi abbondanti e numerosi, vari ricchi d’oro, e da un sistema
di «acequias» con perizia disposto dagli indios. Se nella «sierra» di Tatube, dove
gli abitanti vivono in capanne costruite su grandi alberi, le terre sono molto fer-
tili, ricche di «puercos y de dantas y otras salvajinas y cazas, pavos y papagayos,
guacamayas, faisanes y mucho pescado», e i fiumi «no son pobres de oro, antes
podemos afirmar que son riquisimos y que hay abundancia deste metal; [...]» %,
nella valle in prossimit di Antiocha, le terre irrigate da numerosi fiumi sono ab-
bondanti di frutta «de muchas maneras», di palme da cui si trae il «palmito», e di
alberi di «aguacates, guabas y guayabas, muy olorosas pifias. [...]» *, la regione di
Cali vede produrre aranci, limoni, «grandes platanales y mayores cafaverales de
cafias dulces» € ancora «pifias, guayabas, guabas y guandbanas, raltas y unas uvillas
que tienen una ciscara por encima, que son sabrosas; caimitos, ciruelas» e altri
frutti «en abundancia, y a su tiempo singulares; melones de Espafia y mucha ver-
dura y legumbres de Espafa y de la misma tierra» .

E vero che «Trigo hasta ahora no se ha dado, aunque dicen que en el valle
de Lile, que est4 de la ciudad cinco leguas, se daré; vifias, por el consiguiente, no
se han puesto», ma «la tierra, disposicién tiene para que en ella se crien muchas
como en Espaiia» .

E questa una terra dell’abbondanza; le estensioni produttive sono presenti
dovunque: dalle «vegas» di Quito, alla provincia di Jauja, dalla valle di Chincha a
quella di Leén de Guanuco, dalla fertile La Loja alla valle di Lima, la maggiore e
pitt ampia di tutte partendo da Timbez, ricca di «estancias y heredamientos»,
dove gli spagnoli tengono il loro bestiame, e hanno «palomares, y muchas vifias y

¥ Jbid., Cap. XLII, p. 282.
* Jbid.,, Cap. XXVI, p. 221.
» Ibid,, Cap. X, p. 173.

© Jbid., Cap. XXVII, p. 225.
@ Ibidem.
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huertas muy frescas y deleitosas, llenas de las frutas naturales de la tierra» 2. E qui
un elenco minutissimo, ricco di accattivanti colori, una sorta di rappresentazione
magica della realtd, che precorre di secoli la tecnica enumerativa di Asturias e di
Carpentier, esaltatori della natura e dei prodotti del tropico. Sfilano cosi «higiie-
rales, platanales, granados, cafas dulces, melones, naranjos, limas, cidras, toronjas
y las legumbres que se han traido de Espafia; todo tan bueno y gustoso, que no
tiene falta, antes digno por su belleza para dar gracias al gran Dios y Sefior
nuestro, que lo crié» .

Quale luogo migliore per vivere? Cieza de Ledn ne & pienamente con-
vinto:

Y cierto, para pasar la vida humana, cesando los escdndalos y alborotos y no ha-
biendo guerra, verdaderamente es una de las buenas tierras del mundo, pues vemos
que en ella no hay hambre ni pestilencia, ni llueve ni caen rayos ni reldmpagos, ni
se oyen truenos; antes estd el cielo sereno y muy hermoso “.

Alla meraviglia della natura, che trasforma tutta PAmerica del sud in una
entit) favolosa, contribuisce in misura notevole la presenza in quantitd straordi-
narie di metalli preziosi, oro soprattutto, di irresistibile richiamo su gente che af-
frontava rischi spaventosi pur di arricchirsi. Il verde delle valli e delle foreste ap-
pare punteggiato, nella Crénica del Persi, da abbondanti lucori aurei, rappresen-
tati da fiumi che trasportano oro in abbondanza e da giacimenti inesauribili. Vi
¢, inoltre, la serie dei ritrovamenti di tesori nascosti, di suppellettili ¢ ornamenti
rinchiusi nelle tombe, sistematicamente spogliate dai conquistatori. Cieza de
Leén arriva a giustificare come legittime queste rapine, poiché, sostiene, se gli
spagnoli non si fossero impadroniti di tali tesori «ciertamente todo ello o lo mis
estuviera ofrecido al diablo, y a sus templos y sepulturas [...]» ©.

Tanta & I'abbondanza di ricchezze, che il cronista-soldato finisce per cele-
brare come disinteresse la facilitd con cui i compatrioti nelle Indie scialacquano i
loro danari: «Otras cosas habrfa aqui que decir en gran gloria de los nuestros es-
pafioles, pues en tan poco tienen los dineros, que, como tengan necesidad, en
ninguna cosa los estiman; [...J» .

Non passera molto tempo, tuttavia, e Cieza de Le6n vedra i pericoli di tanta
abbondanza di ricchezza. In una terra dove «hay oro y plata que sacar para
siempre jamds; porque en las sierras y en los llanos y en los rios, y por todas partes

% Ibid,, Cap. LXXI, p. 371.
© Ibidem.

4 Ibidem.

 Ibid,, Cap. XXI, p. 205.
% lbid., Cap. XXVI, p. 220.
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que caven y busquen, hallarén plata y oro» ¥, proprio questa abbondanza sara
causa della rovina degli uomini, delle Indie, dove prezzi e fame aumentano, e
della Spagna, dove le enormi ricchezze che provengono dall’America producono
solamente una grande inflazione. Ma nella Crénica del Peri, Pedro Cieza de
Leén ha lasciato il documento straordinario di una lunga avventura nel favoloso
e prospero mondo americano.

7 Ibid., Cap. CXV, p. 479.






I «COMENTARIOS REALES»
STORIA PERSONALE DELL'INCA GARCILASO

L’interesse della critica per 'opera di maggior rilevanza dell’Inca Garcilaso &
andato continuamente aumentando negli anni recenti . Il valore letterario e di
documento umano dei Comentarios Reales giustifica questo interesse. Nei nostri
studi dedicati in varie occasioni allo scrittore peruviano lo abbiamo sempre affer-
mato 2,

Come noto, la prima parte dei Comentarios Reales apparve, a Lisbona, a di-
stanza di quattro anni dalla pubblicazione de La Florida, nel 1609, ma dalla de-
dica a Filippo II dei Didlogos de amor? apprendiamo che gia fin d’allora Garci-
laso pensava, oltre che a scrivere La Florida*, a stendere la storia di un mondo

' Cfr. tra i molti studi relativi ai Comentarios Reales e all'Inca Garcilaso: J. DURAND,
El Inca Garcilaso, historiador apasionado, «Cuadernos Americanos», LII, 1940; P. C. SAENZ
DE SANTA MARIA, studio introduttivo a Obras Completas del Inca Garcilaso de la Vega, 1, Ma-
drid (BAE), 1960; D. VALCARCEL, Tupiic Amari y la prohibicién de los «Comentarios Reales»,
«Revista Nacional de Cultura», XXIII, 144, 1961; J. DURAND, El proceso de redaccién de las
obras del Inca Garcilaso, «Annales de la Faculté des Lettres d’Aix», XXXV, 1962; P. DuvioLs,
Sur le systeme réligeux des «Comentarios Reales de los Incas», ibid., XXXVII, 1963; J. DURAND,
Garcilaso entre le monde des Incas et les idées de la Renaissance, «Diogenen, 43, 1963; Idem, E/
nombre de los «Comentarios Reale», «Revista del Museo Nacional», Lima, XXXII, 1963; Idem,
Les deux univers de l'Inca Garcilaso, «Annales de la Faculté des Lettres d’Aix», XXXVIII, 1964;
J. A. AVALLE ARCE, El Inca Garcilaso en sus «Comentarios Reales» (Antologta vivida), Madrid,
Gredos, 1964; J. DURAND, El Inca llega a Espasia, «Revista de Indias», 99-100, 1965; Idem,
El Inca de los arios aciagos, «Anuario de Filologfa», Maracaibo, 1966; Idem, El Inca, hombre en
prisma, «Studi di Letteratura ispano-americana», 1, 1967; J. A. AVALLE ARCE, La familia del
Inca Garcilaso: nuevos documentos, «Caravelle», 8, 1967. Di J. DURAND cfr. ancora: E! Inca
Garcilasco, historiador apasionado, «Cuadernos Americanos», LI, 1940; e inoltre: F. G. Cro-
WLEY, Garcilaso de la Vega el Inca and His Sources in «Comentarios Reales de los Incas», The
Hague-Paris, Mouton, 1971; E. PUPO-WALKER, Historia, Creacidn y Profecta en los textos del
Inca Garcilaso de la Vega, Madrid, Porrda Turanzas, 1982; R. AMADOR, Aproximacién histé-
rica a los «Comentarios Reales», Madrid, Editorial Pliegos, 1984.

¢ Cfr. a partire dalla scelta antologica del 1955, Milano, Cisalpino, fino alla Historia
de la literatura hispanoamericana, Madrid, Castalia, 1990°

3 Madrid 1590.

* Lisboa 1605.
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che direttamente lo coinvolgeva; infatti, egli manifesta I'intenzione «de pasar
adelante a tratar sumariamente de la conquista de mi Tierra, alargdndome més en
las costumbres y ritos y ceremonias della, en sus antiguallas», che, quale figlio di
quelle genti avrebbe potuto «decir mejor que otro que no lo sea» *. Quando la
prima idea prese corpo, cid che avrebbe dovuto essere il prolungamento della
storia della conquista fu invece il primo volume di un’opera piti estesa, che fini
per includere anche la Historia general del Peri.

Fu soprattutto la prima parte dei Comentarios Reales a suscitare, nel tempo,
le piti aspre polemiche. Manuel Gonzéles de la Rosa, nella sua animosita verso
I'Inca, arrivd a negargli la paternitd dell’opera, fondando le sue ragioni sul fatto
che aveva utilizzato ampiamente, in vari passi della sua narrazione, la Historia del
Perti, del gesuita Blas Valera, gran parte della quale era andata perduta nel 1596,
allorché si verificd I'assalto di Cadice da parte degli inglesi °.

Un’altra polemica particolarmente aspra si determind a proposito della sto-
ricitd dell’opera. Si arrivd a pensare che tutto il libro fosse unicamente parto della
fantasia dell’Inca, dovuto al proposito di questi di nobilitare se stesso celebrando
il popolo del quale orgogliosamente si proclamava figlio. Sembrava strano a
molti studiosi che tra quei popoli esistesse una civiltd evoluta come la descriveva
Garcilaso, priva di barbarie, mentre i molti cronisti ne avevano descritte tante,
benché tutti si trovassero d’accordo, per quanto attiene al mondo incaico, nella
celebrazione, reviviscenza dei miti classici, di una sorta di eta dell’oro. Si rimpro-
verava, inoltre, all’Inca, di avere idealizzato eccessivamente la societd incaica, di
aver negato l'esistenza di sacrifici umani, di aver celebrato un impero di bonta e
di saggezza che, a quanto sosteneva, aveva esteso il suo dominio su tanta parte del
continente sudamericano non con la forza, ma con la sola-arma dell’esempio e
della persuasione. Piu tardi si rimproverd a Garcilaso di avere condannato di pro-
posito all’oblio le civiltd che precedettero quella degli Incas, per poter meglio ce-
lebrare la grandezza straordinaria della civiltd incaica.

Di tutte queste polemiche poco o nulla & rimasto ormai e la critica pitt qua-
lificata ha valorizzato pienamente I'opera dell’Inca, soprattutto dal punto di vista
letterario e del significato profondo che i Comentarios Reales hanno nella vicenda
personale del loro autore e della nascente coscienza americana. Vale, tuttavia, la
pena di ricordare che, in un’epoca di cosi poco favore per i Comentarios Reales
come quella allusa, José de la Riva Agiiero fu il vero e documentato difensore di

5 Cfr, la dedica «Sacra Catélica Real Majestad Defensor de la Fe» dei Didlogos de
Amor, in Obras Completas del Inca Garcilaso de la Vega, cit., 1, p. 9.

¢ M. GONZALEZ DE LA ROSA, Los «Comentarios Reales» son la réplica de Valera a Pedro
Sarmiento de Gamboa, «Revista Histérican, III (Lima), 1908. Precedente a questo studio cfr.
dello stesso El Padre Valera, primer historiador peruano; sus plagiarios y el hallazgo de sus obras,
«Revista Histérica», II, 1907.
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Garcilaso. La sua imparzialitd e la serietd con cui formuld i suoi giudizi valsero
alla riabilitazione della figura e della creazione dell’Inca, alla quale non tolgono
valore le inevitabili inesattezze o le inclinazioni sentimentalj, che lo portano a ve-
dere in modo personale la storia del suo popolo.

José de la Riva Agiiero confutd in vari studi’, punto per punto, le argo-
mentazioni di Gonzéles de la Rosa a proposito del padre Blas Valera, dimostrd,
attraverso la testimonianza di vari autori contemporanei dell'Inca, la veritd di
tante presentazioni di fatti e di costumi e al tempo stesso denuncid nella parte
storica il punto pili debole dell’opera di Garcilaso. Pur senza proclamarlo «un de-
chado de critica histérica, ni como el més reflexivo de los cronistas del Peri» &,
pur senza negare la sua credulitd e parzialitd, lo studioso peruviano sottolined I'a-
menitd e la grazia con cui I'Inca arrivd a superare le relazioni intorno agli Incas
dei cronisti che lo avevano preceduto, la sua veridicita sostanziale, che si fonda
sulla sinceritd con cui ammette e riconosce incertezze e dubbi®. La lontananza
geografica dalla quale I'Inca scriveva la sua opera — era ormai definitivamente in
Spagna, a Montilla, e chierico —, fu senza dubbio decisiva circa I'idealizzazione
dell'impero incaico, che dalle sue pagine sorge come un’architettura perfetta di
stile rinascimentale *°. E a questo proposito non si pud dimenticare la formazione
culturale di Garcilaso, della quale & testimonianza concreta la serie di testi della
sua biblioteca, dove dominano gli umanisti e i poeti italiani ", il fatto che quale
sua prima opera si fosse avventurato nella traduzione dei Dialoghi damore di
Leone Ebreo, una traduzione splendida, da grande competente non solo della
dottrina neoplatonica, ma della lingua italiana, come ha dimostrato Alfonso
D’Agostino 2.

La nostalgia dell’esilio fa dimenticare spesso all'Inca, come & naturale, le

7 Cfr., di J. DE LA RiVA AGUERO: Examen de la primera parte de los «Comensarios
Reales, Sucesién de los Incas», «Revista Histérican, II, 1907; Garcilaso y el Padre Valera, ibid.,
111, 1908; La historia en el Perti, Lima 1910; Elogio del Inca Garcilaso en el tercer centenario de
su muerte, prélogo alla Antologta de los «Comentarios Reales», Madrid, Aguilar, 1929.

¢ J. DE LA RIVA AGUERO, La historia en el Peri, op. cit., p. 56.

* lbid., p. 53 e p. 55.

© Si veda a proposito dell'Inca quale espressione del Rinascimento il saggio di R.
MART! ABELLO, Garcilaso de la Vega, un hombre del Renacimiento, «Revista Hispanica Mo-
derna», XVI, 1-4, 1950.

" Cfr. a questo proposito: J. DURAND, La biblioteca del Inca, <Nueva Revista de Filo-
logfa Hisp4nican, 11, 3, 1948; Idem, Anotaciones a la «Biblioteca del Inca», «Nueva Revista de
Filologfa Hispanica», I, 2, 1949; B. MIGLIORINI - G. C. OLSCHKI, Sobre la Biblioteca del
Inca, Nueva Revista de Filologfa Hispanica», III, 2, 1949; O. MACRI, Studi sull'Inca Garci-
laso de la Vega, «Rivista di Letterature Moderne», V, 1-2 (Firenze), 1954.

2 A, D’AGOSTINO, E! Inca Garcilaso traductor de los «Dialoghi d’Amore» de Leén He-
breo, in AAVV., Del tradurre: 1, Roma, Bulzoni, 1992.
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ombre di un mondo al quale andava il suo affetto e che sapeva, con piena co-
scienza, non avrebbe piu riveduto. Nella solitudine di Montilla, solitudine spiri-
tuale, la memoria era 'unico mezzo per mantenere il legame con il passato. At-
traverso essa egli ricreava, nel sud della Spagna, il suo Peru, coltivava i suoi sogni,
le sue utopie, formulava i suoi rimproveri. Forse non senza ragione Juan Pablo
Echagiie ha visto nell’opera della vecchiaia dell'Inca, oltre al segno vivo di una
nostalgia molto umana e spiegabile per i giorni della gioventl, I'ereditd di «ins-
tintos ancestrales que se sublevan contra su resignada mediocridad» *. Il senso di
un sostanziale fallimento doveva certamente pesare sul personaggio, passato da
uno splendido inizio vitale a una sorta di prigionia mascherata in Spagna, dall’a-
pertura alla vita, a una evidente delusione nella carriera delle armi, quindi a una
forma di rifugio nella condizione ecclesiastica e tra parenti paterni che, non v'¢
dubbio, dovevano trattarlo, malgrado tutto, con sufficienza, non foss’altro per la
sua nascita, sia pure legittimata, e il colore della pelle.

I Comentarios Reales, nelle due grandi parti di cui si compongono, riflet-
tono questo aspetto umano che, pil della veridicit storica, da significato e at-
trattiva permanente all'opera. Noi non ci preoccuperemo eccessivamente del
primo aspetto, come studiosi di letteratura, ma centreremo la nostra attenzione
sulla validit artistica dei Comentarios. Lo stesso Menéndez y Pelayo, che negava
sostanzialmente valore storico all’opera di Garcilaso, paragonandola, per i Co-
mentarios Reales propriamente detti, all’ Uzopia di Tommaso Moro, alla Cizta del
Sole di Campanella e all’ Oceana di Harrington — sottolineandone per cid stesso,
suo malgrado, il valore letterario —, avvertiva la suggestione possente del libro e
lo giudicava «el suefio de un imperio patriarcal y regido con riendas de seda, de
un siglo de oro gobernado por una especie de teocracia filoséfica», accettato con
candore e raccontato con tutta sinceritd. Di fronte al persistente interesse che I'o-
pera destava nei lettori, il critico spagnolo vedeva la presenza di una forza imma-
ginativa «muy superior a la vulgar, che Garcilaso gli sembrava possedere «tan
poderosa, como deficiente era su discernimiento critico» .

E interessante, per cid che si riferisce alla strutturazione dell’opera, leggere
quanto lo stesso Inca scrive nel capitolo XIX del libro 1, quando tratta delle fonti
alle quali fece ricorso per la stesura dei Comentarios . In gran parte egli si valse
del ricordo di quanto aveva appreso direttamente, nella prima fanciullezza, sotto
forma di favola, e della «larga noticia» intorno alle leggi e al governo degli Incas
che, giovane, gli avevano comunicato i rappresentanti della casta imperiale. In

" J. P. ECHAGUE, Garcilaso el Inca, comentador de la grandeza y el derrumbe del Imperio
Incaico, in Figuras de América, Buenos Aires, Emecé, 1943, pp. 140-141.

“ M. MENENDEZ Y PELAYO, Historia de la poesta hispanoamericana, Madrid, CSIC,
1948, 11, p. 76.

% Cfr. Obras Completas del Inca Garcilaso de la Vega, op. cit, II, pp. 31-32.
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tali conversazioni, scrive, essi andavano «cotejando el nuevo gobierno de los espa-
fioles con el de los Incas, dividiendo en particular los delitos y las penas, y el rigor
dellas, [...] como procedian sus reyes en paz y en guerra, de qué manera trataban
sus vasallos, y como eran servidos dellos» *. Come a «propio hijo» avevano illu-
strato al giovane Garcilaso «toda su idolatrfa, sus ritos, ceremonias y sacrificios;
sus fiestas principales y no principales, y como las celebraban; sus abusos y supers-
ticiones, sus agiieros malos y buenos, asf los que miraban en sus sacrificios como
fuera dellos» V.

Appare logico che la memoria favorisse I'infedeltd del cronista, I'attenua-
zione delle ombre e 'emergere di note luminose. Ma, come aveva fatto per La
Florida, I'Inca non si accontenta di quanto ricorda, vuole penetrare in profondita
e con sicurezza i misteri del suo popolo; percid richiede documentazione ai con-
sanguinei, ai massimi rappresentanti della societd incaica ancora residenti in
Perd, «los cuales, sabiendo que un indio, hijo de su tierra, querfa escribir los su-
cesos de ella, sacaron de sus archivos las relaciones que tenfan de sus historias y
me las enviaron; y asi tuve noticia de los hechos y conquistas de cada
Inca» '8,

Di quali archivi doveva trattarsi, se gli Incas non conobbero la scrittura?
Garcilaso afferma che i «quipus» erano una scrittura vera e propria, cosa difficile
da credere. Comunque, il passo citato documenta il desiderio del cronista di dare
fondamento credibile alla sua storia. Attraverso la memoria, la documentazione
originale che pote riunire, la consultazione di altre cronache ispaniche sulla con-
quista del Pert, Garcilaso compone il suo libro, 'opera che consacrera nel tempo
il suo nome.

La padronanza con cui 'Inca maneggia le fonti, citandole a sostegno o con-
futando con acutezza le affermazioni di Gémara, del Padre Acosta, di Zirate e di
quanti scrittori delle Indie poté attingere, ¢ la prova pit evidente della sua serietd.
C’¢ in Garcilaso una linearitd di condotta, un impegno morale, una coscienza
critica, che non gli avrebbero permesso di saccheggiare 'opera del Blas Valera fa-
cendola passare per propria. E inoltre, esiste tutta una linea coerente e armoniz-
zatrice nella sua produzione letteraria. Quella dell'Inca ¢ la posizione dell’erede di
una grande civilt defunta, della quale si sente sempre pil orgoglioso, mano a
mano che la solitudine lo circonda nel suo esilio spagnolo, di fronte a un mondo
indifferente, se non ostile, che lo obbliga a rifugiarsi nel passato.

Dalla coscienza della grandezza del mondo incaico procede in Garcilaso la
celebrazione su un livello di uguaglianza, quando non di superiorit3, del mondo
indigeno di fronte a quello ispanico e cristiano. Per questo egli ricorda agli spa-

5 Ibid,, p. 31.
7 Tbhidem.
2 Jbidem.
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gnoli, sulla linea del Las Casas, che Dio affidd loro una missione di grande re-
sponsabilitd, il che non significa legittimazione di una superiorita razziale o ci-
vile. Il mondo che I'Inca presenta all'Occidente raggiunge tale grandezza di cul-
tura che, nel «Prélogo» alla Historia general della sua terra, indirizzato «a los in-
dios, mestizos y criollos de los Reinos y Provincias del grande y riquisimo Im-
perio del Peri», dopo esserst dichiarato con determinazione «su hermano, com-
patriota y paisano», pud proclamare con parole ancor pil chiare il suo orgoglio di
«indio» discendente da imperatori e celebrare la sua «Patria, gente y nacién, no
menos rica al presente con los tesoros de la Sabiduria y Ciencia de Dios, de su Fe
y Ley Evangélica, que siempre, por las perlas y piedras preciosas de sus rios y
mares, por sus montes de oro y plata, bienes muebles y raices suyos, que tienen
raices sus riquezas» . Una difesa orgogliosa del proprio paese, del tutto legitti-
mata dalle immense ricchezze sfruttate dagli spagnoli; una creazione di abba-
gliante splendore, destinata a imporsi per secoli nell’Europa colta, che fa dei Co-
mentarios Reales una fonte della stessa utopia, come dimostrano, tra gli altri, nel
Settecento, il nostro Algarotti * e Gian Rinaldo Carli *.

Ma Garcilaso viveva in Spagna, era un esiliato, e doveva coprirsi le spalle.
Cost egli dichiara subito dopo non meno felice il Perti perché governato dagli
spagnoli, ma non resiste ad aggiungere che il popolo incaico non fu meno felice
per essere stato governato dai suoi antichi principi, gli Incas peruviani che, ardi-
tamente, pone sullo stesso piano dei Re Cattolici, non solo, ma degli imperatori
romani, poiché, afferma, essi furono «monarcas de los mas y mejor del orbe,
«Césares en felicidad y fortaleza» 2.

Allo stesso modo, celebrate le virti, le armi, le lettere e le arti degli incas, la
dolcezza del loro carattere, il coraggio del loro animo, I'agilita della loro intelli-
genza, la volontd, la pietd e, in pili occasioni, indirettamente, la religione, I'Inca
si sente di poter affermare con chiarezza che & ormai tempo «que entienda el
mundo viejo y politico, que el nuevo, a su parecer bérbaro, no lo es, ni ha sido
por falta de cultura» ®. Barbaro poteva essere considerato solo nel senso in cui i
romani chiamavano barbare le altre nazioni, e la stessa Spagna, che ora Garcilaso
vede eletta da Dio non per esercitare opera di oppressione, ma «para alumbrar

' Historia general del Perd, ibid., III, p. 11.

® Si veda del’ALGAROTTI, il Saggio sopra UImperio degl'Incas, ora accessibile nell’edi-
zione di Sellerio, Palermo, 1987, a cura di A. Morino.

# Di GIAN RINALDO CARLI, che addirittura rimpiange di non essere vissuto al tempo
dell'impero incaico e sotto di esso, si veda Delle lettere americane, 1780-1785, ora in ampia
scelta antologica, a cura e con swdio introduttivo di Aldo Albdnico, Roma, Bulzoni,
1988.

2 Historia general del Perd, ibid., III, p. 11.

? [bid., p. 12.
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con lumbre de fe a las regiones que yacfan en la sombra de la muerte», ricordando
chiaramente che «aunque vienen a la vifia de su Iglesia a la hora undécima,
anche agli indios «por ventura les cabr4 jornal y paga igual a los que portarunt
pondus diei, et aestus .

Con questo argomentare chiaro Garcilaso intendeva richiamare ognuno al
senso della propria responsabilitd. La sua difesa del mondo incaico rivela una
nota sentimentale sempre pil viva e operante nell’'Inca: senza rifiutare gli spa-
gnoli e la conquista, che giustifica dal punto di vista dell’evangelizzazione, li ri-
chiama alla coscienza del loro impegno in tal senso, coscienza che da ogni parte
aveva visto dimenticata. Il «Prélogo» cui abbiamo alluso ¢ la logica conclusione
dei Comentarios Reales propriamente detti e I'introduzione responsabile alla se-
conda parte, quella Historia general del Perii, nella quale lo scrittore presenta la
tragedia di un popolo nel suo atto finale, mentre ha inizio quella stessa dei
conquistadores.

Nei Comentarios regna un’atmosfera mitica, quella del mondo felice, ma gia
predestinato alla catastrofe, un’aria di «pastoral majestuosa» — come si esprime,
con comprensibile partecipazione, José de la Riva Agiiero > —, che «acaba en el
estallido de una desgarradora tragedia, ese vuelo de gracia ingenua tendido sobre
el espanto de las catéstrofes, lo dulce junto a lo terrible, la flor humilde junto al
estruendoso precipicio, la sonrisa resignada y melancélica que se diluye en l4-
grimas». Che la passione per la sua terra, dominante in Garcilaso, lo portasse a
forme di parzialita non sorprende. Per quanto di appassionato e di entusiasta vi &
nelle sue pagine, se la storia perde rigore, I'arte si avvantaggia di un singolare re-
spiro. D’altra parte, ¢ evidente che, come osserva sempre il de la Riva Agiiero %,
senza una certa parzialitd, nascosta o manifesta, cosciente o incosciente, & impos-
sibile scrivere la storia. Se a volte Garcilaso fu parziale, possiamo pensare che lo
fu involontariamente, trascinato dalla piti nobile delle passioni, 'amore per il
proprio paese, la cui grandezza e disgrazia tanto risuonavano in lui.

L’arte dell'Inca risplende, nei Comentarios Reales, attraverso una prosa di
straordinario nitore. L’architettura della sua opera & paragonabile solamente a
quella dei grandi storici dell’antichitd classica. Pedro Henriquez Urefia ha defi-
nito Garcilaso I’Erodoto degli Incas ¥, e Prescott ha scritto che la differenza che
esiste tra la lettura dei Comentarios e quella delle altre relazioni dei cronisti eu-
ropei ¢ la stessa che passa tra un’opera originale e la sua nuda traduzione *. Allo

* Ibidem.

% ]. DE LA RIVA AGUERO, Elogio del Inca Garcilaso, in op. cit., p. 44.

* ]. DE LA RivA AGUERO, La historia en el Perd, op. cit., p. 57.

¥ P. HENRIQUEZ URENA, Las corrientes literarias en la América Hispdnica, México,
Fondo de Cultura Econémica, 1949, p. 71.

» Cit. ibid, p. 70.
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stesso Erodoto paragona lo scrittore peruviano il de la Riva Agiiero, in quanto
entrambi seppero manifestare davanti all’Europa del loro rispettivo tempo «la
deslumbrante y exética poesia de los grandes pafses ignotos, de sus vagos y fabu-
losos anales y su opulenta barbarie; y compusieron obras narrativas de extrafio
encanto, de tono a la vez familial y religioso, que sin perjuicio de la veracidad in-
dudable, ostentan un alto y sosegado volar épico, y en que infinitas digresiones
anecdéticas se anudan y entretejen en derredor de la idea central, que es el
choque de dos civilizaciones y dos continentes» .

Aurelio Mir6 Quesada y Sosa afferma * che il titolo dell'opera, Comenta-
rios, lo trae Garcilaso da Giulio Cesare, del quale era fervente ammiratore, e allo
stesso autore deve I'idea romana dell'impero degli Incas, in cui il Cuzco fu «otra
Roma» . E questo il frutto della formazione umanistica dell’autore, della stima
altissima in cui egli teneva la romanitd e che ora gli offriva i mezzi per un alto pa-
ragone applicato al suo mondo. Certo si & che nessuno dei cronisti del Perti seppe
dar vita, come Garcilaso, con tanta finezza, allo spirito della sua civiltd, innal-
zando agli Incas un monumento che il Lohmann Villena ha giudicato «no in-
digno de su poderosa arquitectura», in un libro che & un «maravilloso retablo pla-
teresco, terso, todo mesura y contencién» %, e, aggiungiamo, scritto in un casti-
liano di straordinaria purezza e armonia.

Nei Comentarios Juan P. Echagiie ha visto «un punzante drama interior» *,
dramma che realmente doveva tormentare I'Inca, in bilico tra due civiltd che in
lui convergevano e si combattevano. E indubbio che proprio perché riflesso di
questa drammatica situazione spirituale I'opera acquisti una vitalitd singolare. Il
Lohman Villena, al contrario, sottolinea nell'Inca un’armoniosa confluenza di
correnti, che in altri furono antagoniche *. E un’interpretazione che si pud ac-
cettare solo come risultato letterario, poiché quanto al sostrato spirituale il dua-
lismo resta evidente: quando scrive i Comentarios Reales Garcilaso non ha per
nulla risolto, né mai lo risolver, il profondo conflitto che si agita in lui tra i due
mondi cui appartiene e si inclina trasparentemente verso quello della madre. Cid
spiega anche il perché i Comentarios, nel secolo XVIII, finirono per essere consi-

® J. DE LA RIVA AGUERO, Elogio del Inca Garcilaso, op. cit., p. 45.

® A. MIRO QUESADA Y SOSA, El Inca Garcilaso, Madrid, Cultura Hispénica, 1948,
p. 175.

3 Garcilaso sostiene continuamente questo paragone di uguaglianza con Roma.

2 G. LOHMAN VILLENA, Lz literatura peruana de los siglos XVI y XVII, in AA. VV.,,
Historia general de las literaturas hispdnicas, Barcelona, Editorial Barna, 1953, III,
p- 979.

3 ]. P. ECHAGUE, Garcilaso el Inca..., in op. cit., p. 142.

* G. LOHMAN VILLENA, La literatura peruana de los siglos XVI y XVII, op. cit., III,
p. 979.
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derati pericolosi dalla corona per la tranquillitd delle Indie, con la conseguente
proibizione del 1781, confermata nuovamente nei due anni seguenti. L’apologia
del popolo vinto e dell'impero abbattuto poteva dare sostanza, nella colonia, a
nuove rivolte in nome della libertd. Il Valcdrcel ha scritto che 'opera dell’'Inca
fini per essere la Bibbia del patriottismo peruviano, «en la forma actual de sentir
la patria» *, quella dell'indipendenza, ed ¢ incline a cogliere in Garcilaso una se-
greta passione autonomista *. Interpretazione accettabile, se si considera la difesa
che I'Inca fa del suo mondo e la sua posizione indipendente nei riguardi del giu-
dizio ufficiale ispanico relativamente a fatti e persone, in particolare nella se-
conda parte dei Comentarios, la Historia general del Perd.

Benché terminata nel 1612, la Historia general del Perd appare alle stampe
nel 1617, ormai morto Garcilaso. Molti dei giudizi riportati a proposito dei Co-
mentarios Reales, ossia della prima parte dell’opera, possono valere anche per
questa seconda parte. Ma se i Comentarios Reales non godettero sempre dell’ap-
prezzamento della critica, la Historia general del Perd ebbe sorte anche peggiore.
La sua importanza come opera storica fu negata, anzitutto perché la si giudicd
frutto di compilazione frammentaria, e col valore storico le si negd anche valore
artistico.

Lo stesso Menéndez y Pelayo fu colui che contribui a legittimare questo
giudizio, affermando che «Para los sucesos del descubrimiento y conquista del
Perd, la autoridad del Inca es muy secundaria por lo tardia, y porque general-
mente se reduce a transcribir o glosar las narraciones de autores ya impresos,
como Lépez de Gémara, Agustin de Zirate y el Palentino, Diego Ferndndez»,
aggiungendo che quando 'Inca abbandona la testimonianza di detti autori ¢ solo
per smarrirsi in compagnia del gesuita Blas Valera ¥. Inoltre, lo studioso affer-
mava che in molte cose Garcilaso parlava fondandosi sulla memoria o fidandosi
di aneddoti soldateschi e che non aveva conosciuto la cronaca di Cieza de Leén.
Cid nonpertanto il Menéndez y Pelayo riconosceva all'Inca un merito reale nella
trattazione delle rivolte di Gonzalo Pizarro e di Francisco Herndndez
Girén *,

Chi avrebbe osato, all’epoca, contraddire il maestro santanderino? Lo stesso de
la Riva Agiiero, cosl esatto nell’apprezzamento del valore artistico dell’'opera del-
I'Inca, segul, in un primo tempo, sostanzialmente, il giudizio del critico spagnolo e
affermd che la Historia general del Pers: non era un libro essenziale per la storia della

% L. E. VALCARCEL, Ruta cultural del Perd, México, Fondo de Cultura Econémica,
1945, p. 263.

% Ibid., p. 266.

¥ M. MENENDEZ Y PELAYO, o0p. cit., p. 74.

% [bidem.
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conquista e delle guerre civili che travagliarono la colonia ®. Ne trovava la prova pe-
regrina nel fatto che, anche eliminando detta opera, non si sarebbero verificate la-
cune nella storia, poiché esisteva la testimonianza di altre cronache. Inoltre, lo stu-
dioso peruviano rimproverava a Garcilaso minore personalith nella Historia, tro-
vando che parlava per conto proprio molto meno che nella prima parte dei Comenta-
rios Reales, e che si limitava a commentare, riassumere e trascrivere le relazioni degli
storici che lo avevano preceduto ©.

E sufficiente una semplice lettura della Historia general del Perii per rendersi
conto della superficialitd di queste critiche. La rivalutazione che de la Riva Agiiero
intraprende dell'opera dell'Inca & parziale e non @ raro che egli cada in contraddi-
zione. Tuttavia, concordiamo con lui quando toglie valore ai due primi capitoli del-
I'opera citata, dove si di conto della conquista e del tracollo dell'impero incaico; &,
infatti, la parte meno interessante del libro. Ma nella Historia vi & una continuita di
intenzioni che contribuisce a dare un’unitd armoniosa alle due parti dei Comentarios
Reales. La posizione di Garcilaso non muta: egli rimane partigiano del mondo ma-
terno, che vede soccombere nello scontro con quello del padre.

Che I'Inca si sforzi di attenuare e di giustificare gli eccessi dei conquistatori, pa-
renti suoi e carnefici del suo popolo al tempo stesso, come sostiene ’Echagiie #, non
sembra esatto, poiché nelle pagine della Historia la condanna & sempre aperta. Se
Garcilaso tenta di attenuare o di giustificare la crudeltd del comportamento ispanico,
lo fa solo perché non poteva fare diversamente, di fronte al pubblico dei suoi lettori,
spagnoli, naturalmente, e tenuto conto della sua condizione personale in Spagna.
Malgrado cio, pit1 di una volta 'Inca denuncia con chiarezza i fatti, esprime aperta-
mente il suo giudizio; soprattutto parlano le scene che, con grande maestria rappre-
senta, cotredandole di opportune considerazioni, che permettono di attingere la
realtd del suo pensiero. Basta pensare alla descrizione della cattura di Atahualpa da
parte di Francisco Pizarro e alla violenza con cui gli spagnoli si gettano su di lui e
sulla sua gente, per spogliarli degli oggetti preziosi che recavano sulle loro persone.
Contrasta efficacemente con la condotta dei conquistatori la calma dell'imperatore,
il quale, secondo afferma Garcilaso, «viendo lo que pasaba, mandé a los suyos que no
hiriesen, ni ofendiesen a los espafioles, aunque prendiesen o matasen al mismo
Rey» .

Sara stato questo davvero Iatteggiamento di Atahualpa nel frangente? Sembra
difficile crederlo. Francisco de Jerez nella sua Conquista del Perdi y provincia del Cuzco

» J. DE LA RIVA AGUERO, La historia en el Pert, op. cit., p. 204 e sgg.

© Jbid., p. 206.

4 J. P. ECHAGUE, Garcilaso el Inca..., in op. cit., p. 144.

“ Historia general del Perii in Obras completas del Inca Garcilaso de la Vega, cit., 111, L,
I, Cap. XXV, p. 52.
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non ne fa menzione, anzi, sottolinea il comportamento superbo dell'imperatore %, né
vi allude Zirate nella sua Historia del descubrimiento y conquista de la Provincia del
Perii#, che al contrario d una versione di grande drammaticitd dell’accaduto. Ma
tanto vale: 'impegno dell'Inca Garcilaso & presentare nella luce migliore il mondo
materno e, in sostanza, gia da questa prima scena di porre in risalto la violenza dell’a-
zione ispanica e la cupidigia dei conquistatori.

Lo scontro tra i due mondi & gid sottolineato. Garcilaso, che nei capitoli
precedenti aveva proseguito 'apologia degli Incas e del Perd, e aveva denunciato
la difficolta per gli indigeni di comprendere il discorso di fra Vicente de Valverde
ad Atahualpa, per la scarsa competenza linguistica dell'interprete — particolare
non presente negli altri cronisti —, pone ora gli spagnoli di fronte alle loro re-
sponsabilitd, rifiuta le diverse versioni intorno all’origine della strage, che ritiene
diffuse ad arte da conquistatori e cronisti partigiani.

Attraverso le pagine di Garcilaso, Atahualpa e la sua gente appaiono vittime
di una nemesi tremenda, contro la quale non vollero reagire, preferendo lasciarsi
distruggere dall'impeto degli invasori. Nella prosa dell'Inca, Francisco Pizarro,
che si getta su Atahualpa ha le caratteristiche dell’assassino. Negli indios che,
senza difendersi, vengono trucidati, la tragedia incaica ha il senso di una fatalita
inevitabile. Se gli aztechi avevano tentato, alla fine, una difesa, gli incas cedono
immediatamente ed & come se la loro resa fosse il risultato finale di un tentativo
fallito gia nel lontano impero di Montezuma, anche se di esso mai avevano avuto
notizia. A questo punto la realtd storica non interessa. L'Inca pud essere anche
parziale; cid che importa ¢ il suo stato d’animo, la forza di convinzione con cui
presenta la scena. In questo medesimo senso sono da considerare I'entusiasmo
con cui celebra le ricchezze immense del suo paese, la descrizione dell’incredibile
bottino fatto dai conquistatori ®, I'insistenza con cui sottolinea la superiorita in-
tellettuale del popolo incaico su quello europeo che I'ha vinto, allorché scrive:
«La habilidad y agudo ingenio de los del Perd excede a muchas naciones del
orbe» “. E non v’¢ dubbio che tra queste nazioni Garcilaso ponesse in primo
luogo la Spagna.

Quasi tutti gli studiosi, tra essi il Menéndez y Pelayo e José de la Riva

© Cfr. F. DE JEREZ, Conquista del Perii y Provincia del Cuzco, in Crénicas de la con-
quista del Perd, a cura di ]J. Le Riverend, México, Editorial Nueva Espana, s. a., pp. 72-
73.

“ Cfr. A. DE ZARATE, Descubrimiento y conquista de la Provincia del Perd, in Crénicas
de la conquista del Perd, op. cit., L. II, Cap. 1V, p. 558.

 Historia general del Peri, in Obras Completas del Inca Garcilaso de la Vega, op. cit.,
I, L. V, Cap. XXXVIIIL

“ lbid., L. II, Cap. XXX, p. 139.

7 M. MENENDEZ Y PELAYO, op. cit., I, p. 74.
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Agiiero *, sono d’accordo nell’affermare, come si & detto, il valore della Historia
general del Perd per quanto riguarda la descrizione delle guerre civili che funesta-
rono gli inizi della conquista in quel paese, in particolare quelle guidate da Gon-
zalo Pizarro e da Francisco Herndndez Girén. Ma tutta la Historia abbonda di
combattimenti, di guerre, di ribellioni e di imprese che conservano intatto I'in-
canto dell’avventura. Il padre di Garcilaso che va alla conquista della Buenaven-
tura, Gonzalo Pizarro alla scoperta del paese della Cannella, Orellana che di-
scende per la prima volta fiumi sconosciuti € immensi, il Marafién e il rfo delle
Amazoni, sono solo alcuni dei molti episodi di ardimento che I'Inca descrive con
trasparente entusiasmo, in una prosa tersa e convincente, creando intorno a
questi uomini ardimentosi un’atmosfera epica.

In questa seconda parte dei Comentarios Reales la natura americana ha parte
rilevante e Garcilaso ne diviene efficace interprete: essa si muove splendida e mi-
steriosa, nel contrasto con vesti, armature, costumi e mentalita di gente che viene
da un altro mondo, il cui radicamento in America sembrerebbe impossibile.
Grandezza epica assume la descrizione degli eventi nei quali si dibatté il mondo
peruviano al tempo delle guerre civili. Lo scontro delle passioni ¢ sottolineato dal
rumore delle armature; i superbi cavalli, stupore e terrore degli indios, recano nel
loro impeto la violenza di barbari cuori, barbari soprattutto nella guerra, ma fa-
cili anche al gesto generoso. Della sua capacitd di descrivere grandiose scene di
battaglia I'Inca aveva gi dato prova eccellente ne La Florida, ispirandosi alle ap-
passionate letture dei poemi epici italiani, 'Orlando innamorato e il Fu-
rioso.

In ogni pagina della Historia general del Perdi regna I'atmosfera di tragedia
che accompagna i grandi drammi dell'umanicd: delitti, tradimenti, sangue, colori
cupi e fiammate funeste, tutto converge per dare all'impresa della conquista un
significato simbolico che va oltre il fatto materiale. Gli indios, prima attori della
loro storia, divengono ora spettatori, in un mondo di violenza nel quale Garci-
laso non intende minimamente giustificare i connazionali del padre, anzi sotto-
linea una drammatica ingiustizia.

Nella rappresentazione del clima in cui si volgono i fatti allusi, Garcilaso
sembra preoccuparsi esclusivamente di ricostruire una vicenda che intende gia
come storia nazionale. Il contrasto tra I'Inca e gli altri cronisti della conquista &
evidente, se osserviamo la sua posizione nei confronti di chi viene da fuori. Co-
loro che vengono dalla Spagna hanno quasi sempre mansioni ingrate, e lo scrit-
tore non risparmia un severo giudizio. Se cerca giustificazioni, Garcilaso lo fa
solo per quelle figure che rappresentano una posizione concreta di ribellione
verso il potere spagnolo: ¢ il caso, in particolare, di Gonzalo Pizarro, personaggio

“ ]. DE 1A RIVA AGUERO, La historia en el Perit, op. cit., pp. 209 e 211.
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nel quale I'Inca vide possibile la realizzazione di un regno ispano-peruviano auto-
nomo. In questo ha ragione il Valcircel quando parla ® di una tendenza in tal
senso nell'Inca: i Comentarios Reales ne offrono pit di una prova.

Nella Historia general del Perdi Garcilaso manifesta sempre simpatia per
Gonzalo Pizarro. In accordo con un senso deluso del mondo che si va accen-
tuando in lui, quello stesso che lo aveva indotto a dedicare il suo libro non ai po-
tenti della terra, ma alla Vergine Maria, 'Inca vede nella successione degli eventi
Iintervento della mano divina. La morte di Francisco Pizarro, assassinato dai
partigiani di Almagro, il Giovane, la sua totale solitudine nel momento estremo,
strappano a Garcilaso tristi considerazioni intorno al destino dell’'uomo potente e
previsioni intorno a quello degli invasori. La morte del marchese ¢ una lezione
tremenda della Fortuna — gran tema dell’Etd Media che rivive in America —, la
quale in Francisco Pizarro «en menos de una hora igualé su disfavor y miseria al
favor y prosperidad que en el transcurso de toda la vida le habia dado» *. 1l di-
scendente del popolo vinto, vedeva sicuramente in questi avvenimenti violenti, al
di [ di ogni retorica, l'intervento della giustizia divina contro i responsabili della
distruzione del mondo materno.

In questo senso la Historia general del Perd & una successione di esempi terri-
ficanti: le massime figure della conquista, oltre a Pizarro gli Almagro, i Girén e
tanti altri uomini apparentemente potentissimi, periscono di morte violenta. Nel
destino dello stesso Gonzalo Pizarro si manifesta, per I'Inca, una lezione pro-
fonda sulla vanita della vita *'. Ma Garcilaso vede in questo protagonista piut-
tosto il gigante caduto; a lui va la sua simpatia, che diviene trasparente in nume-
rosi passi della Historia, nei quali si esprime con notevole ardire, se si pensa che
Gonzalo Pizarro era stato condannato e giustiziato come ribelle alla corona.
L’Inca mostra per lui e per la sua azione entusiasmo e ammirazione, difende del-
'uomo le intenzioni e 'onorabilita %2, la lealtd di fondo verso il sovrano, esalta il
suo valore, solo insidiato dalla sfortuna e dal tradimento. Sappiamo che Garci-
laso conobbe Gonzalo Pizarro nell’infanzia, che sedette alla sua stessa tavola e
pot¢ ammirare, come scrive, «el trato de su persona en casa y fuera de ella» *.
Percid protesta duramente contro gli storici che lo dipingono diversamente, af-
fermando che «debieron de tener relatores apasionados de odio y rencor, para in-

“ L. E. VALCARCEL, op. cit., pp. 266-267.

® Historia general del Perti, in Obras Completas del Inca Garcilaso de la Vega, op. cit.,
111, L. III, Cap. VII, p. 182.

* Intorno al senso del «desengafio» nell'Inca, cfr. J. DURAND, El Inca de los afios
aciagos, art. cit.

2 Cfr. Historia general del Perd, in Obras Completas del Inca..., op. cit, III, L. IV,
Cap. XXV e XLI-XLVII, e ugualmente nel L. V, Cap. IIL

% Ibid, L. IV, Cap. XLIIL, p. 309.
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formarles lo que escribieron» *. C’¢ un momento, nella Historia, in cui, dopo
aver difeso la lealtd di Gonzalo Pizarro verso il re, Garcilaso esprime apertamente
la sua amarezza per il fatto che egli non segul il consiglio del suo maestro di
campo, Francisco de Carvajal, e di molti altri, e non si proclamd re del Perd, cosa
che «tan bien le estaba, segtin sus amigos decfan» %: la seconda parte della frase &
certamente una difesa dell'Inca contro possibili conseguenze per la sua afferma-
zione, ma la convinzione & trasparente.

Il momento culminante della tragedia pizarrista che Garcilaso descrive, non
fa che ingigantire la figura di Gonzalo; quando, abbandonato da tutti, persino da
coloro che pil1 aveva beneficato, si consegna a La Gasca, I'Inca sottolinea nel col-
loquio tra i due uomini la grandezza del vinto, di fronte alla miserabile statura
umana del vincitore *. Pizarro si arrende «por parecerle menos afrentoso que el
huir ¥, Davanti alle sincere e cavalleresche espressioni di stima del capitano
Diego Centeno, Gonzalo Pizarro da prova della sua alta statura morale: «se son-
ri6 tanto cuanto y dijo: No hay que hablar en eso, Sefior Capitdn Diego Cen-
teno. Yo he acabado hoy, mafiana me llorardn Vuesas Mercedes» *. E di fronte a
La Gasca, che gli rimprovera duramente e senza alcuna sensibilita la sua ingrati-
tudine per le molte mercedi che il re aveva fatto a lui e ai suoi fratelli devantin-
dolos del polvo de la tierra», la risposta che Garcilaso attribuisce a Gonzalo &
dura e coscientemente orgogliosa:

Para descubrir la tierra basté mi hermano solo, mas para ganarla como la ganamos
a nuestra costa y riesgo, fuimos menester todos los cuatro hermanos y los demis
nuestro parientes y amigos. La merced que Su Majestad hizo a mi hermano fue so-
lamente el titulo y nombre de Marqués, sin darle estado alguno, sino digame cuil
es. Y no nos levanté del polvo de la tierra; porque desde que los godos entraron en
Espafia somos caballeros hijosdalgo, de solar conocido. A los que no son podré Su
Majestad con cargos y oficios levantar del polvo en que estdn: y si éramos pobres,
por eso salimos por el mundo y ganamos este Imperio, y se lo dimos a Su Majestad
pudiéndonos quedar con €|, como lo han hecho otros muchos que han ganado
nuevas tierras *,

La figura di Gonzalo Pizarro si nobilita ancor pit nelle pagine della His-
toria, allorché P'Inca ci presenta il personaggio nelle ore che precedono la sua de-
capitazione. Si tratta di poche parole, ma ne incidono profondamente nella sen-

M [bidem.

% Ibid., L. 1V, Cap. XLI, p. 307.
% Ibid., L. V, Cap. XVIIL

7 Ibid., Cap. XXXVI, p. 385.
1bid., p. 386.

% Ibid, p. 387.
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sibilitd del lettore la figura, presentata in quel «pasearse a solas muy imaginativo»
¢ nella lunga confessione dei suoi peccati ®. La serietd con cui il condannato si
avvicina alla morte costruisce la sua statura e, giunto sul patibolo, il suo compor-
tamento virile si impone a tutti i presenti. Garcilaso si sofferma di proposito su
quest’ultimo atto della tragedia pizarrista per esaltare il valore di Gonzalo e rife-
risce le parole con cui, a beneficati e no, richiede messe per la sua anima; egli sot-
tolinea i «grandes gemidos y sollozos y muchas ldgrimas» dei presenti ¢, con-
danna duramente coloro che lo avevano rinnegato, l'ingratitudine di chi era stato
favorito da lui. Il commento finale pone ancor pitt in rilievo quanto sia ingiusta
la morte di questo «buen caballero» ©2. Occorre far caso agli aggettivi usati dal
cronista, per cogliere il suo stato d’animo ¢ il suo anticonformismo. La morte di
Gonzalo Pizarro porta nuovamente I'Inca a parlare della Fortuna, ma perce-
piamo, ora, la presenza di qualche cosa di piti intimo e dolente, che procede dal
fallimento di mal nascoste speranze, alle quali indubbiamente I'azione di Pizarro
aveva dato corpo.

L’efficacia immediata della prosa di Garcilaso si impone in questa scena.
Senza soccombere a intenzioni apologetiche, egli riesce a creare intorno alle fi-
gure che pilt ’hanno colpito un’atmosfera di schietta epicita, difficilmente rag-
giunta da altri storici della conquista.

A un livello inferiore, come conveniva alla sua parte nella storia del paese,
anche Carvajal, il <Demonio de los Andes», acquista dimensioni epiche. La sim-
patia di Garcilaso va a questo personaggio perché in lui vede il compagno fedele
di Gonzalo Pizarro. De la Riva Agiiero ha notato ® che I'Inca presenta il terribile
uomo senza le esagerazioni polemiche di altri cronisti: un personaggio crudele,
non malvagio, capace anzi di generositd e di nobiltd. La sua statura di soldato
prende rilievo soprattutto quando affronta la morte. A Pedro Lépez de Cazalla,
segretario del Presidente La Gasca, effettuate per quanto possibile le sue restitu-
zioni, Carvajal risponde con grande dignita:

Sefior, yo no levanté esta guerra, ni fui causa de ella; antes por no hallarme en ella
(que estaba de camino para irme a Espafa) hui muchas leguas, no pude escaparme,
seguf la parte que me cupo como lo pudiera hacer cualquier buen soldado, y como
lo hice en servicio del Emperador cuando fui Sargento Mayor del Licenciado Vaca
de Castro, Gobernador que fue de Su Majestad en este Imperio. Si ha habido robos
de una parte a otra, forzoso es haberlos en las guerras. Yo no robé a nadie, tomaba
lo que me daban de su voluntad; y al cabo de la jornada también me quitaron a m{

@ Jbid., L. V, Cap. XXXIX, p. 391.

! [bid., Cap. XLIII, p. 400.

e Jbid., p. 401.

J. DE LA RIVA AGOERO, La historia en el Peri, op. cit., pp. 210-211.
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eso y estotro, quiero decir lo que me dieron, y lo que antes de la guerra yo tenfa.
Todo lo cual remito a la infinita misericordia de Dios Nuestro Sefior, a quien su-
plico por quien es perdone mis pecados, y a vuesa merced guarde y prospere, y le
pague la limosna que me hacfa, que yo estimo la voluntad en todo lo que tal obra se
debe estimar ¢

Il tono delle parole di Carvajal da la misura del personaggio, nella sua fon-
damentale dignita. Come di consueto, Garcilaso non solo difende la rispettabilita
del soldato — non si dimentichi che fu capitano e combatte sotto le bandiere di
don Juan de Austria —, ma sottolinea sempre la partecipazione umana degli uo-
mini d’arme, alleati contro la crudeltd di una giustizia che non discutono, in
quanto espressione della legalitd, ma della quale non sfugge loro il lato crudele,
soprattutto in un mondo come quello americano, dove il confine tra la legge e
I’arbitrio spesso non era chiaramente individuabile.

Quando Carvajal, cucito in una «petaca», senza che da essa emerga altro che
la testa, ai primi passi delle cavalcature che lo trascinano, finisce con il volto a
terra, ¢ sufficiente che faccia appello all'umaniti dei soldati perché in molti cor-
rano a sollevarlo e a sostenerlo. Scrive I'Inca:

A dos o tres pasos, los primeros que las acemilas dieron, dio Carvajal con el rostro
en el suelo; y alzando la cabeza como pudo dijo a los que estaban en derredor: Se-
fiores, miren vuesas mercedes que soy cristiano. A uno de ellos en particular le of
decir en este paso que cuando acometi6 a tomar el serén pensaba que era de los pri-
meros y que cuando llegé a meter el brazo debajo de él, lo hallé todo ocupado y asié
de uno de los brazos que habia llegado antes; y que asf lo llevaron en peso hasta el
pie de la horca que le tenian hecha ®.

Sappiamo che Carvajal era considerato dai lealisti tra i personaggi peggiori
del bando pizarrista; malgrado cid Garcilaso lo presenta rispettato e persino uma-
namente soccorso dai soldati, che indica, vale notarlo, tra i «soldados princi-
pales». Non basta: subito dopo I'Inca riferisce le parole di Francisco Lépez de
Goémara intorno alla morte del Maestre de Campo, 12 dove afferma che «era el
mis famoso guerrero de cuantos espafioles han a India pasado, aunque no muy
valiente ni diestro», e si oppone alla seconda parte di questo giudizio commen-
tando: «No sé qué mds destreza ni valentia ha de tener un Maese de Campo por
saber vencer batallas y alcanzar victorias de sus enemigos» %.

Appare chiara I'intenzione di Garcilaso di difendere Carvajal; si trattava di

% Historia General del Perd, in Obras Completas del Inca Garcilaso, op. cit., III, L. V,
Cap. XL, p. 39%4.

& Tbidem.

% lbidem.
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un soldato e di un intimo di Gonzalo Pizarro, il che significava molto per I'Inca.
Percio egli pone in rilievo le sue prodezze passate e la sua integritd, segnalando
che partecipd alla battaglia di Pavia e alla cattura del re di Francia, che prese
parte al sacco di Roma, «donde por haber peleado como buen soldado no hubo
nada del saco, porque es ordinario que mientras pelean los buenos soldados, sa-
quean y gozan de la presa los no tales» . Garcilaso difende anche la nobilta della
sposa del Maestre ¢, nonostante quanto dicono gli altri autori, soprattutto Agus-
tin de Zirate, che cita in conclusione del capitolo, presenta un’immagine favore-
vole dell'uomo terribile, affermando che:

En el discurso de su vida tuvo su milicia por idolo, que adoraba en ella, precidndose
més de soldado que de cristiano; y asf todos los tres autores lo condenan, pero no
fue tan malo como ellos dicen, porque como buen soldado presumia de hombre de
su palabra y era muy agradecido de cualquiera beneficio, déddiva o regalo que le hi-
ciesen por pequefio que fuese %,

Anche in questo passo Garcilaso conferma la sua indipendenza di giudizio,
dichiarando superiori le virth umane alla pietd comunemente intesa. L’onorabi-
lita dell'uomo si afferma nelle qualitd del buon soldato, per nulla inferiori a
quelle del buon cristiano.

La morte di Carvajal e di Gonzalo Pizarro rappresenta il gran finale di un’av-
ventura nella quale I'Inca Garcilaso vedeva compiersi il ciclo della giustizia divina,
che ricadeva sui distruttori dell'impero materno; e tuttavia, malgrado i suoi senti-
menti, provava dolore per il fallimento di tanti uomini valorosi, per i quali avrebbe
desiderato un’altra sorte. José de la Riva Agiiero ha notato ® che I'Inca trattando di
Gonzalo Pizarro parla sentendosi lui stesso rappresentante degli «encomenderos». E
plausibile; la posizione di costoro fini per essere realmente indipendentista, mentre
Gonzalo Pizarro fece sempre professione di lealtd al re. In modo diverso I'Inca trated
la rivolta di Francisco Herndndez Girdn, perché nella ribellione di costui vedeva sola-
mente 'ambizione personale dell’'uomo, la sete di dominio, cose che mai aveva ri-
scontrato in Gonzalo Pizarro. Nel personaggio, Garcilaso scorgeva colui che inten-
deva dirigere a fini meschini il corso degli avvenimenti, mentre in Pizarro aveva indi-
viduato una di quelle creature faustiche portate dagli eventi ad altezze supreme,
perché pit1 grande fosse la loro rovina. Gonzalo lottava per una causa che I'Inca con-
siderava giusta: era uno di quelli che avevano conquistato il Perd e difendeva gli inte-
ressi di molti come lui, contro gli abusi dei funzionari regi e la politica punitiva della
corona.

& Ibid., p. 395.
@ Jbidem.
® J. DE LA RIVA AGUERO, La historia en el Pers, op. cit., p. 211.
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Si spiega, quindi, 'ardore con cui Plnca si scaglia contro la parzialitd dei
cronisti delle Indie, in difesa del lealismo dei «vecinos» del Perd, come si pud
constatare dal primo capitolo del libro settimo. La diversitd con cui egli giudi-
cava gli avvenimenti si manifesta nel modo differente di presentare il ribelle
sconfitto. Gonzalo Pizarro si era consegnato perché riteneva la resa meno infa-
mante della fuga; il Girén, preso dalla confusione e dalla paura, dopo che Tom4s
Vézquez I'ha abbandonato, fugge. Garcilaso lo presenta preda del disorienta-
mento, timoroso per la propria vita e ne distrugge la figura:

Francisco Herndndez qued$ tan perdido y desamparado con la hufda de Tom4s
Vézquez que determiné huirse de los suyos aquella misma noche, porque la sos-
pecha se le entré en el corazén y en las entrafias y se le apoderé de tal manera que
causé en él los efectos que el divino Ariosto pinta de ella en el segundo de los cinco
cantos afiadidos, pues le hizo temer y creer que los ms suyos le querfan matar para
librarse con su muerte de la pena que todos ellos merecfan por haber seguido y ser-
vido contra la majestad real .

Anche Gonzalo Pizarro era rimasto solo per la fuga dei suoi, ma mai aveva
pensato di porsi in salvo fuggendo. Per un soldato, soprattutto per un capitano, la
fuga & macchia infamante. Proprio in questo si coglie la natura infima del ribelle
e, alla fine, la decisione disperata di cercare la morte affrontando da solo i nemici
non vale a riscattarlo: il risultato & una resa vergognosa a G6mez Arias, uno dei
tre <hombres nobles» che gli erano andati incontro. E se a Gonzalo Pizarro ven-
gono restituite le armi personali, nessuno pensa di restituirle a Girén.

Attraverso queste figure e gli episodi cui ci siamo riferiti si conferma la posi-
zione affettiva di Garcilaso, appare chiaro il concetto in cui aveva l'onore e la
fama. La Fortuna poteva distruggere gli uomini, abbattere le loro costruzioni,
come accadde ai Pizarro e allo stesso Almagro, ma nulla poteva contro la fama
conquistata attraverso grandi e giuste imprese, nelle quali aveva brillato il valore
personale. L'Inca ¢ convinto che il buon soldato acquisti fama e onore non solo
combattendo per il proprio re, ma andando oltre le convenzioni e il meschino
interesse. Francisco Herndndez Girén, mosso dalla cupidigia e dalla sete di po-
tere, & in ogni sua azione un essere spregevole, un ribelle e un bandito; Gonzalo
Pizarro, al contrario, difendendo i diritti dei conquistatori, & un uomo giusto, in-
tegro, e nella sventura un eroe sfortunato.

Quanto al lealismo verso il sovrano, si avverte subito che quando Garcilaso
parla di «ribellione» riferendosi al Girén, si sente cittadino spagnolo: egli & piena-
mente convinto della colpevolezza dell’azione del ribelle. Nel caso di Gonzalo Pi-

™ Historia general del Perd, in Obras Completas del Inca Garcilaso, op. cit., IV, L. VII,
Cap. XXVIII, p. 119.
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zarro, quando si riferisce al re e ai suoi rappresentanti nel Perd, parla il peruviano
che sogna I'autonomia; e se fa professione di lealismo & solo per prudenza, senza
convinzione. Gli stessi soldati dell’esercito regio e i loro capitani, nella Historia,
appaiono continuamente attratti dalla grandezza del nemico. Tra le figure di
maggior rilievo dell’esercito di La Gasca spicca, in questo senso, il capitano
Diego Centeno, un soldato fedele al re, ma straordinariamente rispettoso dell’av-
versario vinto, fino al punto di far dubitare il lettore del suo lealismo. La presen-
tazione degli sconfitti da parte di Garcilaso conferma come egli giudicasse le
cose: lotta per una causa giusta e quindi imprese onorevoli, quelle dei pizarristi;
causa meschina e infamante quella del ribelle Girén.

Questa differenziata visione dei fatti ha origine, com’® naturale, dalla dispo-
sizione affettiva dell’Inca, affonda le sue radici nel conflitto, sofferto, mai risolto,
tra le due componenti razziali e culturali presenti in lui, nonostante il sogno di
una sintesi ispano-indigena per il Perd, presto sfumato con la decapitazione di
Gonzalo Pizarro. La nota pil acuta del conflitto personale dell'Inca si ha nella
Historia general del Perii, nel cui finale il mondo incaico torna a essere protago-
nista, in pagine di intensa drammaticitd. L'ultima scena della Historia, «porque
todo sea tragedia» 7', presenta, infatti, la condanna dell'Inca Tupdc Amard da
parte del vicer¢ don Francisco de Toledo, vincitore dell’ennesima rivolta, ¢ la for-
zata dispersione degli ultimi discendenti della schiatta imperiale, misura politica
non certo rispettosa del diritto. E logico, quindi, che nelle pagine del cronista su
Tuptic Amard si proietti la luce che illumina le grandi figure della storia incaica:
con lui scompariva 'ultimo rappresentante legittimo degli Incas e si concludeva
la storia del Perd indigeno.

La dimensione della tragedia si impone nell’'improvviso silenzio che succede
alle «grandes voces y alaridos», alle «<muchas ldgrimas» delle donne, al «ruido,
grita y vocerfa» della moltitudine presente all’esecuzione . L'Inca Tupic Amard,
che ordina alla sua gente, dall’alto del patibolo, con gesto solenne, il silenzio,
mostra una volta ancora agli spagnoli, nelle intenzioni di Garcilaso, 'immenso
potere di cui il condannato ancora godeva e del quale non intende valersi.
Grande illustratore dei silenzi come segno di maestd, Garcilaso sottolinea che gli
spagnoli «Notaron con espanto la obediencia que los indios tenian a sus prin-
cipes, que aun en aquel paso la mostraron como todos lo vieron» .

Nella breve notazione sta la profonda riprovazione dell'Inca per questa
morte. La scena & chiusa da una frase breve e drammatica: «Luego cortaron la ca-
beza al Inca». Segue un commento, pure breve, nel quale il cronista sottolinea la
dignitd del condannato: «el cual recibié aquella pena y tormento con el valor y

" Jbid., L. XXVIII, Cap. XIX, p. 171.
7 [bidem.
7 lbidem.
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grandeza de 4nimo que los Incas y todos los indios nobles suelen recibir cual-
quiera inhumanidad y crueldad que les hagan» ™. Un modo per alludere anche
alla propria situazione. Non mancherd di porre in rilievo I'Inca che il re di
Spagna, richiamato il viceré¢ Toledo, gli togliera il favore, per aver ardito giusti-
ziare un sovrano e che il personaggio morird dopo pochi giorni di crepacuore per
essere caduto in disgrazia.

Nelle loro due parti i Comentarios Reales sono una toccante esaltazione e
un’elegia che I'Inca Garcilaso, direttamente coinvolto, dedica alla sua terra. Nelle
intenzioni profonde non si tratta, tuttavia, di un canto di morte, bensi di un’af-
fermazione vitale, in quanto tutto appare proiettato verso un futuro nel quale il
cronista crede, se non dal punto di vista politico da quello culturale. Il suo im-
pegno & di trasmettere ai posteri il tesoro di una grande nazione. Con il docu-
mento di una profonda passione americana, nella sua opera si afferma, come ha
notato acutamente José Durand 7, uno sguardo rivolto all’avvenire. Ed & giusto
sottolineare il significato che uomini e avvenimenti hanno in questo senso, so-
prattutto nella seconda parte dei Comentarios: non si tratta solamente del docu-
mento di un conflitto personale intimo, ma dell’affermazione di un’etica che si
fonda sull’onore e sulla fama, sotto il segno sempre incerto della Fortuna.

Nella Historia general del Perdi vale ancora la pena di sottolineare la perizia
di un artista straordinario, che rende vive scene e figure, in una narrazione
sempre avvincente. Non aveva torto Miguel Angel Asturias di indicare nei Co-
mentario Reales la fonte prima della sua narrativa ™, nella quale pure domina una
sofferta passione americana.

" Ibidem.

 J. DURAND, Garcilaso entre le monde des Incas et les idées de la Renaissance, art. cit.,
p. 46.
7% Cfr. M. A. ASTURIAS, La novela latinoamericana, testimonio de una época, ora in M.
A. ASTURIAS, América, fibula de fibulas, Caracas, Monte Avila, 1972.
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Nella Historia de los indios de la Nueva Espafia, quel singolare personaggio
che fu fra Toribio de Benavente, abbondd nella denuncia della presenza diabolica
e di quella «milagrera» nella Nueva Espaiia. Egli pone in rilievo da un lato come
il maligno vada rabbiosamente aggirandosi nei territori che gli furono strappati
dall’evangelizzazione e dall’altro come la giustizia di Dio raggiunga sempre i di-
sumani sfruttatori degli indigeni, ma anche come la devozione a San Francesco e
all'Ordine serafico sia fonte continua di interventi miracolosi '.

Frutto di santo zelo, di fede, o finalizzata all’edificazione, questa abbon-
danza di presenze demoniache e di interventi miracolosi da un tono singolare alle
cronache degli Ordini conventuali operanti in America, trasformando spesso la
pagina in una narrazione fantastica, edificante o terrorifica. Né da meno furono
cronisti come I'Oviedo e Cieza de Leén.

Nulla di nuovo per chi ha dimestichezza con il genere, e tuttavia, la rilettura
di un’opera cronachistica religiosa, del pieno secolo XVII, mi induce ad affron-
tare nuovamente il tema, con alcuni ampliamenti circa la presenza dell’orrido e
del deforme, inteso singolarmente come materia di alivio, da un frate agosti-
niano nella cronaca cui attende, circa le vicende dell’Ordine in Perli. Si tratta
della Corénica moralizada de la Provincia del Perdi del Orden de San Agustin Nues-
tro Padre, del reverendo Maestre Fray Antonio de la Calancha, un personaggio di
tutto rilievo dell’Ordine agostiniano.

La Crénica in questione & stata rimessa in circolazione nel 1972, da Manuel
Merino, O.S.A., nel primo dei due tomi dedicati alle Crénicas agustinianas del
Peré?, nuovo tentativo di edizione dopo quella originale del 1638, a Barcellona, per
il primo volume, e del 1653, a Lima, per il secondo, ma con I'intervento del succes-
sore del Calancha nella carica di cronista dell’Ordine, il Padre Bernardo de Torres,
cattedratico nell’'Universita di San Marcos, alle cui cure venne rimesso; infatti, I'au-
tore era morto improvvisamente nel 1654, mentre il citato secondo volume era in

' Cfr. FrRAY TORIBIO DE BENAVENTE, “Motolinfa”, Historia de los indios de la Nueva
Espafia, Alianza Edirorial, Madrid 1988, e il saggio qui a lui dedicato.

? Cfr. A. DE LA CALANCHA y B. DE TORRES, Crénicas Agustinianas del Perd, edicién,
introduccién y notas por Manuel Merino O.S.A., Madrid, C.S.1.C., 1972, 2 voll.
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composizione. Il Torres, intervenendo nell'edizione e nella sua continuazione, pre-
mette una breve notizia intorno alla vita del predecessore.

Apprendiamo cosl, raccontate nello stile celebrativo e barocco dell’epoca, di-
verse cose sulla santita del Calancha e sul suo ruolo nell’Ordine agostiniano, dove ri-
coprl cariche di grande prestigio. Era un criollo, nato nel 1584 a Charcas, attuale
Sucre boliviana, da genitori spagnoli di buona condizione economica, ed entrd nel-
POrdine assai presto, professando in esso una stretta osservanza. Eccelse tra gli ago-
stiniani per il suo ingegno e lo zelo religioso; come predicatore acquistd grande fama
e della sua oratoria rimase contaminata anche la sua cronaca.

Proprio il giudizio sulla Crénica del nostro frate & controverso: alcuni la
considerano opera pessima, come José de la Riva Agiiero, noiosa per lo stile e le
digressioni continue intorno agli argomenti piti disparati ®, altri ne hanno sotto-
lineato moderatamente il valore, ma & significativo che, una volta tanto, anche il
sempre corrosivo Menéndez y Pelayo, pur denunciandone le gravi manchevo-
lezze, ne riconosca I'importanza singolare per la storia del costume nella Colonia,
per la conoscenza dei riti e delle superstizioni indigene, per |attrazione intrinseca
del racconto e I'immaginazione dell’autore, concludendo:

Su lectura atrae y entretiene muchas veces, a pesar de la estupenda credulidad mila-
grera y de su estilo barroco e intemperante. Tenfa todos los vicios de la decadencia
literaria, pero no le faltaba imaginacién pintoresca, que en ocasiones le sugiere
frases felices *.

Meno entusiasti ancora saranno critici piti recenti, tra essi Francisco Esteve
Barba, il quale, se riconosce la musicalita di certi periodi e la sorpresa, talvolta, di
«acertados y primorosos efectos», che «alivian con toques de auténtica poesfa» la
pagina, non manca di denunciare la «inexpugnable prosa del escrito» .

Come si vede, e come sempre avviene, i pareri sono vari. Personalmente dis-
sento dalla condanna in blocco: 'opera del Calancha, infatti, presenta un fonda-
mentale interesse, € pur se appesantita da un eccesso di elementi retorici e da una
pioggia di dati e riferimenti, nell'inesausta narrazione, finisce per essere un testo
di appassionante lettura, proprio perché ci presenta un mondo curioso e inso-
spettato, mentalitd e credenze singolari, credulitd e superstizioni incredibili e non
pertanto accattivanti. Di modo che, per il lettore moderno, abile nel superare
passi noiosi, I'opera diviene viva, come un romanzo.

* Cfr. ]. DE LA RIVA AGUERO, Cardcter de la literatura del Perii independiente, Lima
1905, e La Historia en el Pers, Lima 1910.

‘ M. MENENDEZ Y PELAYO, Historia de la poesta hispano-americana, Santander,
CS.IC, 1948, 11, p. 205, n. 1.

> F. ESTEVE BARBA, Historiografla Indiana, Madrid, Gredos, 1964, p. 446.
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Il mio riferimento va ora a una unitd della Crénica — quattro capitoli del
secondo volume, dal IT al V —, che mi sembra esemplare della tecnica composi-
tiva del Calancha, quindi della natura dello scritto, frutto della mentalitd dell’au-
tore, nella quale si riflette quella del pubblico cui si rivolgeva, la mentalita, in-
somma, della Colonia, nel Perii del secolo XVII.

Il capitolo II potrebbe essere definito della milagrera. Tutto & fatto porten-
toso, intervento di santi e di angeli, virti meravigliose di alcuni religiosi agosti-
niani. Il clima paradisiaco & inaugurato da un’efficace descrizione delle terre che
si stendono tra Lima e il porto del Callao, dove gli agostiniani avevano un con-
vento, fondato grazie alla carita di devoti possidenti. E questo, forse, uno dei
passi pitt entusiasmanti sulla natura felice del Perli, anche se la descrizione del
porto, del suo governo e dei forti che lo difendono, con relativo inventario di co-
lubrine e cannoni, segue immediatamente con ritmo implacabile. Ma dalla de-
scrizione allusa della meraviglia del Callao e dei suoi dintorni, sorge un’imma-
gine di felicitd e di abbondanza che si proietta su tutto il paese, un Perlt nuova
«tierra de Jauja», come la definiva con ironia Pedro Cieza de Leén, condannando
la sete di ricchezza dei suoi compatrioti ¢ ma per il Calancha terra reale di ogni
bont3, una sorta di nuovo Paradiso Terrestre:

Dos leguas de Lima al Poniente (camino entre huertas, trigos, cebadas y heredades
en campifias alegres continuamente verdes y agradables) estd el puerto del Callao,
donde entra y sale todo el comercio del Perd. Son muchas las naos y barcos que
asisten y trajinan; es dilatada la playa, y el puerto seguro y excelente. Es la pesca de
mar, sin dos lagunas de agua dulce (en que se dan excelentes lizas), abundantisima
de varias diferencias de peces, que siendo la mayor parte de regalo, nunca se halla
pez venenoso ni nocivo. Es puerto abundante, rico, sano y regalado; de lindas aguas
en manantiales y rfo que sale al mar (y es el de Lima) entrando por las dltimas casas
que estén al norte de su pobalcién, la cual es de mucho gentio por el general co-
mercio [...] 7.

In questo luogo meraviglioso ¢ giustificato che gli uomini, soprattutto se re-
ligiosi, conducano santa vita e siano d’esempio al prossimo, nelle cui difficolta
non di rado I'Ordine interviene per recare sollievo, con azioni miracolose dei
propri santi. Affezionato al tema, il Calancha racconta, a chiusura del capitolo,
alcuni di questi miracoli, realizzati da Dio per intercessione della sua santissima
Madre o dei santi di casa agostiniana, come San Nicolds de Tolentino e San Juan

¢ Cfr. P. CiEzA DE LEON, La crdnica del Perti, Madrid, Historia 16, 1984, pp. 318-
321 e pp. 399-400.

7 A. DE LA CALANCHA, Crénica moralizada, in Crénicas Agustinianas del Perd, cit., 1,
p. 695.
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de Sahagin. Il pilt attivo e potente sembra essere San Nicolss, che interviene, in
una occasione, per spegnere un grave incendio provocato da fuochi d’artificio in
suo onore; & sufficiente che sia lanciato un «panecillo» di San Nicol4s «al paraje
donde crecfan las llamas. Al punto se apagé el fuego con admiracién de todos» ®.
E il «panecito» viene poi ritrovato intatto «entre las brasas sin lesién como
cuando lo arrojaron al fuego» °. Preso da santo entusiasmo il cronista innalza
lodi alle virtii della «reliquia»:

Oh santa reliquia del panecito de San Nicol4s, que como si aquel pan tuviera alma
santa y fuera capaz de gracia, le ha dado Dios los privilegios y favores que por Isafas
promete a sus siervos y a sus santos; aunque, si bien se considera, lo que les promete
es que ni las llamas los cubrirdn ni les dafiardn los fuegos. Al panecito de Nicol4s le
da virtud para que no sélo no le queme sino para que él lo apague ™.

Il predicatore traspare chiaramente da questo passo: sembra di udire il ser-
mone, e il de la Calancha doveva essere frate ispirato, capace di far fremere i fe-
deli, di entusiasmarli con edificanti racconti, di una semplicitd incredibile, ma
immediatamente attivi, suscitatori di atmosfere meravigliose.

Il modo di procedere dell’agostiniano nel suo narrare & semplice: al rac-
conto del fatto miracoloso fa seguire la «ponderacién» entusiasta dello stesso,
quindi corrobora quanto narrato facendo riferimento ad altri miracoli simili tra-
mandati dalla storia dei santi. Se non che, talvolta, cid che accade in terra peru-
viana appare al frate ancor pil straordinario. Lo si vede in un altro intervento di
San Nicolés, questa volta proprio presso il porto del Callao, in anno che il Ca-
lancha consegna, 1625, cosi come riferisce il nome del «miracolato», certo Luis
Gonzilez. Tutto, percid, realmente occorso e verificabile.

In seguito a una terribile tempesta la nave del Gonzélez perde il timone e va
alla deriva, ma i marinai, devoti del santo, lo invocano «con voces», gli fanno le
consuete promesse, e lui «Socorriélos al punto tan miraculosamente que fue na-
vegando la nao sin timén» .

Certamente doveva essere San Nicolds, o un angelo per lui, che governava la
nave, ritiene il cronista, poiché I'imbarcazione «sin torcer derrota ni extraviar el
rumbo fue navegando al Callao, continuando el viaje y agrandando el mi-
lagro» 12,

Del fatto vi & prova: infatti, una volta giunti a terra, i tripulantes portano, a

* Ibid., p. 689.
> [bidem.
0 Jbidem.
W Jbidem.
2 Jbidem.
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testimonianza devota, il troncone del timone al convento di San Agustin, dove
all’epoca, precisa il Calancha, era priore il Padre Francisco de Almoguera, quindi
«Entréronse todos en la capilla de San Nicolés; hicieron cantar una Misa en haci-
miento de gracias, y dieron un costoso manto a la imagen del que con ellos usé
tales misericordias» .

Qualcosa di simile era gid accaduto nel passato; lo riferisce il papa san Gre-
gorio Magno; la presenza del Santissimo Sacramento a bordo della nave sulla
quale alcuni grandi prelati andavano a riverirlo, a Costantinopoli, evita che, persi
nella tempesta il timone e P'albero maestro, il legno affondi; pur colma d’acqua la
nave, «fue tan piadoso el Sefior (que en su Hostia sea alabado) que sacé del pe-
ligro la nao y fue navegando ocho dias llena de aqua, finché, al nono giorno, en-
trata in porto e saltati a terra gli occupanti, andd finalmente a picco .

Fatto miracoloso invero. Di conseguenza il cronista leva un nuovo inno en-
tusiasta a San Nicol4s, che Dio si onora di favorire e «quiere que obre en este mar
tanto el llamarle, como en el mar Adridtico quiso Dios que obrase el recibirlen,
non solo, ma «aun parece que acé fue mayor el milagro, pues si a los nueve dias se
hundié el navio, acd después de haber navegado sin timén tantos dias, surgié en
el puerto, quedando después entero y sano» V.

Ecco affermata I'eccellenza del mondo americano, che Dio e i santi hanno
in particolare grazia e privilegiano sul vecchio mondo cristiano, se operano in
modo ben superiore a come in esso operarono.

Non contento, il cronista Calancha prosegue raccontando altri miracoli:
quello, comprovato da pit di trenta testimoni, dell’anno 1634, in cui un negro
che scavava un pozzo in terreno pietroso e friabile fu sepolto dal franare di esso e
riscattato da San Nicolds in persona; o il miracolo della vigna incendiata, dove
bastd il noto «panecillo» del santo per spegnere immediatamente I'incendio;
come avvenne anche con le navi incendiate, nel 1624, dall’Olandese, nel porto
del Callao: in questo caso fu San Juan de Sahagun il salvatore, sempre apparte-
nente all’Ordine.

Tra tanti miracoli di santi agostiniani pare logico al cronista ricordare i reli-
giosi che vissero e morirono come santi. Ce ne propone, percid, una serie, nella
quale spicca il Padre Francisco Navarro, di «heroicas y singulares virtudes, suma
pobreza, estrecha penitencia, continua oracién, celo de la conversién de los in-
dios [...]» . Un caso particolarissimo e curioso, quale traspare dal racconto delle
sue reazioni di fronte alla vittoria ottenuta da un frate su una «tentacién sensual»:
entusiasmato, il Padre Navarro esce dal confessionale gridando come impazzito:

B Jbidem.
" Jbidem.
B Tbidem.
% Jbid., p. 693.
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«Al punto que le oy$ se levant4 de donde estaba sentado, y dejando de rodillas al
que se confesaba, comenz6 a dar voces por el claustro diciendo: “Vitor al siervo
de Dios que vencié a la tentacién, vitor que conservé la castidad™.

Lo stesso Calancha doveva essere alquanto sconcertato per il comporta-
mento del frate — che tra I'altro tradiva il segreto confessionale —, se si attarda a
spiegare le ragioni di tanto entusiasmo e, in sostanza, lui persona seria, prende le
distanze:

Decfa esto el bendito viejo con tal jiibilo y ardor de espiritu, llorando de gozo y ha-
ciendo con alegrfas y golpes de manos tan gran festejo, que saliendo los Religiosos
de sus celdas al ruido, le preguntaron si habia perdido el juicio, y €l, afiadiendo ale-
grias, les dijo: “Alégrense, hermanos de mi alma, pues vencié nuestro hermano y
quedé vencido el demonio.” No alabo esta accién por cuerda ni digna de imitarse,
pero refiérola porque de aqui se colija el amor que tenifa a Dios y a la castidad

[..]".

Non v’¢ dubbio che tanto racconto milagrero e pio finisca per stancare il let-
tore. Il padre Antonio de la Calancha se ne rende conto e pensa di offrirgli un
breve respiro, un «descanso», parlandogli di cose che sono tutto il con-
trario:

Por divertir al lector, sacindole un rato de cosas eclesissticas sin salir de mi asunto
(que también comprende sucesos ejemplares o cosas maravillosas vistas en este
Pert), referiré en este capitulo cuatro monstruosidades sucedidas en estos afios, ave-
riguando primero si es posible que, teniendo parte una bestia con una persona hu-
mana, se pueda engendrar alguna criatura que salga de esta conmixtién, engen-
drando el hombre en alguna bestia o la bestia en alguna mujer .

Come si vede, un argomento leggero e gradevole, ideale per distrarre I'affa-
ticato lettore e divertirlo con il racconto di orribili prodotti di accoppiamenti
bestiali.

La fantasia del buon frate era certamente fervida. Colpisce il fatto che, «a
estas alturas» del secolo XVII, 'atmosfera torni a essere quella delle credenze ter-
rorifiche medievali, ora trasferite in America, fonte ormai consolidata del mera-
viglioso come dell’orrido. Il Barocco accentua il ricorso al mostruoso e certo il
Calancha come predicatore doveva essere solito ricorrere anche ad esempi di fatti
terribili, non solo edificanti, per far presa sui fedeli. Per tal modo, tutto cio che
nella sua cronaca non & miracoloso si pone direttamente, per via immediata, nel-
ambito del deforme e del demoniaco, seguendo strettamente il Levitico.

v Ibid, p. 694.
® Ibid,, p. 695.
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Due grandi forze dominano il mondo, ci dice in sostanza il frate, Dio e il
demonio: I'uomo & in balia di esse, ma pud fare la sua scelta di campo attraverso
la fede e la bonta delle opere. Il trionfo del diavolo avviene quando Dio decide di
abbandonare al maligno chi persiste nel peccato senza ombra di rimorso. Il ca-
stigo, se si tratta di peccato carnale, sard la nascita di esseri mostruosi.

Ma il frate agostiniano, prima di riferire le mostruositd accadute in Perl, in-
tende chiarire, come si ¢ visto dalla citazione, alcuni punti importanti, in primo
luogo che cosa produca I'accoppiamento bestiale e cosa presenti di umano, ossia
quanto a spirito, il prodotto. Per far cid si fonda su riconosciute autoritd che
hanno trattato il problema. In primo luogo, seguendo il padre Nieremberg S. J.,
I’agostiniano stabilisce che la generazione di esseri mostruosi & conseguenza della
«imaginacién eficaz» delle madri; a forza di vedere certi esseri, di pensare ad essi,
o di temerli, le donne mettono al mondo «criaturas con formas de ani-
males».

Gli esempi abbondano, tramandati dagli Autori: in terra d’infedeli e nemici
— gli olandesi —, ecco una donna di Gauda, o Gand, che «parié una criatura
con la cara llena de carnosidades y papillos de los pavos, porque se espanté viendo
una manada de ellos» "% e un’altra, in Antuerpe, o Anversa, che mise al mondo
una bimba «muy parecida a las monas en la cara y acciones, y fue la causa que su
madre se holgara mucho de jugar con una» .

Il buon Balduino Ronseo, autorita che riferisce il fatto, «<Ponderando [...] la
fuerza de la imaginacién de las madres, dice que llega a tanto que hace que las
mujeres paran brutos» *'. Per tal modo una nipote del papa Nicold III, si dice che
«pari6 un oso por haber mirado mucho las imégenes de osos que en su palacio es-
taban», secondo afferma Guillermo Paradino #; un’altra donna mise al mondo
una bimba «toda llena de pelo como animal», per aver guardato con insistenza
I'immagine di San Giovanni Battista «vestido de pieles de animales», che stava vi-
cino al suo letto ®. Brutto effetto della devozione.

Una serie dietro I'altra di mostruose «meraviglie», alle quali il Calancha
sembra prestar fede, come la presta all’esistenza e all’origine di creature «con
formas de demonios», tutte frutto della «imaginacién» delle madri, «no debién-
dose creer que las engendraron demonios hurtando la materia de la generacién de
los hombres, sino que fue la vehemente imaginacién de la madre la que causé
tales efectos» . Salvo, quindi, il principio della generazione, e colpevole, come

¥ Jbidem.

» Jbidem.

2 Thidem.

2 Jbid., pp. 695-696.
B Jbid., p. 696.

¥ Jbidem.
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sempre, la donna, questa volta per I'eccessiva fantasia, come nel caso avvenuto in
Fiandra, dove una tale partori un bimbo con figura di demonio, perché il di lei
marito, che in una festa aveva rappresentato tale parte, tornato a casa un po’ alle-
grotto, «antes de quitarse aquellos vestidos tuvo que ver con su mujer, diciendo
por burla que querfa engendrar un diablo» .

La donna ¢, quindi, la grande responsabile, ma lo sono anche gli astri. Al-
berto Magno ¢ autoritd in materia, e racconta di una mucca che partori un mo-
stro, «la mitad con forma humana», e la causa fu «alguna constelacién parti-
cular» %,

Non dimentichiamo tuttavia, ci ricorda il Calancha, che la causa della na-
scita di mostri pud anche essere «sobrenatural», punizione del peccato dei padri,
o annuncio di terribili avvenimenti. Il cronista riporta, qui, il fatto accaduto a
quell’accanito cacciatore dei giorni festivi, al quale, per punitlo, Dio fece nascere
un figlio «con cabeza de perro», evento dimostratosi salutare per la sua anima,
poiché «advertido hizo penitencia» ¥. Non sappiamo che ne fu del povero
bimbo.

Al re Roberto di Francia, che si sposd, senza aver chiesto regolare dispensa,
con una parente stretta, nacque come castigo un figlio «con el cuello y cabeza de
ganso» %, Se I'avesse regolarmente ottenuta, la dispensa in questione, evidente-
mente, tutto sarecbbe andato per il meglio. Potenza dell’autorita religiosa.

Invece, nel 1546, in Germania, predisse duri momenti di guerra civile la na-
scita di un bimbo «con un cuchillo de aguda punta, que le salfa del vientre» #, si-
tuazione scomodissima. Del resto, la nascita di esseri mostruosi era valsa ad an-
nunciare anche personaggi che si rivelarono dannosi per la religione cattolica, tra
essi Maometto, annunciato dalla nascita, a Costantinopoli, di una creatura «con
dos bocas, cuatro pies», mentre per Ario si era trattato di un bimbo «con dos
bocas, cuatro ojos, dientes doblados y con una barba larga y terrible», per Lutero
di un mostruoso infante, nato «con cuatro pies de buey, cuatro ojos, nariz y boca
de becerro» ®.

Un bestiario raccapricciante, evocato con piena naturalezza. Imperterrito il
cronista prosegue nel suo racconto, empiendo di orripilanti creature le sue pa-
gine. Ma ancora lo urge una questione rilevante. «si algin animal puede nacer de
mujer o algin hombre de algin animal» *'.

B lbid., p. 696-697.
% Jbid., p. 697.

7 [bidem.

B Jbidem.

® Jbidem.

° Thidem.

3 Jbidem.
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Seguendo questa volta il cardinale Pietro Damiano, la risposta & negativa;
infatti egli afferma che la creatura

pertenece a la especie de aquel animal a quien se parece y a quien tuvo por padre, y
que la matriz de un animal podri fomentar la semilla de animal ajeno y sacarle a
luz, y esto principalmente si degenera el monstruo a especie inferior de la madre.
Que si es de superior, no se ha de presumir esto con facilidad. Principalmente si es
humana no se ha de decir ligeramente que es hombre, [...] .

Seguono numerosi esempi di mostruositd: bestie nate da degenerazione
della madre, altre dalla degenerazione del padre, esseri in cui 'umaniti e 'anima-
litd si confondono. Finalmente vengono i quattro casi mostruosi verificatisi nel
Perti, per i quali, cosciente dell’enormita dei miedesimi, il cronista assicura di
averli verificati «con muchas personas de crédito, de verdad y de convi-
vencia» ¥,

I motivo dellinsistenza del frate sull’argomento delle nascite mostruose &
facilmente individuabile: in primo luogo, ritengo, la necessita di porre un limite
a dissolutezze diffuse, probabilmente, nella solitudine delle vaste estensioni peru-
viane. Ma per un religioso, preoccupato dei costumi e della salvezza delle anime,
il sesso doveva essere fatalmente un riferimento ossessivo, come lo era la presenza
del demonio, inteso quale temibile e attivissimo sovvertitore dell’ordine, insidia-
tore della purezza. La Bibbia stessa era pervasa di queste presenze.

Di qui la necessitd di esempi escarmentadores e convincenti; convincenti, al-
meno, per la natura credula e superstiziosa della societd americana dell’e-
poca.

Il primo fatto terrificante di cui tratta per il Pert1 il Calancha risale al 1595,
quando un meticcio depositd presso una famiglia perché l'allevassero «una nifia
algo blanca llamada Leonor, che perd aveva la schiena «como una lechona, asf
en la piel como en las cerdas o pelos largos, ralos, recios y 4speros; las manos muy
pequefias como de puerca; no podfa andar sino inclinada y era torpe al modo de
estos animales» *, Il cronista ritiene che questo caso si debba porre tra quelli do-
vuti alle «eficaces imaginaciones de las madres», ma non ne ¢ del tutto sicuro,
anzi, sembra sospettare cose peggiori, forse U'intervento del demonio, se scrive: «y
esto es echdndolo a la mejor parte» .

Il secondo fatto si verificd nel 1594; accadde a un certo capitano Patifio che,
allontanatosi di casa e datosi al vizio, «dejéle Dios de su mano y dio en bestial, te-

2 [Ibidem.
 Ibid, p. 698.
* Ibid., p. 699.
3 Jbidem.
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niendo parte muchos meses con una perra llamada Guacolda», dalla quale nac-
quero poi alcuni «perrillos», che piangevano come bambini e avevano il corpo e
la pelle di cane, il volto e le mani di persona umana, «si bien la bocas eran de pe-
rras». Fortunatamente le creature morirono dopo pochi mesi, ma il loro autore
fu processato e bruciato insieme alla cagna, la quale col suo comportamento du-
rante il processo era stata il principale teste d’accusa, «pues viéndose delante del
cémplice se llegaba a €] con demostraciones de incitarle» *.

Il racconto del nostro cronista & carico di erotismo e, nella sua sinteticit3,
estremamente efficace. Certamente non doveva mancare di richiamare I'atten-
zione dei lettori, non solo per la sua natura esemplare, ma per I'ibrido contenuto,
inconsuetamente proposto come lettura edificante da un uomo di chiesa, sicura-
mente in perfetta buona fede.

Ancora di relazioni contro natura tratta il terzo caso, verificatosi a Lima pitt
o meno negli stessi anni: un donnaiolo impenitente, che Dio aveva, percid, ab-
bandonato a se stesso, finisce per avere rapporti animali: «tuvo acceso a una perra
de gran cuerpo» ¥. Da tale rapporto nacque

una hija de buen rostro, y aunque pequefia no enana. Sélo sacé de la madre una
cinta de pelos como los tienen estos animales; corrfale desde abajo de la nuca por
todo el espinazo. Nunca se sentaba ni echaba, que no fuese dando primero dos o
tres vueltas al modo de los perros *.

Dettagli significativi. La bimba cresce e in seguito si sposa, ma ha subito
serie difficoltd col marito nell'ambito sessuale: infatti, come nei cani, periodi di
frigidied si alternano nella donna ad altri di accesa sensualit3, cui lo sposo, dispe-
rato, non sa come far fronte. L’opera del confessore & instancabile nel cercare un
accordo tra i due, ma non vi & nulla da fare. Nessuno naturalmente, sa nulla del-
Porigine innaturale della ragazza. La spiegazione giungera alla fine, quando il
padre, responsabile dell’orrendo peccato, giunto in fin di vita, finalmente confes-
sera.

Due anni dopo, informa il cronista, sui diciott’anni, la poveretta mori. Ii
tremendo fatto viene interpretato dal Calancha come dimostrazione della bonta
di Dio, il quale fece si che il peccatore morisse pentito e dispose di questo, € dei
casi precedenti, come di efficaci ammaestramenti, perché fosse evitato a noi uo-
mini di «despefiarnos en vicios». Nel caso particolare, il frate riconosceva anche

% Ibid.. 1l Leviticus. Cap. XX, 15-16, recita: «15. Qui cum jumento et pecore coierit,
morte moriatur: pecus quoque occidite. 16. Mulier, quae succumbuerit cuilibet jumento,
simul interficietur cum eo: sanguis eorum sit super eos».

% A. DE LA CALANCHA, Crénica moralizada, cic., 1, p. 699.

* Jbid., pp. 699-700.
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la pietd divina «y lo que con ella pueden las Misas y las limosnas, pues la nego-
ciaron a este pecador reconocimiento de su culpa y muerte para dolerse de su de-
lito» ®, Alla povera donna neppure un pensiero.

Il racconto & il pilt lungo e insistito tra quanti inclusi nel capitolo e I'anda-
mento & di vera e propria narrazione, che si sviluppa in ritmo crescente, coinvol-
gendo efficacemente il lettore, nella singolare dimostrazione, attraverso fatti
aberranti, della bonta e della previdenza di Dio.

Il quarto e ultimo episodio relativo alle mostruositd datesi in Perii risale al
1618, al tempo in cui era vescovo di Potosi frate Jer6nimo de Tiedra, domeni-
cano. Il caso & complicato: si tratta di un adultero che «engafié a una doncella en
quien dese con grandes ansias tener una hija que se pareciese a su madre en la
hermosura, y ella deseaba que fuese hijo» ®. Desideri entrambi legittimi, scontata
la relazione peccaminosa. Essi attendevano, dunque, felici, la nascita della crea-
tura, sottolinea il cronista, ma venne alla luce un vero e proprio mostro:

una criatura muy blanca; el sexo en el lugar de la naturaleza era de mujer; la boca la
tenfa debajo de la barba, al principio de la garganta; no sacé forma de nariz y en el
lugar donde la nariz debfa de estar, tenfa un ojo solo; sobre €l (esto es lo m4s raro)
en medio de la frente un miembro de varén acompaiiado [...] *\

Un mostro orribile, come si vede, un ermafrodito, quindi di segno male-
fico. Scrive il Calancha che non si sa come si comportarono i genitori con simile
aborto,«si lo bautizaron, si él se murié o lo mataron», ma si consta che lo getta-
rono in un letamanio, coprendolo bene con le immondizie, ma non tanto da non
lasciar scoperto un piedino, che il solito curioso passante scopri, mettendo quindi
a nudo la spaventosa creatura. Consegnato alla giustizia, il mostriciattolo fu poi
portato, «en una fuente», all’arcivescovo e tutti andavano a vederlo.

La voce popolare interpretd I'evento come annuncio delle stragi che si veri-
ficarono in seguito tra Vascongados e Vicufias, ma il Calancha ¢ di diverso parere
e attribuisce I'orribile nascita «a castigo que hizo Dios al adultero y a la engafiada,
déndoles hijo ¢ hija en semejante monstruo para que éste los redujera a enmienda
y penitencia con lo espantoso de su vida». Castigo certamente crudele, soprat-
tutto per la poveretta.

Per amore della verita il cronista confessa che dalle notizie a lui pervenute
«s6lo se colige que el adultero murié malamente» . Resta, quindi, un margine di
speranza per la donna, il che di respiro al lettore.

» Ibid,, p. 701.
© [bidem.
4 Tbidem.
2 [fbidem.
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L’immaginazione del frate-cronista & certamente fervida nella rappresenta-
zione dell’orrido e del bestiale, non meno che in quella del miracoloso. La mo-
struositd era tema che aveva avuto particolare sviluppo nell’ambito religioso a
partire soprattutto dal Medio Evo: lo attestano pitture e sculture, in particolare,
tra queste ultime, le «sillerias de coro» spagnole, tesori preziosi dell’arte go-
tica .

Una complicata demonologia stava dietro questa ossessione del deforme-
diabolico, accentuatasi in campo religioso anche per la divisione avvenuta nella
chiesa cattolica in seguito alla riforma di Lutero. Il Calancha &, in sostanza,
chiara espressione della mentalitd religiosa imperante, per la quale il demonio &
onnipresente sulla terra, e cid per disposizione di Dio, in vista dell’alto fine della
salvezza degli uomini.

Quanto al mostro in questione, non ¢ ingiustificato pensare all'influenza sul
Calancha di quanto era stato scritto su tali mostruosi eventi; ancora il fatto che si
diceva accaduto a Ravenna nel 1512, al tempo delle guerre tra papa Giulio II e il
re di Francia: la nascita di un orribile ermafrodito “. D’altra parte il Levitico do-
veva aver dato materia abbondante al religioso.

Giunto al termine del capitolo che avrebbe dovuto «divertirlon, il lettore si
sente, al contrario, oppresso, inquietato profondamente per il panorama lugubre
delle molte mostruosita di cui ha letto e avverte che la dichiarata intenzione del
cronista di dargli un momento di respiro non era che un astuto pretesto, per me-
glio convincerlo delle brutture del peccato. Infatti, come emergendo dal negrore
infernale, il capitolo IV inaugura climi sereni, nel racconto edificante della vita
di frate Diego de Arana, di santa memoria: «Dulces memorias, hijas de gloriosos
ejemplos, viven en nuestros antiguos frailes que trataron al venerable Padre Fray
Diego de Arana [...]» ®.

Di lui il Calancha evoca, con stile si potrebbe dire epico, le nobili origini, le
gloriose imprese nella guerra del Cile, la conversione e quindi la vita esemplare,
ma per giungere al tema preferito, che & quello della nefanda opera del demonio.
E se nel capitolo V continua il racconto della santita dell’Arana, presto le pagine
si empiono dei misfatti diabolici, con particolare insistenza sull’opera degli «he-
chiceros», creature infernali, cui «obedecian catervas de demonios» %, che con
falsi miracoli tentavano di strappare alla fede cattolica gli indios convertiti.

“ Cfr. a questo proposito il prezioso volume di ISABEL MATEO GOMEZ, Temas profanos
en la escultura gotica espariola. Las sillerias de coro, Madrid, Instituto Diego Veldzquez-
CS.I.C, 1979,

“ Cfr. A. PARE, Des monstres et prodiges, ed. critica di J. Céard, Geneve, Droz,
1971.

¢ A. DE LA CALANCHA, Crénica moralizada, cit., I, p. 704.

“ Ibid,, p. 712.
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Uno di questi «Anticristos» operava verso il 1596 nei villaggi di Piti e di
Mara, provincia degli Yanaguaras, ed era «locuaz demasiadamente y con sus men-
tirosas razones despojé la fe de los corazones de muchos, persuadiéndolos a que
renegasen de ella» . E cid attraverso falsi miracoli: provocd una nevicata im-
provvisa a cielo sereno; fece cessare la pioggia, calmare i venti, rasserenarsi il
cielo, davanti agli indios che «suspensos estaban hechos testigos de aquellas mara-
villas» %, e infine fece tremare la montagna, poi fatta a pezzi una croce la fece
bruciare dagli indios.

Avverte il Calancha che i fatti prodigiosi erano solo apparenza; nulla era av-
venuto realmente, ma solo era parso agli indigeni, e comunque tutto era stato di-
segno di Dio per i suoi santi fini. Infatti, un indio denuncid le magie al Visitador,
e poté farlo nonostante che il diavolo si accanisse contro di lui per impedirglielo,
«despefidndolo de una ladera» ®. Imprigionato I'imbroglione, «que era gafo de
pies y manos», vale a dire chiaramente di natura demoniaca, alla vigilia della sen-
tenza, se di altre prove vi fosse stato bisogno, «se desaparecié ayudado del de-
monio, que tantos ministros de éstos ha tenido aun entre esta gente inculta» *. Il
Corregidor, per ritrovarlo, sottopose, invano, a «riguroso tormento» una vecchia
amica dell’<hechicero», la quale «rindié la vida a manos del tormento hallando el
alma en las de Satanis, a quien en nombre de su engafioso y falso predicador lla-
maba» *. Tutto si concludeva per il meglio e I'ordine si ristabiliva.

Cid che colpisce nel racconto & il tono serio e convinto che lo presiede,
anche se il fatto era tramandato da un predicatore famoso dell’Ordine, il Padre
Alonso Ramos, nella sua Historia di Copacavana. L’apporto originale del Ca-
lancha & soprattutto di commento: passati in rassegna casi famosi di opere del de-
monio, tramandati dalle autoritd della Chiesa, il frate afferma che tutto cid fu
permesso da Dio e, nel caso specifico,

permite Dios que a su mandato arroje el demonio cosa que parece nieve y cubra los
campos; consiente que para acreditar sus blasfemias haga temblar un monte y de-
rribe pefiascos; es para que vean los fieles, el demonio y sus idolatras, que sale la fe
de un indiezuelo a dar voces por la honra de Cristo detestando su malicia, y que tan
admirables portentos no desquician la fe de un indiecillo idiota; y vean que es més
valiente un indiecillo teniendo fe, que el demonio que pudo (por permitirselo Dios)
llover nieve y estremecer un monte, no pudo detener a un pobre cuitado; ni que el
despeniarle pudo reprimirle, y que cuando su crueldad lo derriba para que muera, la

7 Jbid., p. 713.
@ [bidem.
© Ibid., p. 714.
% [bidem.
3V [bidem.



248  Giuseppe Bellini

fe que lo enciende lo ampara para que no se lastime, con que la fe se magnifique, el
catdlico se aliente, los culpados se castiguen, los demonios se afrenten y sus secuaces
y hechiceros se confundan .

Un efficace finale che non poteva non esaltare il pio lettore e convincerlo
della convenienza di stare dalla parte di Dio. Del resto, proprio questa era la fina-
litd della cronaca di frate Antonio de la Calancha, se I'aveva intitolata Cordnica
moralizada.

Cid che qui ho voluto rilevare & la persistenza di un clima sospeso tra la me-
raviglia e l'orrore, tra I'edificazione e il ripudio, a pit di un secolo, ormai, dal
primo contatto con il mondo americano. Un clima mantenuto dagli Ordini reli-
giosi come mezzo per la diffusione della fede e per la moralizzazione dei costumi,
ma che perpetua il concetto di un’America regno del demonio, al quale i buoni
frati, con l'aiuto di Dio, danno costante e vittoriosa battaglia. Non altro era, per
i religiosi, questo povero continente, che splendida meraviglia voluta dal Crea-
tore, innocenza e purezza in balia del maligno, che la Chiesa si era assunta di
continuamente difendere e riscattare. Un mondo, in definitiva, bambino, abitato
da uomini-infanti, disistimati, quindi, nelle loro capacitd di essere uomini
veri.

La Chiesa, che tanto aveva fatto per la difesa dell’indio, attraverso i suoi uo-
mini migliori — basti pensare al Las Casas —, in pieno secolo XVII non ricono-
sceva ancora all’americano la capacitd di gestire se stesso. Ne & prova la cronaca
del Calancha, dotato scrittore, abile nell’accentuare luci ed ombre. Si dovr arri-
vare al secolo XVIII perché, in accesa polemica con i detrattori, si proclami la
maturicd dell’americano.

 Ibid,, pp. 716-717.



GRANDEZZA E DECADENZA DEL BUON SELVAGGIO
NELLA LETTERATURA ISPANO-AMERICANA

Quando Francisco Lépez de Gémara, dedicando nel 1552 a Carlo V la sua
Hispania Victrix, o Historia general de las Indias, dichiarava, con comprensibile
entusiasmo, che «La mayor cosa después de la creacién del mundo, sacando la en-
carnacién y muerte del que la crié, es el descubrimiento de las Indias; [...]» !, era
ben lungi dal sospettare quale sarebbe stata nel tempo la difficile traiettoria del
«selvaggion, alla cui negativit egli stesso portava involontariamente un decisivo
contributo allorché, sottolineata la «otredad» della fauna e della flora, cosi si
esprimeva:

Empero los hombres son como nosostros, fuera del color; que de otra manera bes-
tias y monstruos serfan, y no vernfan, como vienen, de Addn. Mas no tienen letras,
ni moneda, ni bestias de carga: cosas principalisimas para la policia y vivienda del
hombre; que ir desnudos, siendo la tierra caliente y falta de lana y lino, no es no-
vedad. Y como no conoscen al verdadero Dios y Sefior, estdn con grandisimos pe-
cados de idolatrfa, sacrificios de hombres vivos, comida de carne humana, habla
con el diablo, sodomfa, muchedumbre de mujeres, y otro asi. Aunque todos los in-
dios, que son vuestros subjectos, son ya cristianos por la misericordia y bondad de
Dios, y por la vuestra merced y de vuestros padres y abuelos que habéis procurado
su conversién y cristiandad [...] 2

Per il Gémara solo la conquista e la conversione alla fede cristiana davano
un segno in qualche modo pill umano al «selvaggion, giustificando la presenza ar-
mata della Spagna in America, nel nome di una provvidenzialita divina legittima-
trice >,

Era questa, comunque, una visione del «selvaggio» ben lontana da quella che
per primo Colombo aveva dato nel suo Diario. Anche se, come sostiene il Por-
tuondo *, interpretiamo la descrizione colombiana delle terre antillane scoperte

' FRANCISCO LOPEZ DE GOMARA, Hispania Victrix, in AA.VV., Historiadores primitivos de
Indias, 1, Madrid, Adas, (B.A.E), . XXII, 1946, p. 156.

* [bidem.

3 lbidem.

4 J. A. PORTUONDO, Funcidn social de la literatura, in AANVV., América latina en su litera-
tura, México, Unesco-Siglo XXI, 1972, p. 396.
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e degli abitanti delle isole come inizio delle forme moderne di propaganda com-
merciale, quando «pondera hiperbdlicamente la mercancfa que trata de im-
poner», la visione che Colombo da del «selvaggio» fissa un «cliché» che permarra
vivo ancora nella visione americanista del sec. XVIII ed entusiasmerd, sulle orme
di Rousseau, di Bernardin de Saint-Pierre, di Chateaubriand, I'epoca romantica,
imponendosi, alla fine, sulle tesi razziste degli assertori dell’'inferioritd, della «be-
stialitd» degli americani, non per confermare le idilliache fantasie della felicica
dello «stato di natura», ma per riscattare del «selvaggio» le capacita intellettuali e
pratiche, la dignitd umana.

Colombo era rimasto incantato, non appena entrato in contatto con gli abi-
tanti dell'isola Guanahani, di fronte ai «muy hermosos cuerpos y muy buenas
caras» degli indigeni, alla loro «buena estatura», ai «grandes y buenos gestos», al
fatto, insomma, che essi erano «bien hechos» >, ma lo entusiasmava anche la
buona disposizione che individuava in loro. Egli non abbandond mai questa idea
dell'indio, né della natura paradisiaca dell’America, e questo fu, precisamente, il
«cliché» che si trasmise nel tempo, fino a che la Francia del sec. XVIII lo fece
proprio.

Nel mondo spagnolo le cose si svolsero fin da principio con notevoli diffe-
renze. La colonizzazione diede presto luogo a conflitti morali e politici. La vi-
sione colombiana del «buon selvaggio» fu cancellata da una dura realta di distru-
zioni e di schiavitl, nonostante le molteplici disposizioni legali della corona. E il
momento in cui intervengono gli ordini religiosi, che si schierano, contro gli
abusi di conquistatori ed «encomenderos», dalla parte delle popolazioni indigene;
ma non mancano frati che stanno sul versante opposto. Fra Domingo de Be-
tanzos, bench¢ sul letto di morte facesse ammenda delle proprie idee, sostenne
infatti, davanti all’«Audiencia» di Messico, di essere d’accordo con coloro che
consideravano gli «<indios» come bestie, perché privi di capacitd speculative e di
qualitd morali. Sulla questione della «bestialitd» dei «selvaggi» ha scritto pagine
interessanti Giuliano Gliozzi, e a esse rimando ¢ anche per quanto concerne l'in-
tervento decisivo del Papa, Paolo III, soprattutto con la bolla Sublimis Deus, e
dell'Imperatore Carlo V, con chiari fini anche di controllo della situazione 7, che
per il prevaricare degli «encomenderos» avrebbe potuto sfuggire in breve tempo
alle mani dell’autoritd spirituale e di quella temporale.

Se Julidn Garcés, primo vescovo di Tlaxcala, richiamava 'attenzione del
pontefice, nel 1536, intorno alla «falsa dottrina» %, anche il Padre Bartolomé de

* C. CoLON, Diario, Madrid, Cultura Hispénica 1972, p. 27.

¢ G. GLIOzZI, Adamo e il nuovo mondo, Firenze, La Nuova Italia, 1977. Cft. il cap. IlI:
«Adamo senza Adamo: lattentato eterodosso», p. 286 e sgg.

7 Cfr. ibid., pp. 290-291.

v Ch. ibid, p. 290.
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Las Casas si levd contro I'aberrante teoria, scoprendo con dure parole il gioco
degli interessati alla denigrazione. Nella Historia de las Indias, che il Las Casas la-
scid inedita alla morte, denunciava le malefatte e le intenzioni criminali di perso-
naggi come Francisco de Garay, Juan Ponce de Léon, Pero Garcia de Carrién e
altri «vecinos desta Isla y que tenfan en la servidumbre muchos indios y habian
muerto hartos dellos por sus propias codicias e intereses; [...]» % per avere pilt
«indios» dal re «asi lo entablaron por todo este orbe, conviene a saber, infamar y
decir cuantos males podian hacer creibles de los indios, y por principal, que eran
bestias y holgazanes y amaban la ociosidad, y que no se sabian regir, por fingir
necesidad que pareciese convenir tenerlos y servirse dellos en aquella infernal ser-
vidumbre en que los pusieron, diciendo ponerlos en policia y para los hacer tra-
bajar, y que asi Dios y el rey serian dellos servidos. [...]» *.

Le «Leyes Nuevas» emanate da Carlo V a Barcellona il 20 novembre 1542
abolivano finalmente le «encomiendas», con effetti in realtd disastrosi sull’eco-
nomia delle colonie e, come nel Perli, inaugurando lunghi periodi di guerra ci-
vile. Ma I'interesse per I'indio durante la colonizzazione si andava accentuando. E
noto che domenicani, francescani e gesuiti furono i preservatori del tesoro cultu-
rale delle civiltd precolombiane. In particolare va menzionata I'opera del france-
scano Bernardino de Sahagiin: nella sua Historia General de las cosas de Nueva
Espafia, vasta e documentata enciclopedia dedicata alla cultura dell’area messi-
cana — dapprima scritta in «ndhuatl», poi riscritta, dopo le requisizione da parte
dell’autorita religiosa, in castigliano —, rivive la grandezza del mondo indigeno
anteriore alla conquista, attraverso un vaglio scientifico rigoroso dei materiali
d’informazione. L'opera restituiva, con molte altre la cui citazione sarebbe pro-
lissa, dignitd al mondo cosiddetto «selvaggion.

Per I'area peruviana un meticcio, Garcilaso de la Vega, el Inca, anche se con
intenti meno scientifici, avrebbe illustrato la cultura degli Incas nella prima parte
dei Comentarios Reales (1609), assumendo con orgoglio il proprio passato indi-
geno, fin dal «Prélogo a los Indios, mestizos y criollos de los Reinos y Provincias
del grande e riquisimo Imperio del Pirt»; pur senza potersi esimere, politica-
mente, dal celebrare la «felicitd» della sua gente per essere governata dagli spa-
gnoli — lo si & visto —, afferma che essa non fu meno felice «por haber sido po-
seida y gobernada de sus antiguos principes, los Incas peruanos», «Césares en feli-
cidad y fortaleza», se i Re Cattolici furono «monarcas de los mis y mejor del
orbe» .

* B. DE Las Casas, Historia de las Indias, 11, México, Fondo de Cultura Econémica 1951,
L, III, cap. VIIL, p. 455.

© Jbid., p. 456.

" G. DE LA VEGA, INCA, Comentarios Reales, segunda parte, Historia General del Perd, in
Obras completas del Inca Garcilaso de la Vega, Madrid, Adas (BAE), 1960, 111, p. 11.
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Di fronte ad atteggiamenti come quelli di Las Casas, Sahagin, Garcilaso,
cui nell'ambito della poesia epica si aggiunge la celebrazione dello sfortunato va-
lore degli araucani nel poema di Alonso de Ercilla, La Araucana — che nel di-
scorso del capo indigeno Colocolo entusiasmera anche Voltaire, come si deduce
dal Saggio sulla poesia epica premesso alla Henriade (1726) —, e il non meno si-
gnificativo Arauco domado (1596), del «cileno» Pedro de Ofia, malgrado il suo as-
servimento allo spagnolo, ben addietro restano le farneticazioni di un Sepiilveda,
teso a giustificare il diritto di guerra dei castigliani, o di un Gonzalo Fernindez
de Oviedo che nella Hiszoria General y Natural de las Indias, Islas y Tierra Firme
del Mar Océano (1535-1549) trovd modo di giustificare I'impero universale di
Carlo V come voluto da Dio, per una missione d’ordine in un mondo, come l'in-
digeno americano, costituito da esseri inferiori, afflitti da vizi e tare d’ogni
specie, creature demoniache che sembrava meritorio distruggere. Anche contro
questo personaggio si levd Bartolomé de Las Casas, che tuttavia, nel suo zelo in-
dianista, non esitd ad abbandonare al suo destino di schiavitu I'elemento negro
d’importazione.

Il Landucci nota 2 che dal novero dei «selvaggi» venivano esclusi i peruviani
e i messicani, in quanto dai filosofi considerati «eccezioni» rispetto al resto degli
abitanti del Nuovo Mondo. Lo stesso Robertson lo ammetterd >, Ma Juan Ginés
de Sepilveda non era andato tanto per il sottile: nel Democrates Secundus, ade-
rendo alla teoria aristotelica della servit naturale degli «inferiori e pilt imper-
fetti» rispetto ai «superiori e pilt perfetti», degli uomini «servi per natura» e di
quelli «per natura signori» ", vedeva un chiaro esempio di questo nella vittoria di
Cortés sui messicani, dei quali disprezzava ogni forma civile come inferiore e
barbara **. Illuminanti sul tema sono i saggi di Lewis Hanke ', il quale sottolinea
il merito del Las Casas nella lotta per la giustizia e la dignitd umana, contro il
Septilveda.

D’altra parte il Gliozzi nota che «La sconfitta, in Spagna, di questa conce-
zione paleo-razzista, non & dovuta al prevalere di uno spirito pit “umanitario”,
ma all'imposizione dello stato assolutista feudale su quelle forze — i conquista-
dores — che avevano contribuito al processo di accumulazione del capitale in ma-

12 S. LANDUCCI, [ filosofi e i selvaggi, 1580-1780, Bari, Laterza, 1972, p. 9.

13 W. ROBERTSON, History of América, 1. IV, t. 1, London, 1777, pp. 282-283.

“ ]. G. DE SEPULVEDA, Democrates secundus de justis belli causis. Cfr. nella edizione bi-
lingue di Angel Losada, Madrid C.S.1.C., 1951, pp. 21-22.

% Ibid., pp. 35-37.

6 Cfr.: L. HANKE, Estudios sobre Fray Bartolomé de Las Casas y sobre la lucha por la justicia
en la conquista espafiola de América, Caracas, Universidad Central de Venezuela, Ed. de la Biblio-
teca, 1968 (I ed. 1949), e Aristotle and the American Indians. A Study in Race Prejudice in the Mo-
dern World, Bloomington & London, Indiana University Press, 1959.
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niera determinante, pur nelle forme violente che sono d’altronde una caratteri-
stica peculiare di tale processo» 7. In questo seguendo anche Iideologia di
Marx *.

Per quanto si tenga conto dell’interesse della corona e della chiesa, tuttavia,
'opera di uomini come il Las Casas non sembra riducibile a pura tattica politica.
E in questo senso va inteso anche I'apporto successivo, non abbondante sul tema,
in America, quietata la polemica, ma che piti tardi tornerd a dominare quando in
Europa la questione si riapre per gli interventi del De Pauw, del Robertson e del
Raynal, nel sec. XVIII, ma anche per le grossolane omissioni dei nostri letterati,
come il Bettinelli e il Tiraboschi. Levera alta la voce, allora, la legione di gesuiti
espulsi dalla Spagna e dallAmerica, stanziatisi in Italia, nello Stato della
Chiesa.

Nel fervore del sec. XVIII gli americani finiscono, in gran parte, per assu-
mere orgogliosamente I'ereditd india. I gesuiti espulsi dall’America per P'editto di
Carlo III, del 1767, giunti in Italia entrano nella «querelle» vigorosamente e con
sdegno, proclamando una totale adesione al mondo indio-meticcio-creolo, non
pit1 dei conquistatori. E se da un lato uno spagnolo, il vescovo Juan de Palafox y
Mendoza, gia viceré del Messico, nemico acerrimo dei gesuiti, porta un ultimo
contributo all'immagine idilliaca del «selvaggio» americano col suo libro Virtudes
del Indio, opera secentesca che pud essere considerata continuazione, o ritorno al
«cliché» del «<buon selvaggio», dall’altro un cronista cubano, José Martin Félix de
Arate, proporra nella sua Llave del Nuevo Mundo — ultimata nel 1761 —, in ani-
mata descrizione, la bellezza dei campi e delle cittd dell'isola natale, «antemural
de las Indias Occidentales», elogerd gli «insignes hijos» dell’Avana, descriverd
feste e costumi, apertamente rivendicando una dignitd americana di fronte al
mondo ispanico, quindi europeo, che & la stessa che anima gli esiliati in
Italia *.

Solo di sfuggita, e per il tema, menzionerd ancora il drammaturgo messi-
cano Eusebio Vela, autore di un’opera di argomento storico indianista, Aposto-
lado en las Indias y Martirio de un cacique. Nella sua visione dell'indio egli torna

"7 G. GuozZzl, op. cit., pp. 304-305.

® C. MARX, [l capitale, 1. 1, sez. V11, & 6; in trad. italiana di D. Cantimori, Roma, Editori
Riuniti, 1967, vol. I, p. 813: «La scoperta delle terre aurifere e argentifere in America, lo ster-
minio ¢ la riduzione in schiaviti1 della popolazione aborigena, seppellita nelle miniere, I'incipiente
conquista e il saccheggio delle Indie Orientali, la trasformazione dell’Africa in una riserva di
caccia commerciale delle pelli nere, sono i segni che contraddistinguono l'aurora dell’era della
produzione capitalistica. Questi procedimenti idillici sono momenti fondamentali deil’accumula-
zione originaria».

¥ Cfr. J. M. FELIX DE ARATE, Liave del Nuevo Mundo, México, Fondo de Cultura Econé-
mica, 1949.
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al momento della conquista, presentando un Cortés subdolo e traditore, al quale
contrappone indios «buoni», sinceramente convertiti alla fede da fra Martin, il
principale dei dodici francescani famosi inviati dalla Spagna per convertire i mes-
sicani. Dell'impresa, & noto, resta notizia nel Libro de los Cologuios; in esso la me-
moria del mondo vinto presenta drammaticamente lo scontro tra due concezioni
diverse dell’esistenza, quella india in un ultimo tentativo, gid senza speranza, di
farsi intendere dai vincitori, quella europea incapace di comprendere.

L’opera del Vela & un passo indietro nella evoluzione del concetto del «buon
selvaggio», come in fondo lo & quella del Palafox, legata a schemi di bonta-passi-
vitd, La Francia introdurra presto il suo pensiero anche nel mondo americano. Le
idee dell'llluminismo, degli Enciclopedisti, permeano lintellettualitd che esce
dagli schemi coloniali. Viaggi in Europa permetteranno contatti decisivi col pen-
siero francese, con gli esponenti di esso pitt qualificati. Valga d’esempio il peru-
viano Pablo de Olavide, frequentatore di Merivaux, di Marmontel, di Diderot,
amico di D’Alembert e di Voltaire, cittadino adottivo della Repubblica francese,
poi prigioniero dei giacobini. Non di minor rilievo 'equatoriano Francisco Eu-
genio de Santa Cruz y Espejo, autore del Nuevo Luciano o Despertador de Inge-
nios, uno dei propugnatori dell'indipendenza americana.

Per I'argomento che ci interessa & forza tornare ai gesuiti americani espulsi,
residenti in Italia. Essi hanno del «selvaggio» un’idea totalmente positiva, quella
stessa del padre Las Casas, che egli aveva rafforzato attraverso I'esperienza diretta
di metodi pacifici esperimentati, con i confratelli domenicani, nella regione di
Vera Paz. Del resto, da tempo gli ordini religiosi avevano superato i termini as-
surdi della polemica e si erano venuti comportando secondo quello che il Zavala
chiama «método apostdlico» *, secondo norme di organizzazione comunitaria, le
stesse che nel Paraguay diedero vita alle note «Reducciones» gesuitiche, tanto di-
scusse, ma che il nostro Muratori, senza aver messo piede in America, celebrava
con entusiasmo in [/ Cristianesimo felice nelle missioni de’ Padri della Compagnia
di Gesiv nel Paraguai (1752), per lo «stato» e la «<maniera del vivere», cosa che gli
pare «Spettacolo degno de gli occhi del Paradiso» 2.

Alle aberranti teorie esposte nelle Recherches philosophiques sur les Américains
da Cornelio De Pauw (1768-1769), nella Histoire philosophique et politique des
établissements des Européens dans les deux Indes da Guillaume Raynal (1770) e
nella History of America da William Robertson (1777) si opporra anche il nostro
Galiani e piu tardi, tra il 1780 e il 1785 listriano Gian Rinaldo Carli, in Delle
lettere americane, rifacendosi particolarmente all’Inca Garcilaso. Ma sara questo il

® S. ZAVALA, La colonizacién espafiola en América, México, Secretarfa de Educacién Pi-
blica, 1972, p. 152.

% L. A. MURATOR|, JI Cristianesimo felice nelle missioni de’ Padyi della Compagnia di Gesit
nel Paraguai, in Venezia, MDCCLI], p. 91.
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motore che avvierd una rigogliosa letteratura gesuitica, apologetica dell’America.
Il Padre Batllori individua esattamente 4 gruppi di opere: rivendicatrici della co-
lonizzazione ispano-portoghese in America; apologetiche dell'opera della Com-
pagnia di Gesii; poetiche e scientifiche, esaltanti il paesaggio del nuovo mondo;
storiche, etnografiche e linguistiche sull’America in genere € sull’'uomo primitivo
americano in particolare *. E questo il settore che qui ci interessa, ma non sta-
remo a fare un lungo elenco di autori e di opere ». Mi limiterd a due autori tra i
piti rilevanti: il Padre Rafael Landivar, guatemalteco, e il Padre Francisco X. Cla-
vigero, messicano. Il primo ¢ autore della Rusticatio Mexicana, opera poetica in
latino, edita a Modena nel 1781, in dieci canti, quindi ristampata a Bologna nel
1782 in quindici canti. La generalita della critica spagnola e ispano-americana ha
visto nella Rusticatio il preannuncio dell’atteggiamento con cui la poesia dell'Ot-
tocento, da Heredia a Bello, guardera alla realtd del continente americano. Pedro
Henrfquez Ureiia sottolinea * nel poema la rottura col convenzionalismo del Ri-
nascimento ¢ la scoperta delle caratteristiche reali del paesaggio del nuovo
mondo, con un’attenzione inedita ai costumi, ai giochi, all’industriosita dell’abi-
tante americano, verso il quale manifesta profonda comprensione e simpatia. Col
paesaggio della nativa Guatemala il Landivar canta, infatti, I'indigeno; Miguel
Angel Asturias ha scritto che il poeta canta la razza, «que en todo sale airosan, af-
ferma «un hecho que siempre ha querido negarse: la superioridad del indio ame-
ricano como campesino, artifice y obrero» ». Infatti I'indio di Rafael Landivar &
ben lontano dal «buon selvaggio» affermato da Colombo, come da quello atte-
stato dai frati; lo distingue la sua dedizione al lavoro, inteso come fattore signifi-
cante dell’'uomo, affrontato quindi con gioia. E se la preoccupazione del poeta
era la verita — «In hoc autem opusculo nullu erit fictioni locus, [...] Quae vidi
refero, quaeque mihi testis oculi, coeteroquin veracissimi, retulere. Praeterea
curae mihi fuit oculatorum testium auctoritate subscripta, quae rariora sunt,
confirmare» * —, la sua interpretazione del mondo americano non & meno per-
vasa dalla nostalgia, che da sfumature piu tenere alle cose. Nella difesa dell’opero-

2 M. BATLLORI, El interés americanista en ltalia, in La cultura bispano-italiana de los jesustas
expulsos, Madrid, Gredos, 1966, p. 581.

Per gli altri riferimenti sull’argomento cfr.: V. CIAN, L immigrazione dei gesuiti spagnoli lette-
rati in Italia, Memorie della R. Accademia delle Scienze di Torino», XLV, 1896, ¢ M. MORNER,
The Expulsion of the Jesuits from Latin America, New York 1965.

# Per ogni riferimento cfr. M. BATLLORI, op. cit., pp. 581-585.

* P. HENRIQUEZ URENA, Las corrientes literarias en la América Hispdnica, México, Fondo
de Cultura Econémica, 1949, p. 88.

% M. A. ASTURIAS, La novela latinoamericana testimonio de una época, in América, fibula de
Jabulas, y otros ensayos, Caracas, Monte Avila, 1972, p. 154.

% R. LANDIVAR, Rusticatio Mexicana, Bononiae, Ex Thipographia S. Thomae Aquinatis,
M.DCC.LXXXIL
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sita india il Landfvar interviene direttamente, senza farne menzione, nella pole-
mica allusa. Nel libro IV egli traccia un quadro positivo della laboriosit indi-
gena, non solo, ma dello spirito d’iniziativa. Il «buon selvaggio» & divenuto un
«buon lavoratore», un personaggio del tutto moderno, che si inserisce logica-
mente nello sviluppo del mondo.

Quanto al Clavigero i quattro volumi della sua Storia antica del Messico,
editi a Cesena tra il 1780 e I'81, attestano palesemente la sua intenzione pole-
mica nei confronti soprattutto del De Pauw, al quale contesta con durezza 'asse-
rita inferioritd congenita dell’America, a suo dire popolata da «bruti degenerati».
Il gesuita si scaglia contro I'infedelt delle descrizioni di antichi e moderni circa
le «nazioni» messicane, denuncia le passioni, le prevenzioni, la «mancanza di
lumi», di riflessione in coloro che dell’America hanno parlato. Contro gli spro-
positi anti-americanisti afferma che le anime degli Indios «sono radicalmente in
tutto simili a quelle degli altri figli d’Adamo e fornite delle medesime facolta: né
mai fecero manco onore alla propria lor ragione gli Europei, che allorché dubita-
rono della razionalitd degli Americani» 7.

Contro il De Pauw, il Robertson e il Raynal il Clavigero si scaglia, in particolare
nelle Dissertazioni a illustrazione della sua Storia, prendendosela anche, ma con mag-
gior rispetto, con il Buffon. Egli considera, appare chiaro, i citati personaggi come
nemici propri e si impegna nella confutazione per svergognarli, ricorrendo anche al
sarcasmo e al ridicolo. Le argomentazioni degli anti-americanisti circa le degenera-
zioni fisiche, morali e razionali degli indigeni sono svuotate di ogni credibilita. Il ge-
suita infine afferma, forte della propria esperienza diretta:

Dopo una s} gran pratica, ed un sl prolisso studio, per lo quale mi credo in stato di
poterne decidere con manco pericolo d’errare, protesto al Sig. de Pavv e a tutta
I'Europa, che le anime degli Americani non sono punto inferiori a quelle degli Eu-
ropei: che eglino son capaci di tutte le scienze, anche delle piti astratte; e che se se-
riamente si prendesse cura della loro educazione, se da fanciulli s’allevassero in se-
minari sotto buoni Maestri, e se fossero protetti e allettati con premi, si vedrebbero
tra gli Americani de’ Filosofi, de’ Matematici, e de’ Teologi, che potrebbono gareg-
giare co’ pitt famosi d’Europa ».

Naturalmente al Clavigero non sfugge la condizione dolente dell’aborigeno;
infatti egli commenta: «<Ma @ assai difficile, per non dire impossibile, far de’ gran

7 F. S. CLAVIGERO, Storia antica del Messico, cavata da’ migliori storici spagnuoli e da’ mano-
scritti, e dalle pitture antiche deglindiani... e Dissertazioni sulla Terra, sugli Animali, e sugli Abitatori
del Messico, in Cesena, per Gregorio Biasini all'Insegna di Pallade, MDCCLXXX, ¢. I, L I,
pp- 119-120.

% Jbid., V Dissertazione, pp. 190-191.
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progressi nelle Scienze in mezzo ad una vita miserabile e servile, ed a continui di-
sagi» ®. La sua visione dell’'indio, quindi, & positiva come prospettiva, se le condi-
zioni di vita fossero modificate, e questo & ben lontano dalla visione del fervore
indio nel lavoro fissata nella Rusticatio dal Landivar. Ma cid che importa & che il
Clavigero nei suoi scritti giunge a vanificare, a puerilizzare i termini di una «que-
relle» che i suoi sostenitori volevano scientifica.

Se il sec. XVIII afferma, ancora una volta, nelle pagine dei gesuiti espulsi, la
categoria positiva del «selvaggio», non solo «buono» ma capace di tutto cid che
I'europeo riteneva proprio privilegio, la sua situazione reale continud a essere,
nella sostanza, quella della colonia. Se I'indio non costitul del tutto un’antitesi al
mondo bianco *, fu certo un’'umanitd emarginata, priva di voce nella gestione
della cosa pubblica, non solo, ma considerata esclusivamente quale massa da adi-
bire al lavoro, elemento da mantenere ai margini della societd — salvo una no-
biled indigena economicamente e politicamente «estrechamente vinculada a la
casta dominante» *' —, e comunque da sorvegliare costantemente. Numerose fu-
rono, in realtd, soprattutto nel Per, le rivolte indie, a partire dal 1752, quando il
vicer¢ Toledo fece uccidere I'Inca Felipe Ttipac Amart; la situazione divenne
estremamente critica verso la metd del 1700 e sul finire del secolo. Nel 1742,
sotto il governo del vicere marchese di Villagarcia, si solleva Juan Santos
Atahualpa; nel 1750 abortisce, per delazione, una sollevazione indio-meticcia a
Lima — ma si estendera con crudelt nella provincia di Huarochirf —; rivolte si
succedono contro amministratori corrotti, in varie localitd, e infine, nel 1780,
José Gabriel Tiipac Amard, per qualcuno «gran precursor de la emancipacién
americana» ¥, discendente da una figlia dell'Inca giustiziato dal vicere Toledo, si
solleva con sessantamila indios, ai quali si uniscono anche elementi meticci e
creoli, scontenti del governo spagnolo, in un tentativo di restaurazione dell’an-
tico impero incaico. Nel 1781, tuttavia, I'Inca viene catturato, torturato e ucciso,
insieme a tutti i membri della sua famiglia. La rivolta continua, perd, fino al
1783, quando vengono catturati e giustiziati gli ultimi «cabecillas»: Diego Cris-
tébal Tipac Amard, Andrés Tipac Amard, Ttpac Catari. Scrive il Bonilla: «Dos
largos afios, centenares de batallas, miles de muertos, pueblos incendiados,
hambre, desolacién, una economia atascada, serfan necesarios para doblegar a un
movimiento que, por muchos conceptos, seria el precursor en las luchas contra la
dominacién extranjera» %,

® Ibid, p. 191.

* L. GALLAVRESI, Gl indios nelle societ2 latino-americane, Milano, F. Motta Editore, 1969,
p. 14.

% J. BONILLA AMADO, La revolucién de Tiipac Amard, Lima, Ediciones Nuevo Mundo,
1971, p. 56.

2 Jbid, p. 13.

» Ibid, p. 176.
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Sulla miseria della realtd india si erge nuovamente il mito: non si tratta
questa volta del «<buon selvaggio», ma dell’eroe che lotta contro I'oppressore per
la liberta e un mondo diverso. E tuttavia durante la guerra per I'Indipendenza 'e-
lemento indio non svolse un ruolo determinante, al contrario del negro; si man-
tenne, anzi, in disparte. L’avvento dell'indipendenza vede, con I'esproprio dei la-
tifondi ecclesiastici, anche la dissoluzione delle comunita indigene, le cui terre
vengono distribuite ai singoli componenti delle stesse, facendoli cosi facile preda
dell'iniziativa dei nuovi latifondisti, i vecchi creoli, finanziatori delle guerre di li-
berazione. La situazione generale dell’indio diviene quella del servo della gleba:
egli appartiene di diritto al padrone della terra su cui si trova e lavora, per un mi-
sero sostentamento, mano d’opera che il padrone pud anche esportare e affittare
ad altri. Coloro che dalle campagne riescono a fuggire e a rifugiarsi in cittd
danno vita a un sotto-proletariato miserabile, quello stesso che ora vive nelle
«illas miseria», intorno alle grandi capitali.

Precisamente nell’Ottocento romantico il mito del «buon selvaggio» sembra
per un momento rinverdire, nell’atteggiamento sentimentale col quale si guarda
alla natura. Il colombiano Jorge Isaac nel romanzo Marfa (1867), testo principe
della narrativa romantica ispano-americana, influenzato da Paul et Virginie, da
Atala e dalla Nouvelle Heloise, ma con caratteristiche di sensibilitd originali, inse-
risce I'indio in un paesaggio idilliaco nettamente americano. La storia d’amore e
di morte che costituisce il nucleo del romanzo riguarda, in realtd, il mondo dei
creoli, ma la bellezza naturale della valle del Cauca, la sottile malinconia, il fa-
scino della solitudine, si proiettano intorno e ricostruiscono il clima primitivo
nel quale, benché servo, anche I'indio — come il negro — sembra vivere fe-
lice.

Presto si afferma in America una corrente «indianista» nella narrativa; vi
prevale dapprima I’elemento pittoresco, il folclore, ma non manca fin dall’inizio
un interesse sincero per le condizioni di vita dell'indio. La letteratura, che nel
passato aveva costruito il mito luminoso del «buon selvaggio», tende ora a privi-
legiare le note dell'ingiustizia e della miseria. Cumandi (1871) dell’equatoriano
Juan Leén de Mera, Caramuri (1848) dell’uruguaiano Alejandro Magarifios Cer-
vantes, Los Mdrtires de Anhauac (1870) del messicano Eligio Ancona, | Enriquillo
(1879) del dominicano Manuel de Jestis Galvin, sono i titoli di maggior rilievo,
I'ultimo soprattutto, dove I'autore, denunciando la condizione india ai tempi di
Las Casas, all’arbitrio degli «encomenderos», torna a esaltare le qualitd morali del
«buon selvaggio»: Enriquillo, infatti, difende la dignita della sua gente e di fronte
all’'umiliazione e al sopruso preferisce la rivolta e la morte.

Quando il realismo trionfa anche in America, I'indio diviene soggetto privi-
legiato della narrativa. In Peru si distingue Clorinda Matto de Tiirner, autrice di
varie Tradiciones cuzquerias (1884-18806) e di interessanti romanzi indianisti, tra i
quali il piti noto & Aves sin nido (1889); vi @ illustrata la condizione inumana del-
I'indio peruviano, con accenti di vigorosa protesta, che procurarono alla scrittrice
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non pochi fastidi. La Matto de Tiirner, infatti, poneva sotto accusa il comporta-
mento delle autorita civili ed ecclesiastiche, dichiarando il suo amore per una
razza di cui rivendicava la positivitd idilliaca e denunciava la situazione negativa
in cui vegetava; scriveva nel prologo al romanzo:

Amo con amor de ternura a la raza indigena, por lo mismo que he observado de
cerca sus costumbres, encantadoras por su sencillez, y la abyeccién a que someten
esa raza aquellos mandones de villorio, que, si varfan de nombre, no degeneran si-
quiera del epiteto de tiranos. No otra cosa son, en lo general, los curas, goberna-
dores, caciques y alcaldes *.

Nonostante ’eccessiva schematicitd dei personaggi, rigidamente divisi in
buoni e cattivi, la scrittrice peruviana da il via a una corrente che si unir al segno
della protesta e dara i suoi frutti pitt notevoli nella narrativa del secolo ventesimo.
Ma gia l'argentino Lucio Victorio Mansilla, nella relazione dal titolo Una excur-
sién a los indios ranqueles (1870), aveva portato un suo contributo alla protesta:
inviato dal presidente Sarmiento tra gli indigeni per rassicurarli circa le inten-
zioni pacifiche del governo argentino, egli penetra profondamente la condizione
india ed entra in polemica col bianco, nel quale vede il distruttore e I'insidiatore
di un’esistenza «selvaggia» esaltante. Ancora una volta rinasce il mito del «buon
selvaggion, sullo sfondo della protesta. Nel romanzo e nel racconto tale mito avra
ruolo importante nell’idealizzazione dell’indio, e lo sottolineerd particolarmente
il peruviano Ventura Garcfa Calderén, dalla sua residenza parigina, in La ven-
ganza del céndor (1924), epopea di un Pert carico di mistero, nel quale ancora so-
pravvivono presenze imperiali incaiche. Mondo falso, s’intende, «escapista» da
una realtd tutta diversa.

Un altro peruviano, Manuel Gonzélez Prada, polemista insigne, sorta di
Anticristo per i benpensanti, a motivo delle sue idee sociali, politiche e religiose
rivoluzionarie, denunciava in Nuestros indios (1904) la realt della situazione, per
la quale «<Moralmente hablando, el indigena de la Republica se muestra inferior
al indigena hallado por los conquistadores» *. Il Prada afferma la sua fiducia nel-
Peducazione, ma soprattutto nell’effetto vitalizzatore dell’orgoglio e della pro-
prietd. Non a torto José Carlos Maridtegui lo considerera il precursore di una
nuova coscienza sociale ¥. Afferma, infatti, Manuel Gonzilez Prada:

M C. MATTO DE TURNER, Aves sin nido, Buenos Aires, Solar-Hachette, 1968, p. 37.

% M. GONZALEZ PRADA, Nuestros indios, in Horas de lucha; cfr. E. ANDERSON IMBERT - E.
FLORIT, Literatura hispanoamericana, New Yotk, Holt Rinehart and Wiston, Inc,, 1960,
p. 352.

% Cfr. J. C. MARIATEGUI, El problema del indio, in Siete ensayos de interpretacidn de la rea-
lidad peruana, La Habana, Casa de Las Américas, 1937, p. 29, nota 2.
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Nada cambia més pronto ni mé4s radicalmente la sicologfa del hombre que la pro-
piedad: al sacudir la esclavitud del vientre, crece a cien palmos. Con sélo adquirir
algo el individuo asciende algunos peldafios en la escala social, porque las clases se
reducen a grupos clasificados por el monto de la riqueza. A la inversa del globo ae-
rostético, sube més el que més pesa. Al que diga: la escuela, respéndasele: la escuela

y el pan. La cuestén del indio, mis que pedagégica, es econémica, es so-
cial ¥,

Del medesimo parere sard Maridtegui; egli scrive, trattando del problema
nei Siete ensayos de interpretacibn de la realidad peruana (1928), che tutte le tesi
che eludono il problema indigeno come problema economico «son otros tantos
estériles ejercicios teoréticos — y a veces s6lo verbales — condenados a un abso-
luto descrédito» *. E ancora, che nel vero ¢ la critica socialista che cerca le cause
di tale problema nel campo economico:

La cuestién indigena arranca de nuestra economfa. Tiene sus raices en el régimen
de propiedad de la tierra. Cualquier intento de resolverla con medidas de adminis-
tracién o policfa, con métodos de ensefianza o con obras de vialidad, constituye un

trabajo superficial o adjetivo, mientras subsista la feudalidad de los “gamo-
nales” *.

Nell’ambito della narrativa ispano-americana le qualicd positive dell’indio si
affermano, nonostante le miserabili condizioni di vita, nel romanzo del boliviano
Alcides Argiiedas, Raza de bronce (1919). E il momento del neorealismo e I'indio
nella narrativa degli stati andini & personaggio d’obbligo per una dura denuncia.
Si veda Huasipungo (1934) di Jorge Icaza, amarissima analisi della miserabile
condizione vitale dell’indio equatoriano. Il «cliché» del «buon selvaggio» & ormai
del tutto sbiadito.

Victor Alba ha scritto che la rivoluzione russa del 1907 ebbe influenza decisiva
sugli intellettuali latino-americani della generazione cui Argiiedas e Icaza apparten-
gono ®. Nel comunismo trionfante essi videro un argine all'invadenza degli Stati
Uniti, che appoggiavano regimi oscurantisti e dittatoriali, oppressori delle masse
indie. Si comprende come le prime manifestazioni della letteratura sociale coincides-
sero con le speranze risvegliate in America latina dalla rivoluzione russa. La lettera-
tura accentud la denuncia; lo scrittore si rese conto di poter fare opera rivoluzionaria
e il primo problema che gli si presentd, nelle repubbliche andine, fu quello dell’inse-
rimento effettivo dell’indio nella vita dei singoli paesi, dove permanevano intatte le

% Cfr. la citazione ibid., p. 29, nota 2.

* Jbid., p. 27.

» lbidem.

“ V. ALBA, Amérique Latine: continent oubli#?, Preuves», 6, 1951, p. 16.
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strutture del tempo della conquista *, consolidate dai nuovi latifondisti, quei «gamo-
nales» che lo stesso Maridtegui denuncia per il Peri.

La figura dell'indio, nelle pagine di Argiiedas e di Icaza, & quella dell’oppresso; il
primo, tuttavia, ne sottolinea le qualitd positive, non cancellate dall’oppressione,
quindi motivo di fiducia nel futuro, mentre Icaza ne denuncia la totale distruzione.
Raza de bronce e Huasipungo terminano, tuttavia, entrambi, con colori di fuoco. Nel
romanzo di Argiiedas la rivolta india conclude con I'incendio della casa padronale e
le fiamme prefigurano simbolicamente un futuro diverso:

La llama se convirtié en hoguera, y un ancho circulo rojo manché la negrura del
llano, iluminando gran trecho de él. A veces se desplegaba como una colosal ban-
dera, achic4base en seguida, a punto de morir, ondulaba, oscilaba, y de pronto re-
surgfa mds enhiesta, levantando sus flecos al cielo

Anche in Huasipungo la nota finale & la rivolta, ma sul crepitare dei fucili
dell’esercito «pacificatore» e sull’incendio della capanna dell’Andrés Chiliquinga
si afferma la sconfitta:

El sol se hundié definitivamente en algodones empapados en la sangre de las
charcas. Sobre la protesta amordazada, la bandera del glorioso batallén flameé en
ondulaciones de carcajada sarcéstica. ;Y después? Los sefiores gringos .

Mentre Raza de bronce modernizza la figura del «buon selvaggio» dandogli
una dignitd che mai aveva avuto prima, Huasipungo incide nella tragedia di un’u-
manitd perduta per colpa dei poteri costituiti. Il mito positivo scompare, sosti-
tuito da quadri orripilanti, «movedizos, gelatinosos», come ha scritto il Garro #,
dandoci, nel giudizio di Angel F. Rojas, un documento sociale «pavoroso y ma-
cabro, concebido y escrito con una objetividad desoladora», nella quale, tuttavia,
il critico ritiene di poter trovare un segno positivo, quello che, «en medio de la
més repugnante miseria e ingorancia ambiente, afirma que el indio empieza a en-
contrar el camino de su redencién» ¥, Giudizio difficilmente condivisibile.

Con il peruviano Ciro Alegtfa il clima si fa pit1 sereno. Il mito del «buon sel-

4 Cfr. V. ALBA, Le mouvement ouvrier en Amérique Latine, Paris, Les Editions Ouvritres,
1953, pp. 68-70.

2 A. ARGUEDAS, Raza de bronce, Buenos Aires, Losada, 1965, p. 299.

“ ]. Icaza, Huasipungo, Buenos Aires, Losada, 1953, p. 160.

“ J. E. GARRO, Jorge lcaza: vida y obra, «Revista Hispénica Moderna», XIII, 3-4, 1947,
p- 219.

% A. F. Rojas, La novela ecuatoriana, México, Fondo de Cultura Econémica, 1948,
p. 200.
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vaggio» riprende vigore, non come frutto di superficiali idealizzazioni, ma come
espressione di una realtd umana attualissima. L’indio di Alegrfa non presenta le
tare di quello di Icaza, ma vive un fortificante contatto con la terra, nonostante
I'insidia e alla fine la vittoria del latifondista. In El mundo es ancho y ajeno (1941)
egli presenta il dramma del Pert indio, oppresso da un sistema feudale anacroni-
stico; la comunitd india di Rumi afferma, di fronte al prepotere, all’arbitrio e alla
violenza, valori incontaminati. E anche quando soccombe, permane un mes-
saggio di speranza in un futuro diverso, che dovri vedere I'inserimento attivo del-
Pelemento indigeno nella vita del paese. Ciro Alegrfa trasmette, quindi, un ideale
di indio nel quale il mito del «buon selvaggio» & sostituito da quello del «buon
contadino», non solo, ma del «buon cittadino».

Con José Marfa Arguedas, pure peruviano, la categoria dell'indio & esaltata
come pregnanza spirituale %, sulla linea dell’Alegrfa, anche se con motivi e tec-
niche diverse. Lo scrittore si propose, con la sua opera, di riscattare la figura del-
Pindio dalle falsitd di tanta letteratura anteriore, mostrandone la ricchezza spiri-
tuale. Da parte di Arguedas, che si identifica totalmente con l'indio, c’¢ dap-
prima un pieno ripudio del mondo peruviano castiglianizzato. Lo si pud vedere
in Los rios profundos (1958), il migliore dei suoi romanzi, che si svolge tutto sul
filo della memoria. E un momento esaltante dell'infanzia, cui I'autore, come il
suo protagonista, permane legato, e il mondo indio appare nota di spiritualitd in-
tensa, intimamente unito all’animismo indigeno. Nel romanzo successivo, Todas
las sangres (1964), Arguedas riscatta dall'immobilismo il suo mondo, per immet-
terlo attivamente nella vita del Perli contemporaneo, una societd industrializzata
nella quale I'inserimento dell'indio non solo giovera al paese e al suo progresso,
ma riscattera la comunitd indigena da secoli di forzata emarginazione e di palese
ingiustizia.

Per quanto concerne la poesia anche Neruda & tornato piu volte al tema
indio, soprattutto nel Canto general (1950), dove dedica versi significativi alla
violenza dei conquistatori e alla grandezza delle civiltd indigene. Piti volte il
poeta ha rivendicato, inoltre, nel proprio sangue, e in quello dell’amata, Matilde,
le comuni radici araucane. Ma nel Canto general, nel gruppo di liriche riunite
sotto il titolo Alruras de Macchu Picchu, egli va riscoprendo con tenerezza le
orme dell’antico fratello, si fa interprete dei suoi dolori, restituendolo alla parola
e alla vita: «Sube a nacer conmigo, hermano» . Neruda diviene I'interprete del-

“ J. M. ARGUEDAS afferma che nella sua opera lo orientd il socialismo e la coscienza che il
Perti era «una fuente infinita para la creacién». Cfr. J. M. ARGUEDAS, No soy un hombre aculturado,
ora in appendice a El zorro de arriba y el zorro de abajo, Buenos Aires, Losada, 1971,
p. 298.

“ P. NERUDA, Canto general, «Alturas de Macchu Picchu», XI.
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Pumanit precolombiana, che accomuna a quella dell’America attuale, per il do-
lore della condizione:

Dadme el silencio, el agua, la esperanza.
Dadme la lucha, el hierro, los volcanes.
Apegadme los cuerpos como imanes.
Acudid a mis venas y a mi boca.
Hablad por mis palabras y mi sangre .

Il mito del «buon selvaggio» non esiste, per Neruda; egli lo sostituisce con
quello di una realtd dolorosa di sfruttamento e di sangue, sulla quale «quedé la
exactitud enarbolada» ®. Proprio per la sua partecipazione alla tragedia india il
poeta predilige I'autore de La Araucana, Ercilla. Neruda esalta il passato indi-
geno non solo come sostanza civile, ma per 'ostinata opposizione agli invasori
ispanici. Nella chiusa di Incitacién al nixonicidio y alabanza de la revolucién chi-
lena (1973), egli introdurra versi di un’ottava dell’Araucana, celebrativa della
gente cilena e della sua indomita natura, al fine di meglio evidenziare di essa il si-
gnificato permanente e 'attualita:

Chile, mi Patria, no serd vencida
NI A EXTRANJERO DOMINIO SOMETIDA *,

Ma Neruda aveva protestato la sua intima adesione al mondo indigeno gia
in versi del Memorial de Isla Negra (1960): nel primo libro, «<Donde nace la
lluvia», vi & un verso significativo de «La condicién humana»: «Yo creci estimu-
lado por razas silenciosas». Il mito & riscattato in tutta la sua positivitd, nella di-
gnitd di una cultura e di un atteggiamento che lo pone a un livello superiore ri-
spetto ai conquistatori, del passato e del presente.

Non meno di Neruda il guatemalteco Miguel Angel Asturias affermer la
grandezza del mondo indigeno, dapprima traducendo il Popol-Vuh, quindi in
numerosi momenti della sua opera creativa, nella narrativa e nella poesia, a par-
tire dalle Leyendas de Guatemala (1929). La figura del «buon selvaggio» perde in
lui ogni superficialitd folcloristica, sia nell’evocazione della sconfitta Mam di
fronte ai conquistatori, in Maladrén (1969), sia nell’esaltazione del magico, in
Mulata de tal (1963), come nella protesta della trilogia «bananera» e in dichiara-
zioni numerose di adesione al mondo maya. Ma & nella poesia dove Asturias af-

“ Ibid,, Xl

© Ibid., VIL

* P. NERUDA, Incitacion al nixonicidio y alabanza de la revolucién chilena, Santiago de
Chile, Edicién Nacional Quimantu, 1973, lirica XLIV.
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ferma pili scopertamente la sua «indianidad». L’adesione dello scrittore al mondo
indio ha il significato non della restaurazione di un mito consunto, ma dell’affer-
mazione di una realtd positiva. Per questo il suo entusiasmo nei confronti della
Rusticatio mexicana del Padre Landivar. L’'impegno di Asturias porta, certo, a sot-
tolineare la miserabile condizione del suo popolo, ma anche ad esaltarne, al
tempo stesso, le qualitd morali, la grandezza civile. La stessa epica grandezza del
mitico Tecin Umdn, meglio si definisce alla luce di un oggi miserabile, quale si
afferma in «Alimentos», o nella nota tragica di «<Marimba tocada por indios». La
magia di un mondo che sembra ripetere il paradiso terrestre spicca, per con-
trasto, sulla persistente nota di tristezza con cui Asturias fissa per sempre la bru-
ciante situazione della patria. Le grandi presenze del passato maya divengono
vive nella contemplazione delle grandi cittd defunte, di Copén, soprattutto, dove
la morte e il terrore del nulla spingono all’'unione sulla terra. Per Asturias I'indio
non & certo il «buon selvaggio»; la figura & da lui scartata come indegna e offen-
siva: 'indio ¢ il figlio e il continuatore di una civile raffinata, anche se I'attualita
lo vede immerso nella miseria, oppresso dall’ingiustizia.

Un altro poeta centro-americano, il nicaraguense Ernesto Cardenal, tor-
nerd, nella poesia, ad accentuare la nota della protesta politica, sia in E/ estrecho
dudoso (1966), sia in Homenage a los indios americanos (1972). 1l «buon selvaggio»
non ha pilt ragione di essere; la protesta elimina ogni «cliché» del passato, in una
accesa polemica antiimperialista.

La traiettoria del «buon selvaggio» si prolunga, cosl, tra sfumature diverse,
accentuazioni o ripudi, fino ai nostri giorni. La polemica settecentesca ha contri-
buito a fissare per sempre i caratteri diremo «umani» dell’indio, finché la cono-
scenza approfondita delle civiltd precolombiane, propria dei nostri tempi, ha reso
del tutto anacronistico il termine «selvaggion, accompagnato da qualsivoglia ag-
gettivo, ristabilendo in pieno la dignitd dell’'uomo. In questo clima definitiva-
mente mutato, uno scrittore come Gabriel Garcia Mérquez potra giocare a cuor
leggero, in El otofio del Patriarca, col mito stesso del «buon selvaggio», presentan-
dolo dalla parte opposta, quella indigena: infatti saranno gli indios, ora, a meravi-
gliarsi, all’arrivo di Colombo, di fronte agli strani tipi cola giunti, vestiti «<como
la sota de bastos», esprimentisi in un idioma stranissimo e antiquato *. E la rivo-
luzione del ridicolo e la pietra tombale definitivamente scende sul mito.

" G. GARCIA MARQUEZ, El otofio del Patriarca, Esplugas de Llobregat, Plaza & Janés,
1975, p. 45.
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