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IL RICHIAMO DELLA FORESTA

1. VERSO I PRIMORDI

Buck, non leggendo i giornali, non poteva sapere i guai che si preparavano
non solo per lui ma per tutti i cani di grandi dimensioni, di forte
muscolatura e di lungo e caldo pelo fra lo stretto di Puget e San Diego.
Perché gli uomini scavando nelle buie profondità dell'Artico, avevano
trovato un biondo metallo, e le compagnie di navigazione e di trasporti ne
avevano diffuso la notizia facendo accorrere migliaia di cercatori nelle
regioni del Nord. Questi uomini avevano bisogno di cani, e i cani che
cercavano dovevano essere forti, di robusta muscolatura per sopportare le
fatiche, e con folte pellicce che li proteggessero dal freddo.

Buck viveva in una grande casa nella vallata di Santa Chiara baciata dal
sole. Era detta la "Proprietà del giudice Miller". Un po' lontana dalla
strada, era mezzo nascosta tra gli alberi, attraverso i quali si poteva
scorgere la grande e ombrosa veranda che la circondava dai quattro lati. Si
giungeva alla casa per viali di ghiaia che andavano per vasti prati sotto i
rami intrecciati di alti pioppi. Sul dietro tutto era costruito in dimensioni
più vaste che sul davanti. Vi erano grandi stalle, a cui accudivano una
dozzina di mozzi e di stallieri, file di casette rivestite di vite selvatica, per
la servitù, e una distesa ordinata e senza termine di costruzioni minori, i
lunghi filari di viti, verdi pascoli, frutteti, e cespugli.

Vi era un impianto per il pozzo artesiano, e la grande vasca di cemento
dove i ragazzi del giudice Miller facevano il bagno tutte le mattine e
prendevano il fresco al pomeriggio. Buck regnava su questa vasta tenuta.
Lì era nato e lì era vissuto per

quattro anni della sua vita. E' vero che vi erano altri cani: non si sarebbe
potuto fare a meno di altri cani, in una proprietà così vasta; ma non
contava. Andavano e venivano, alloggiando nei popolosi canili o vivendo
oscuramente nell'intimo della casa come Toots, il cagnolino giapponese, o
Ysabel, la messicana senza pelo, strana creatura che raramente metteva il
naso fuori dell'uscio o le zampe a terra. Vi erano inoltre i fox-terriers, una



banda che gridava paurose minacce a Toots e a Ysabel guardandoli
attraverso le finestre e sfidando una legione di cameriere che li
proteggevano armate di scope e di strofinacci.

Buck non era né un cane casalingo né un cane da canile. Il reame era tutto
suo. Si tuffava nella vasca o andava a caccia con i figli del giudice;
scortava Mollie e Alice, le figlie del giudice, durante lunghe passeggiate
mattutine o crepuscolari; e, nelle serate invernali, stava sdraiato ai piedi
del giudice davanti al camino scoppiettante della biblioteca. Si lasciava
cavalcare dai nipotini del giudice o li faceva rotolare sulI'erba, e
sorvegliava i loro passi nelle loro avventurose escursioni alla fontana nel
cortile delle scuderie e anche più in là, verso i prati e i cespugli. Andava
imperiosamente fra i terriers e ignorava Toots e Ysabel nel modo più
assoluto, perché era un re: un re di tutto ciò che camminava, strisciava o
volava nella proprietà del giudice Miller, compresi gli uomini.

Elmo, suo padre, un grande San Bernardo, era stato il compagno
inseparabile del giudice, e Buck prometteva di seguire le orme paterne.
Non era grosso come lui: pesava solo centoquaranta libbre, perché sua
madre Shep era una cagna da pastore scozzese.

Queste centoquaranta libbre, tuttavia, a cui bisognava aggiungere la
dignità che proviene da un buon vivere e da un universale rispetto, gli
permettevano di comportarsi in un modo veramente regale. Durante i suoi
primi quattro anni di vita aveva vissuto al modo di un aristocratico
benestante; era

orgogliosamente soddisfatto di sé, ed era anche un tantino egoista come
sono spesso i gentiluomini di campagna per il loro stesso isolamento.

Ma si era salvato dal pericolo di diventare solo un grasso cane casalingo.
La caccia e gli altri esercizi affini all'aria aperta gli avevano tolto il grasso
e rafforzato i muscoli; e l'amore per l'acqua era stato per lui, come per
tutti quelli della sua razza, un tonico salutare.

Questa era la condizione del cane Buck sullo scorcio del 1897, quando la
scoperta dei giacimenti del Klondike, richiamò uomini da tutte le parti del
mondo nel gelato Nord. Ma Buck non leggeva i giornali, e non sapeva che



Manuel, uno degli aiutanti del giardiniere, era una conoscenza alquanto
pericolosa. Manuel aveva una passione fatale: gli piaceva giocare alla
lotteria cinese.

Inoltre, in questo gioco, aveva una debolezza ancora più fatale: la fede in
un sistema; e questo fu la sua rovina. Perché per giocare con un sistema
bisogna avere molto denaro, mentre il salario di un aiuto giardiniere
poteva bastargli solo a mantenere una moglie e una numerosa progenie.

Nella memorabile sera del tradimento di Manuel, il giudice era a una
riunione dell'Associazione dei Viticoltori, e i ragazzi si davano da fare per
organizzare un circolo sportivo. Nessuno vide lui e Buck attraversare il
frutteto dove Buck credeva di andare a fare una semplice passeggiata. Ad
eccezione di un unico uomo, nessuno li vide arrivare alla piccola stazione
di College Park.

L'uomo parlò con Manuel e ci fu tra loro un tintinnio di monete.

- Dovete impacchettare la merce prima di consegnarla, - disse

rudemente lo straniero; e Manuel passò due volte una solida corda attorno
al collo di Buck sotto il collare.

- Torcetela e lo terrete fermo come vorrete, - disse Manuel, e lo straniero
grugnì un cenno affermativo. Buck aveva accettato la corda con tranquilla
dignità; certo era una cosa insolita: ma aveva imparato ad aver fiducia
negli uomini che conosceva e a far loro credito di una saggezza superiore
alla propria. Quando però i capi della fune furono messi nelle mani dello
straniero, ringhiò in modo minaccioso. Aveva semplicemente espresso il
suo scontento, pensando nel proprio orgoglio che questo equivalesse ad un
comando. Con sua sorpresa la fune gli si strinse attorno al collo
togliendogli il respiro. Furioso balzò addosso all'uomo, che lo fermò a
mezza strada, lo strinse ancor più forte alla gola e con uno strattone se lo
caricò sulla schiena.

La fune strinse senza misericordia mentre Buck annaspava furiosamente
con la lingua penzoloni fuori della bocca e il grande petto anelante. Mai in
vita sua era stato trattato così vilmente, e mai in vita sua si era arrabbiato



tanto... Ma le forze lo abbandonarono, la vista gli si annebbiò, ed egli non
capiva più nulla quando i due uomini lo caricarono sul bagagliaio di un
treno.

Quando riprese i sensi si accorse che la lingua gli faceva male e che era
sballottato in qualche cosa in movimento. Il fischio acuto di una
locomotiva a un passaggio a livello gli fece capire dov'era: aveva
viaggiato troppo spesso col giudice per non conoscere la sensazione di
essere in un bagagliaio. Aprì gli occhi con l'angoscia di un re rapito.
L'uomo gli saltò alla gola, ma Buck fu più svelto di lui: le sue mascelle gli
afferrarono la mano e non la lasciarono finché non perse nuovamente i
sensi.

- Maledizione, ha un attacco, - disse l'uomo nascondendo la sua mano
straziata al custode del bagagliaio che era accorso al rumore della lotta. -
Lo porto a San Francisco per incarico del padrone; crede che un
veterinario laggiù possa curarlo.

Quel che era avvenuto in quella notte di viaggio, I'uomo lo raccontò con
molta eloquenza nel piccolo retrobottega di una taverna del porto di San
Francisco.

- Ci ho guadagnato in tutto cinquanta dollari, - brontolava; - se lo avessi
saputo non l'avrei fatto nemmeno per mille pagati l'uno sull'altro.

La sua mano era avvolta in un fazzoletto insanguinato e il pantalone destro
era stracciato dal ginocchio alla caviglia.

- E quello che te l'ha venduto quanto ha preso? - domandò il padrone della
taverna.

- Cento, - fu la risposta. - Neppure un soldo di meno.

- Fanno centocinquanta, - disse il taverniere facendo il conto, -

ma li vale davvero.



Il ladro si tolse la fasciatura sanguinosa e si guardò la mano lacerata. - Se
non mi piglio l'idrofobia...

- Vorrà dire che sei nato per essere impiccato, - disse il taverniere ridendo.
- Sù, dammi una mano per imballare il carico, - aggiunse.

Sbigottito, soffrendo tremendamente alla gola e alla lingua, mezzo morto,
Buck cercò di resistere ai suoi tormentatori. Ma fu domato e abbattuto più
volte finché i due riuscirono a limare il suo grosso collare di ottone; poi
gli tolsero anche la fune e lo spinsero in una gabbia di legno. Rimase per il
resto di quella spaventosa notte covando la sua rabbia e il suo orgoglio
ferito.

Non riusciva a capire che cosa significasse tutto questo. Che cosa
volevano fare di lui quegli strani uomini? Perché lo avevano chiuso in
quella stretta gabbia? Non riusciva a capacitarsi, ma si sentiva oppresso
dal vago senso di una sciagura imminente. Più volte durante la notte balzò
in piedi

nel sentire aprire la porta, aspettandosi di vedere il giudice o almeno i
ragazzi. Ogni volta era la faccia gonfia del taverniere che lo guardava alla
fioca luce di una candela. E ogni volta il grido di gioia che già tremava
nella gola di Buck si cambiava in un mugolio selvaggio.

Infine il taverniere lo lasciò solo e al mattino quattro uomini entrarono e
presero su la gabbia. Più che aguzzini apparvero a Buck come esseri
diabolici, sudici e stracciati, ed egli si volse furioso contro di loro di là
dalle sbarre. Gli uomini si misero a ridere e gli tesero un bastone che Buck
subito addentò finché non comprese che era proprio quello che volevano.
Allora si sdraiò tristemente e lasciò che la gabbia fosse issata su di un
vagone.

Poi lui e la cassa in cui era rinchiuso passarono per varie mani.

Impiegati della ferrovia si presero cura di lui; fu portato in un altro
vagone, un carro lo trasportò insieme a un mucchio di scatole e di pacchi
su di un traghetto, dal traghetto fu portato in un grande magazzino
ferroviario e finalmente messo su di un treno espresso.



Per due giorni e due notti il vagone fu trascinato da fischianti locomotive,
e per due giorni e due notti Buck non mangiò né bevve.

Nella sua angoscia si era messo a latrare al personale del treno, che aveva
risposto facendogli dispetti. Quando si gettò contro le sbarre fremendo e
con la bava alla bocca, quelli si misero a ridere e a canzonarlo.
Mugolavano e abbaiavano come vilissimi cani, miagolavano, agitavano le
braccia e strepitavano. Tutto ciò era veramente ignobile, egli lo capiva; ma
appunto per questo la sua dignità ne era maggiormente offesa e la sua
rabbia cresceva sempre di più. Non badava molto alla fame, ma la
mancanza di acqua gli dava crudeli

sofferenze e portava la sua rabbia fino al delirio. Sensibilissimo com'era,
il cattivo trattamento avuto gli aveva infatti dato un accesso di febbre
alimentata dall'infiammazione della gola arsa e tumefatta. Era contento di
una cosa: gli avevano tolto la corda. Quella corda aveva dato loro uno
sleale vantaggio, ma ora che non c'era più, avrebbe potuto mostrare quel
che sapeva fare. Non gli avrebbero certo messo un'altra corda al collo: su
questo aveva già deciso. Non, mangiò né bevve per due giorni e per due
notti, e durante questo periodo di pena accumulò una riserva di rabbia che
prometteva male per il primo che gli fosse capitato davanti. Aveva gli
occhi iniettati di sangue e si era trasformato in un demonio arrabbiato. Era
così cambiato che lo stesso giudice non l'avrebbe riconosciuto. Gli
impiegati del treno respirarono di sollievo quando lo scaricarono a Seattle.

Quattro uomini portarono cautamente la gabbia dal vagone in un piccolo
cortile dalle alte mura. Venne un omaccione con una maglia rossa che gli
saliva fino al collo e firmò il registro del corriere. Buck indovinò che
quest'uomo era un altro aguzzino e gli abbaiò furiosamente gettandosi
contro le sbarre. L'uomo ebbe un riso crudele e afferrò un'ascia ed un
bastone.

- Non vorrete mica farlo uscire adesso! - chiese il corriere.

- Sicuro, - rispose l'altro dando un colpo d'accetta alla gabbia per provarla.

Immediatamente i quattro uomini che l'avevano portata balzarono via e,
mettendosi in salvo sul ciglio del muro, si prepararono a osservare lo



spettacolo.

Buck si avventò sulle schegge di legno e vi affondò i denti pieno di furia;
dovunque l'ascia si abbatteva dall'esterno egli si precipitava dall'interno
ringhiando e latrando freneticamente ansioso di gettarsi sull'uomo dalla
maglia rossa che continuava tranquillo il suo lavoro.

- E adesso avanti, diavolo dagli occhi rossi, - disse l'uomo quando ebbe
fatto nella gabbia un'apertura sufficiente perché Buck potesse passare.
Nello stesso tempo lasciò cadere l'ascia e afferrò il bastone con la destra.

Buck era veramente un diavolo dagli occhi rossi, tutto raccolto per
scattare, col pelo irto, la bocca grondante di bava e un lampo folle negli
occhi sanguigni. Si scagliò dritto contro l'uomo con le sue centoquaranta
libbre di furia aumentate da tutta la passione accumulata in quei due giorni
e in quelle due notti. A mezz'aria, proprio quando le sue mascelle stavano
per chiudersi addentando, ricevette un colpo che lo arrestò di colpo
facendogli battere i denti dolorosamente. Fece una capriola battendo a
terra col dorso e col fianco. Non era mai stato colpito da un bastone in vita
sua, e non riusciva a capacitarsi.

Con un ringhio che era in parte un latrato ma assai più uno strido, balzò in
piedi e si slanciò. Ancora fu colpito e gettato a terra. Questa volta
comprese cos'era un bastone, ma la sua furia non gli permetteva di essere
prudente. Caricò ancora una dozzina di volte, e ogni volta il bastone
arrestò il suo attacco e lo stese a terra.

Dopo un colpo più crudele, strisciò ai piedi dell'uomo troppo stordito per
slanciarsi. Fece qualche passo barcollando mentre il sangue gli usciva dal
naso, dalla bocca e dagli orecchi; il suo bel pelo era sporco di bava
sanguinosa. Allora l'uomo fece un passo avanti e gli diede risolutamente
un terribile colpo sul naso. Tutte le sofferenze che aveva avuto fino allora
erano nulla in confronto del profondo spasimo che provò. Con un ruggito
feroce, che sembrava quello di un leone, si slanciò ancora contro l'uomo,
ma questi, passando il bastone dalla destra nella sinistra, lo afferrò con
tranquilla sicurezza alla mascella inferiore e gliela torse. Buck descrisse
nell'aria un giro completo e la metà di un altro. Picchiando poi a terra con
la testa e col petto, s'avventò per l'ultima volta. L'uomo gli



diede il capo di grazia che aveva accortamente serbato per ultimo, e Buck
si abbatté come un cencio, privo di sensi.

- Per domare i cani non ha l'eguale, ecco quel che dico, - gridò entusiasta
uno degli uomini sul muro.

- Druther doma un cane al giorno e il sabato due - rispose il corriere
arrampicandosi sul suo carro e avviando i cavalli.

Buck riprese i sensi, ma non le forze. Rimase sdraiato là dov'era caduto e
gettò uno sguardo all'uomo dalla maglia rossa.

- "Risponde al nome di Buck", - disse tra sé l'uomo leggendo la lettera del
taverniere che gli annunciava la spedizione della gabbia e del suo
contenuto.- Bene, Buck, ragazzo mio,-

continuò bonariamente, - abbiamo avuto una piccola conversazione, e la
miglior cosa che si possa fare adesso è di non pensarci più. Tu hai capito
qual è il tuo posto e io so qual è il mio. Se sarai un buon cane, tutto andrà
benone, ma se sarai un cane cattivo, te ne darò quante potrai portarne,
capito?

Così parlando gli carezzava senza paura la testa che aveva colpito così
crudelmente, e sebbene il pelo di Buck si ergesse istintivamente al tocco
di quella mano, egli sopportò la carezza senza protestare. Quando l'uomo
gli portò dell'acqua, bevve avidamente e poi mangiò una generosa
porzione di carne cruda, a pezzo a pezzo, prendendola dalla mano stessa
dell'uomo.

Era stato vinto, lo sapeva; ma non prostrato. Capì una volta per tutte che
contro un uomo armato di un bastone non c'era niente da fare, imparò la
lezione e non la dimenticò più per tutta la vita.

Quel bastone fu una rivelazione: lo introdusse nel regno della legge
primitiva. Le vicende della vita avevano adesso un aspetto più fiero; ed
egli le affrontò con tutta la sagacia nascosta nella sua intelligente natura.
Nei giorni successivi



giunsero altri cani, in gabbie o al guinzaglio, alcuni docilmente altri
infuriando e latrando come aveva fatto lui e, ad uno ad uno, li vide
sottomettersi al dominio dell'uomo dalla maglia rossa. Ogni volta osservò
lo spettacolo brutale e si fissò in mente la lezione: un uomo con un
bastone fa legge, è un padrone che deve essere obbedito anche se non
necessariamente amato. Su questo ultimo punto, Buck non cadde mai in
colpa, sebbene vedesse dei cani che dopo essere stati picchiati facevano
servilmente festa all'uomo, scodinzolando e leccandogli la mano. Vide
anche un cane che non volle mai cedere né obbedire, e che infine fu ucciso
nella lotta.

Ogni tanto venivano uomini, degli stranieri, che parlavano ora rudemente,
ora gentilmente e in tutti i possibili modi con l'uomo dalla maglia rossa. E
quando passava fra di loro del denaro, gli stranieri se ne andavano
portando con sé uno o più cani. Buck si domandava dove andassero, perché
non tornavano mai indietro. La paura del futuro era forte in lui, e ogni
volta si rallegrava di non essere stato scelto.

Venne anche il suo turno sotto forma di un ometto magro che parlava un
cattivo inglese con molte espressioni strane e insolite che Buck non
capiva.

- Sacredame! - gridò scorgendo Buck. - Quello un buon forte cane!

Eh? Quanto?

- Trecento ed è regalato, - fu l'immediata risposta dell'uomo in maglia
rossa. - E poiché è denaro del governo, non vorrete contrattare, eh,
Perrault?

Perrault rise. Considerando che i prezzi dei cani erano andati alle stelle per
la straordinaria richiesta, non era quella una somma eccessiva per un così
bell'animale. Il governo canadese

non ci avrebbe rimesso, e le sue spedizioni non sarebbero state meno
veloci. Perrault s'intendeva di cani e guardando Buck comprese che di cani
simili se ne poteva trovare uno su mille. -



Uno su DISMILLE, - commentò fra sé.

Buck vide passare denaro fra loro e non si meravigliò quando, insieme con
Curly, una brava cagna di Terranova, fu portato via dall'ometto magro. Fu
l'ultima volta che vide l'uomo dalla maglia rossa, e quando, insieme con
Curly, dal ponte del Narwhal, guardò il porto di Seattle che si allontanava,
fu l'ultima volta che vide le calde terre del Sud. Lui e Curly furono
condotti da Perrault sotto coperta e consegnati a un gigante dalla faccia
bruna chiamato François.

Perrault era un franco-canadese di carnagione bruna; ma François era un
franco-canadese di mezzo sangue e ancor più bruno di lui.

Appartenevano ad un tipo di uomini che Buck non conosceva, ma che in
seguito avrebbe incontrato in gran numero, e sebbene non si affezionasse a
loro, li rispettò tuttavia lealmente. Capì subito che Perrault e François
erano brave persone, calme e imparziali nell'amministrare la giustizia,
troppo esperte in fatto di cani per poter essere ingannate. Sotto il ponte del
Narwhal, Buck e Curly incontrarono altri due cani.

L'uno era un grande animale dal pelo bianco che era stato portato dallo
Spitzberg dal capitano di una baleniera, e che aveva poi partecipato ad una
spedizione geologica alle isole Barrens. Aveva una certa cordialità
traditora, sempre in festa anche quando meditava qualche tiro, come
quando, ad esempio, rubò la porzione di Buck durante il primo pasto. Buck
già si preparava a punirlo, ma in quel momento stesso la frusta di François
fischiò nell'aria raggiungendo il colpevole; e Buck non dovette fare altro
che ricuperare il suo cibo. Concluse che era stato quello un bel gesto da
parte di François e il mezzosangue salì molto nella sua stima.

L'altro cane non diede manifestazioni di amicizia né ne ricevette; e non
cercò di rubare niente ai nuovi venuti. Era un tipo triste, imbronciato, e
fece capire subito a Curly che desiderava essere lasciato solo altrimenti ci
sarebbe stata baruffa. Si chiamava Dave, mangiava, dormiva, sbadigliava
nel frattempo e non si interessava a nulla nemmeno quando il Narwhal
attraversò lo stretto della Regina Carlotta, e si mise a rullare, a
beccheggiare e a scuotersi come un indemoniato.



Mentre Buck e Curly, eccitatissimi, sembravano impazziti dalla paura, egli
alzò la testa con un gesto di noia, volse loro uno sguardo distratto,
sbadigliò e tornò a dormire.

Giorno e notte la nave vibrava sotto il continuo impulso delle eliche, e
sebbene i giorni scorressero eguali, Buck si accorse che l'aria diveniva più
fredda; infine, un mattino, l'elica si fermò, e il Narwhal, fu pervaso da
un'atmosfera di eccitazione.

Buck se ne accorse al pari degli altri cani, e capì che stava per avvenire un
cambiamento. François mise loro il guinzaglio e li portò sul ponte. Al
primo passo sulla superficie fredda le zampe di Buck affondarono in
qualche cosa di bianco e di morbido, molto simile al fango. Balzò indietro
sbuffando. Una gran quantità di quel fango bianco si agitava nell'aria. Si
scosse; ma continuava a venirgli addosso. Annusò curiosamente quella
cosa e provò a leccarla. Sembrava fuoco e subito scompariva. Buck non
capiva.

Provò ancora con lo stesso risultato. Intorno a lui quelli che lo guardavano
ridevano forte ed egli si sentì pieno di vergogna senza sapere perché: era
la prima neve che vedeva.

2. LA LEGGE DEL BASTONE E DELLA ZANNA Il primo giorno che
Buck trascorse sulla spiaggia di Dyea fu come un incubo. Ad ogni
momento erano scosse e sorprese.

Era stato strappato in un attimo dal cuore della civiltà e gettato nel vivo di
un ambiente primordiale. Non era più la vita oziosa baciata dal sole, senza
altro da fare se non andare a zonzo e annoiarsi. Qui non c'era né pace, né
riposo, né un momento di tranquillità. Tutto era confusione e movimento,
e ad ogni istante le membra e la vita erano in pericolo. Bisognava stare
sempre all'erta perché non si aveva più a che fare con cani e uomini di
città: erano tutti selvaggi e non conoscevano altra legge se non quella del
bastone e della zanna.

Non aveva mai visto dei cani combattere come quegli esseri che
sembravano lupi, e la sua prima esperienza fu per lui una lezione



indimenticabile. E' vero che fu un'esperienza indiretta, perché altrimenti
non sarebbe sopravvissuto per trarne profitto.

La vittima fu Curly. Erano accampati presso i depositi di legname, quando
lei, coi suoi modi cordiali, cercò di fare amicizia con un cane eschimese,
grosso quanto un lupo adulto e tuttavia neppure la metà di lei. Non ci fu
preavviso, soltanto uno scatto fulmineo, un rumore metallico di zanne, un
balzo da parte ugualmente veloce e il muso di Curly fu lacerato dall'occhio
alla mascella. Era il modo di combattere dei lupi, colpire e balzare via; ma
la cosa non finì lì. Trenta o quaranta eschimesi accorsero e circondarono i
combattenti in un cerchio attento e silenzioso. Buck non capì quella tacita
attenzione né perché essi si leccassero avidamente le labbra. Curly aggredì
l'avversario, che colpi ancora e balzò da parte. Al suo terzo attacco, il cane
l'arrestò col petto in un modo particolare e la fece rotolare a terra. Curly
non ebbe il tempo di rimettersi in piedi: gli eschimesi che stavano attorno
non aspettavano altro.

Fecero massa su di lei soffiando e ringhiando, e Curly fu

sepolta, urlante di dolore, sotto i loro corpi irsuti.

Tutto avvenne così rapidamente e inaspettatamente, che Buck rimase
stordito. Vide Spitz che si passava sulle labbra la lingua scarlatta come
faceva quando rideva. E poi François che si gettava in mezzo ai cani
brandendo un'ascia. Tre uomini armati di bastoni vennero in suo aiuto per
disperderli. Non fu cosa lunga. Due minuti dopo che Curly era caduta,
l'ultimo degli assalitori era scacciato e bastonato. Ma la cagna giaceva
esanime nella neve sanguinosa e calpestata, fatta quasi a brandelli, mentre
il mezzosangue la guardava bestemmiando orribilmente. Quella scena
tornò più volte a turbare i sogni di Buck. Così dunque andavano le cose.
Non era un gioco facile.

Una volta a terra, era finita.

Bene, avrebbe cercato di non cadere. Spitz tirò fuori la lingua e rise
ancora, e da quel momento Buck lo odiò di odio profondo e mortale.



Non si era ancora rimesso dal colpo causatogli dalla tragica fine di Curly,
che ne ricevette un altro: François gli mise addosso un insieme di cinghie
e di fibbie. Era una bardatura simile a quella che, a casa sua, aveva visto
mettere ai cavalli dai mozzi di stalla. Come aveva visto lavorare i cavalli,
così doveva adesso lavorare lui, trascinare François su di una slitta
attraverso la foresta che fiancheggiava la vallata e tornare con un carico di
legna da ardere. Sebbene la sua dignità fosse profondamente offesa nel
vedersi considerare un animale da tiro, egli era troppo saggio per
ribellarsi. Si sottomise di buona volontà e fece del suo meglio sebbene
fosse quella una strana novità. François era severo, chiedeva immediata
obbedienza e la riceveva in grazia della sua frusta; d'altra parte Dave, che
era già esperto, mordeva i quarti posteriori di Buck quando sbagliava.
Spitz, anche lui già esperto, era la guida, e, non potendo raggiungere Buck,
lo rimproverava ringhiando furiosamente, o tirava da parte con accortezza
per far capire a

Buck in che direzione doveva andare.

Buck imparò facilmente e, sotto la triplice guida dei suoi due compagni e
di François, fece notevoli progressi. Prima che tornassero al campo,
sapeva già fermarsi al grido di "oh", e avanzare al grido di "mush", e
girare al largo nelle voltate, e lasciar spazio al cane di dietro quando la
slitta carica, in discesa, li incalzava alle calcagna.

- Proprio tre buoni cani, - disse François a Perrault. - Quel Buck tira come
un dannato. Gli insegnerò tutto in un momento.

Nel pomeriggio Perrault, che aveva fretta di partire col suo carico, tornò
con altri due cani: Billee e Joe, fratelli e veri eschimesi. Sebbene figli di
una stessa madre, erano diversi tra loro come il giorno e la notte. L'unica
colpa di Billee era la sua eccessiva cordialità, mentre Joe era l'opposto,
cupo e taciturno, sempre pronto a mugolare e con lo sguardo maligno.
Buck li accolse cordialmente, Dave non si occupò di loro, mentre Spitz
volle battersi prima con l'uno poi con l'altro. Billee agitò bonariamente la
coda, girò al largo quando si accorse che quelle gentilezze erano inutili, e
gemette, tuttavia mitemente, quando l'acuta zanna di Spitz gli strinse il
fianco. Ma per quanto Spitz girasse intorno a Joe, questi ruotò sui calcagni
per stargli sempre di fronte, co] pelo irto, le orecchie indietro, le labbra



contratte, le mascelle che si urtavano fra loro quanto più velocemente
potevano, e gli occhi sinistramente lampeggianti: la vera incarnazione
della paura bellicosa. Il suo aspetto era così terribile, che Spitz fu costretto
a trattenersi; ma per dissimulare la sua sconfitta, si volse all'inoffensivo e
gemente Billee e lo inseguì fino al limite del campo. La sera Perrault portò
un altro cane. Un vecchio eschimese, grande, grosso e gagliardo, col muso
pieno di cicatrici gloriose, e un occhio solo, che però fiammeggiava così
arditamente da imporre rispetto. Si chiamava Sol-leks, che significa
rabbioso. Al pari di Dave, non chiedeva nulla, non dava nulla, non si
aspettava

nulla e quando se ne venne lentamente ma risolutamente in mezzo a loro,
anche Spitz lo lasciò in pace. Aveva una particolarità che Buck scoprì in
modo piuttosto disgraziato: non voleva essere avvicinato dalla parte del
suo occhio cieco.

Buck si rese involontariamente colpevole di questa offesa e se ne accorse
solo quando Sol-leks si slanciò su di lui e gli lacerò la spalla fino all'osso
per una lunghezza di tre pollici. Dopo di allora Buck evitò di avvicinarsi a
lui da quel lato e finché furono insieme non ebbero più motivo di lite. Al
pari di Dave, Sol-leks aveva un unico desiderio apparente: quello di
starsene per conto suo, ma entrambi, come Buck scoprì più tardi, avevano
un'altra e più profonda ambizione.

Quella notte Buck affrontò il gran problema di dormire. La tenda,
illuminata da una candela, risplendeva; tiepida in mezzo alla bianca
pianura; e quando lui vi entrò, nel modo più naturale, tanto Perrault quanto
François lo scaraventarono fuori a forza di improperi e a colpi di stoviglie,
finché, riavutosi dallo sbigottimento, fuggì ignominiosamente nel gelo di
fuori.

Soffiava un vento freddo che lo pungeva dolorosamente specialmente sulla
spalla ferita; si gettò sulla neve e cercò di dormire, ma il freddo lo fece
subito balzare in piedi. Triste e desolato, si aggirò intorno alle tende ma
dappertutto c'era lo stesso freddo.

Qua e là cani selvaggi gli ringhiarono, ma lui rizzò il pelo mugolando,
come aveva imparato a fare, ed essi lo lasciarono tranquillo.



Finalmente gli venne un'idea: sarebbe andato a vedere quello che facevano
i suoi compagni. Con suo grande stupore essi erano scomparsi. Si aggirò
ancora per il vasto campo cercandoli, ma tornò deluso. Erano forse nella
tenda? No, non era possibile, altrimenti non avrebbero cacciato via lui. E
allora dove potevano essere? A coda bassa e tutto intirizzito,

veramente disperato, continuò a girare intorno alla tenda, senza meta.
Improvvisamente la neve cedette sotto le sue zampe ed egli affondò.
Qualche cosa si muoveva là sotto. Fece un salto indietro mugolando e
ringhiando, pauroso di quella cosa invisibile e sconosciuta. Un piccolo
mugolio amichevole lo rassicurò e lo indusse a farsi avanti per vedere
meglio. Un soffio di aria calda giunse alle sue narici, e là, arrotolato sotto
la neve, come una soffice palla, vi era Billee. Guaiva amichevolmente
agitandosi per mostrare le sue buone intenzioni e, in segno di pace, giunse
a leccare il muso di Buck con la lingua umida e calda.

Un'altra lezione. Così dunque, facevano gli altri? Pieno di fiducia Buck si
scelse un posticino e, a forza di tentativi disordinati, riuscì a scavarsi una
buca. In breve il calore del suo corpo riempì l'angusto spazio ed egli si
addormentò. La giornata era stata lunga e faticosa, ed egli dormì
profondamente e a suo agio, sebbene mugolasse e ringhiasse in sogno. Non
aprì gli occhi finché non fu svegliato dai rumori del campo che si
ridestava, e a tutta prima non riuscì a capire dove si trovasse.

Durante la notte era nevicato e la neve lo aveva completamente sepolto.
Da ogni lato lo premeva una bianca copertura, e un gran terrore lo invase:
il terrore dell'animale selvaggio preso in trappola. Certo la sua esistenza si
ricollegava ora, risalendo il tempo a quella dei suoi antenati; perché lui era
un cane civile, e non aveva mai conosciuto trappole per sua propria
esperienza, né poteva dunque temerle. Con i muscoli di tutto il corpo
spasmodicamente tesi, irto il pelo sul collo e sulla schiena, con un ringhio
feroce balzò fuori nella luce accecante del giorno, mentre la neve volava
intorno a lui in una nube fulgente. Prima di ricadere sulle quattro zampe
vide il bianco accampamento dinanzi a lui e capì dove era, ricordando
tutto ciò che era avvenuto da quando era uscito a passeggio con Manuel al
momento in cui si era scavata la buca, la sera prima.

L'esclamazione di François salutò la sua comparsa. - Che dicevo?



- gridava a Perrault il conducente. - Quel Buck imparerà subito tutto.

Perrault assentì gravemente. Come corriere del governo canadese,
incaricato di portare importanti dispacci, egli voleva assicurarsi i cani
migliori, ed era molto contento di avere acquistato Buck.

Dopo un'ora, altri tre eschimesi furono aggiunti all'attacco che arrivò così
a un totale di nove; e prima che trascorresse un altro quarto d'ora tutti
erano al loro posto e trascinavano la slitta verso il cañon Dyea. Buck era
contento di essere partito, e il lavoro, sebbene faticoso, non gli dispiaceva
affatto. Fu sorpreso dello zelo che animava tutto il tiro e che si era
comunicato anche a lui, ma ancor più lo sorprese il cambiamento avvenuto
in Dave e in Sol-leks: erano diversi, completamente trasformati dalla
bardatura. Avevano perso tutta la loro passività e la loro indifferenza,
erano attivi e solerti, pieni di zelo perché il lavoro procedesse bene, e
profondamente irritati se qualche cosa lo ritardava per qualche ostacolo o
qualche confusione. Sembrava che la suprema espressione del loro essere
fosse il fare forza sulle tirelle, che vivessero solo per questo, e che in
questo lavoro consistesse l'unico loro piacere.

Dave era il cane di ruota, o meglio di slitta, Buck correva davanti a lui, e
più avanti ancora Sol-leks; il resto dell'attacco era disposto in fila indiana,
fino al cane di testa, che era Spitz.

Buck era stato messo apposta tra Dave e Sol-leks perché imparasse. Era un
buono scolaro, ed essi erano non meno buoni maestri: non gli
permettevano di rimanere a lungo nell'errore e davano forza al loro
insegnamento con i loro denti acuti. Dave era buono e saggio, non
mordeva mai Buck senza un motivo, ma non dimenticava mai di farlo
quando era necessario.

Poiché interveniva anche la frusta di François, Buck s'accorse che costava
meno correggersi che ribellarsi. Una volta, durante una breve sosta,
aggrovigliò le tirelle ritardando la partenza; e Dave e Sol-leks si
avventarono su di lui somministrandogli un duro castigo. Le tirelle si
aggrovigliarono ancor più, ma Buck si preoccupò di tenerle bene in ordine,
in seguito. Prima che finisse il giorno si era così bene impadronito del suo
lavoro, che i compagni non lo rimproverarono più. La frusta di François



colpì con minore frequenza e Perrault gli fece l'onore di esaminargli i
piedi molto attentamente.

Fu quella una rude galoppata su per il cañon, attraverso il Campo della
Pecora oltre le Scale e la linea della foresta, attraverso ghiacciai e cumuli
di neve di cento piedi, fin oltre il grande Passo di Chilcot, che sorge tra la
zona marina e la fredda, e si leva come sentinella del triste e solitario
Nord.

Andarono veloci giù per la catena dei laghi che riempiono i crateri di
vulcani estinti, e a notte avanzata giunsero al grande campo sull'estremo
del lago Bennett, dove migliaia di cercatori d'oro si stavano costruendo
barche in attesa della rottura dei ghiacci a primavera. Buck si scavò la sua
buca nella neve e dormì il sonno di un giusto molto stanco, ma fu
risvegliato molto presto, ancora a buio, e riattaccato alla slitta con i suoi
compagni.

Quel giorno percorsero quaranta miglia perché la pista era già tracciata;
ma il giorno dopo, e per molti altri giorni ancora, dovettero tracciare loro
stessi la pista, lavorando di più e facendo meno strada. Di norma Perrault
camminava in testa all'attacco comprimendo la neve con le racchette per
aprire la via. François guidava la slitta, e qualche volta, ma non spesso,
scambiava il suo posto con lui. Perrault aveva fretta ed era orgoglioso
della sua conoscenza dei ghiacci, indispensabile perché il ghiaccio era
molto sottile e non ve ne era affatto là dove l'acqua correva più
velocemente. Giorno per giorno, per

giorni senza fine, Buck corse tra le tirelle. Levavano sempre il campo a
notte alta, e il primo grigiore dell'alba li trovava già a galoppare sulla pista
con molte miglia alle spalle. Sempre piantavano il campo a notte,
mangiando la loro razione di pesce e gettandosi a dormire sulla neve. Buck
era affamato. La libbra e mezzo di salmone seccato che formava la sua
razione giornaliera, spariva in un attimo. Non era mai sazio e soffriva
continuamente i crampi della fame. Gli altri cani, che pesavano di meno
ed erano già allenati, ricevevano solo una libbra di pesce, e questo bastava
a mantenerli in buone condizioni.



Abbandonò presto quella schifiltosità che era stata caratteristica della sua
vita di un tempo; era un mangiatore difficile, e si accorse che i suoi
compagni, che finivano prima, rubavano una parte della sua razione. Non
c'era mezzo di difenderla, perché, mentre egli si azzuffava con due o tre, il
cibo scompariva nelle bocche degli altri. Per rimediare a questo, cominciò
a mangiare in fretta come gli altri; e la fame lo incalzava tanto che non si
fece scrupoli di prendere anche quello che non gli spettava.

Osservava e imparava. Quando vide Pike, uno dei cani ultimi arrivati,
ladro astuto e malizioso, rubare un pezzo di lardo in un momento in cui
Perrault voltava le spalle, il giorno dopo imitò su più vasta scala quella
prodezza, portandosi via tutto il pezzo.

Ne sorse un gran tafferuglio, ma egli non fu sospettato; e Dub, uno stordito
che si faceva sempre cogliere, fu punito per colpa sua.

Questo primo furto mise in evidenza che Buck era capace di sopravvivere
nell'ostile ambiente del Nord: mise in rilievo la sua capacità di
adattamento alle mutevoli condizioni, la cui mancanza avrebbe significato
morte pronta e terribile. Nello stesso tempo segnò la decadenza o
addirittura lo sfacelo delle sue qualità morali, vano ingombro nella
selvaggia lotta per l'esistenza. Nel Sud, sotto la legge dell'amore e
dell'amicizia, il

rispetto della proprietà privata e dei sentimenti personali erano buone
cose; ma nel Nord, sotto la legge del bastone e della zanna, chi avesse dato
importanza ad esse sarebbe stato un pazzo, e finché le avesse osservate
avrebbe avuto ben pochi vantaggi.

Non che Buck ragionasse così. Era adatto all'esistenza, tutto qui, e si
adattava inconsapevolmente al nuovo genere di vita. In tutta la sua vita
non aveva mai evitato un combattimento senza badare a disparità di
condizione. Ma il bastone dell'uomo in maglia rossa gli aveva istillato un
codice più fondamentale e primitivo. Come civile, avrebbe potuto morire
per un principio morale, ad esempio, per difendere il frustino del giudice
Miller; ma l'insieme della sua regressione era adesso messo in evidenza
dalla sua abilità di evitare le proibizioni di ordine morale per salvare così
la pelle.



Non rubava per il piacere di rubare, ma per placare le esigenze del suo
stomaco; e non lo faceva apertamente, ma in segreto e con astuzia, fuori
del raggio d'azione del bastone e della zanna.

Insomma, faceva quello che era più facile fare che non fare.

Il suo sviluppo, o la sua regressione, fu rapido: i suoi muscoli divennero
duri come acciaio, si abituò a tutte le sofferenze quotidiane e riuscì a
formarsi un'economia interna come una esterna. Poteva mangiare
qualunque cosa anche se ripugnante e indigeribile; e quando l'aveva
mangiata, i succhi del suo stomaco ne traevano ogni minima particella di
nutrimento; e il sangue la portava nei più reconditi angoli del suo corpo
trasformandola in forti e solidi tessuti. La vista e l'odorato divennero
acutissimi, e l'udito gli si sviluppò tanto, che nel sonno poteva udire i
rumori più deboli e capire se annunciavano pace o pericolo. Imparò a
strapparsi coi denti il ghiaccio che gli impastava le dita; e quando aveva
sete e uno strato di ghiaccio ricopriva una pozza, egli sapeva spezzarlo

drizzandosi e colpendolo colle zampe davanti. La sua più notevole abilità
era quella di fiutare il vento e di prevederlo anche con una notte di
anticipo. Per quanto non tirasse un filo d'aria, quando si scavava il suo
giaciglio presso un albero o una roccia, il vento che sorgeva più tardi lo
trovava inevitabilmente al riparo, ben coperto e tranquillo. E non solo
imparò per propria esperienza, ma si risvegliarono in lui gli istinti da
molto tempo sopiti. Le generazioni domestiche scomparivano via via dal
suo ricordo. In modo confuso egli riandava con la memoria alla gioventù
del mondo, ai tempi in cui i cani selvaggi si riunivano in branchi nelle
foreste primordiali e uccidevano la loro preda facendo scorrerie. Non fu
faticoso per lui imparare a combattere lacerando e azzannando al modo dei
lupi, perché così avevano combattuto i suoi avi dimenticati. Essi
ravvivavano in lui l'antica vita, e le antiche astuzie da loro lasciate in
eredità all'esistenza erano le sue stesse astuzie.

Apparivano in lui senza sforzo e senza meraviglia, come se fossero sempre
state sue; e quando nelle lunghe notti gelate levava il muso alle stelle
gettando lunghi ululati nello stile dei lupi, erano i suoi antenati morti e
ridotti in polvere, che levavano il muso alle stelle e ululavano nei secoli
attraverso di lui. Quel grido modulato era il loro grido con cui avevano



espresso la loro pena e tutto ciò che potevano suggerire loro la quiete, il
freddo e la notte.

Così, prova evidente di quale lieve cosa sia la vita, l'antico canto tornava
in lui, ed egli tornò nel suo antico essere; e tutto questo perché gli uomini
avevano trovato un biondo metallo nel Nord, e perché Manuel era un aiuto
giardiniere che non guadagnava abbastanza per mantenere la moglie e le
varie piccole copie di se stesso.

3. LA DOMINANTE BELVA PRIMITIVA La belva primitiva dominava
fortemente in Buck, e in quelle fiere condizioni di vita si sviluppò sempre
più. Tuttavia era uno sviluppo segreto. La sua nuova astuzia gli ispirava un
equilibrio ed un controllo. Era troppo occupato ad adattarsi alla nuova vita
per sentirsi a suo agio, e non solo non cercò combattimenti, ma li evitò il
più possibile. Una certa ponderatezza era caratteristica del suo
atteggiamento. Non si abbandonava ad atti imprudenti o precipitati, e nel
suo profondo odio per Spitz non mostrava alcuna impazienza e celava ogni
ostilità.

D'altra parte, forse perché indovinava in Buck un pericoloso rivale, Spitz
non si lasciava mai sfuggire l'occasione per mostrargli i denti. Giunse
perfino ad attraversargli la strada cercando sempre di far sorgere una zuffa
che sarebbe finita solo con la morte dell'uno o dell'altro. Questo avrebbe
potuto succedere fin dall'inizio del viaggio, se non fosse avvenuto un
incidente inconsueto.

Una sera avevano piantato un piccolo e triste campo sulle rive del lago Le
Barge; nevicava e tirava un vento che tagliava come una lama di coltello, e
l'oscurità li aveva costretti a cercare a tentoni un posto per accamparsi.
Difficilmente avrebbero potuto trovarne uno peggiore: alle loro spalle
sorgeva una roccia a picco, e Perrault e François erano stati costretti ad
accendere il fuoco e a stendere i loro lettucci sul ghiaccio del lago stesso.

Avevano lasciato la tenda a Dyea per avere meno bagagli.

Furono accesi pochi rami di legno secco, ma il fuoco cadde nell'acqua
attraverso il ghiaccio fuso e li lasciò a finire la cena al buio.



Buck si scavò il giaciglio al piede della roccia. Se ne stava lì così bene
riparato e al caldo, che lo lasciò a malincuore quando François distribuì il
pesce dopo averlo sgelato sul fuoco. Ma quando Buck ebbe finito la sua
razione e tornò alla buca, la trovò occupata. Un ringhio minaccioso lo
avvertì che l'usurpatore era Spitz. Fino ad ora Buck aveva evitato ogni
litigio col suo nemico, ma questo era troppo. La belva che era in lui ruggì.
Balzò sopra Spitz con una furia che li sorprese entrambi, ma soprattutto
Spitz, perché tutta l'esperienza che aveva di Buck gli aveva insegnato che
il suo rivale era un cane molto timido, capace di cavarsela solo in grazia
del suo peso e delle sue dimensioni.

Anche François fu sorpreso quando balzarono fuori dalla buca in un solo
groviglio e capì la causa di quella zuffa. - Ah, ah! -

gridò a Buck, - dagli, perbacco! Dagli addosso a quel ladro!

Spitz era non meno furioso. Urlava pieno di rabbia correndo in su e in giù,
cercando il momento opportuno di slanciarsi. Buck era non meno attento e
non meno prudente, e si aggirava anche lui in sù e in giù cercando il
momento più opportuno. Proprio in quell'istante accadde l'inaspettato, che
doveva differire la loro lotta a migliore occasione, dopo molte e molte
faticose miglia di pista e di lavoro.

Una bestemmia di Perrault, il colpo sonoro di un bastone su di un corpo
ossuto e uno strido di dolore segnarono l'inizio di un pandemonio. Il
campo apparve improvvisamente popolato di forme irsute: una sessantina
di eschimesi affamati, che avevano sentito l'odore da qualche villaggio
indiano, si erano avvicinati mentre Buck e Spitz stavano per azzannarsi, e
quando i due uomini si scagliarono in mezzo a loro a colpi di bastone,
indietreggiarono mostrando i denti. Erano esasperati dall'odore del cibo.
Perrault ne trovò uno con la testa infilata in una cassa; il suo bastone
piombò pesantemente sulle costole dell'animale e la cassa si rovesciò.
Immediatamente il branco di bestie

affamate si azzuffò contendendosi le gallette e il lardo. Le bastonate
caddero su di loro senza avere alcun effetto: mugolavano e guaivano sotto
la grandine dei colpi, ma continuavano a lottare pazzamente fra loro
finché l'ultima briciola non fu divorata. Frattanto i cani dell'attacco, stupiti



erano saltati fuori dalle loro buche e subito furono aggrediti dai fieri
invasori. Buck non aveva mai visto cani simili: con le ossa che quasi
scappavano fuori dalla pelle, veri scheletri avvolti in sudicie pellicce, con
occhi fiammeggianti e la bava alla bocca.

Ma la fame li rendeva paurosi e irresistibili. Non era possibile opporsi a
loro. La muta fu respinta contro la rupe al primo assalto. Buck fu incalzato
da tre eschimesi e in un attimo ebbe il muso e la schiena lacerati. La
mischia era paurosa. Billee guaiva come al solito. Dave e Sol-leks
grondanti sangue da molte ferite, combattevano coraggiosamente a fianco
a fianco; Joe lottava come un demonio. Una volta i suoi denti strinsero la
zampa davanti di un eschimese e schiacciarono l'osso. Pike, balzò
accortamente sull'animale azzoppato spezzandogli l'osso del collo con un
morso furioso. Buck prese alla gola un avversario e fu inzuppato di sangue
quando gli recise coi denti la vena iugulare; il caldo sapore di quel sangue
lo inferocì ancor più, si gettò su di un altro ma in quel momento si sentì
addentare alla gola: era Spitz che lo attaccava a tradimento di fianco.

Perrault e François, dopo aver liberato una parte del campo corsero in
aiuto dei loro cani. L'onda selvaggia degli animali affamati indietreggiò
davanti a loro, Buck riuscì a liberarsi. Fu solo per un momento; due
uomini furono costretti a tornare indietro per salvare le riserve di viveri su
cui gli eschimesi tornavano a slanciarsi dopo aver lasciato la muta. Billee,
reso coraggioso dal terrore, balzò attraverso il cerchio selvaggio e fuggì
via sul ghiaccio. Pike e Dub gli si misero alle calcagna tirandosi dietro il
resto della muta. Mentre Buck si raccoglieva per balzare dietro di loro,
vide con la coda dell'occhio Spitz che

si avventava su di lui con l'evidente intenzione di rovesciarlo.

Una volta abbattuto e caduto sotto la massa degli eschimesi, non c'era più
speranza per lui. Ma egli si preparò a sostenere l'urto di Spitz e poi fuggì
sul lago con altri.

Infine i nove cani dell'attacco si riunirono rifugiando nella foresta.
Sebbene non fossero stati inseguiti, si trovarono a mal partito: nessuno di
loro era ferito in meno di quattro o cinque punti, e alcuni gravemente. Dub
era malamente colpito in una gamba posteriore; Dolly, l'ultimo eschimese



aggiunto al tiro, a Dyea, aveva una brutta ferita alla gola; Joe aveva perso
un occhio, mentre quel bonaccione di Billee, con un orecchio ridotto a
brandelli, mugolò e uggiolò tutta notte. All'alba, cautamente, si
trascinarono zoppicando all'accampamento: i predoni se n'erano andati e i
due uomini erano di pessimo umore: una buona metà dei viveri era andata
persa. Gli eschimesi avevano roso le tirelle della slitta e le coperte; in
realtà niente di quello che era anche lontanamente commestibile era loro
sfuggito. Avevano divorato i mocassini di pelle di daino di Perrault, parte
dei tiranti di cuoio, e perfino il laccio di pelle lungo due piedi all'estremità
della frusta di François. Egli si riscosse dalla malinconica contemplazione
di tutto ciò per guardare i suoi cani feriti.

- Ah, ah! Amici miei,- disse dolcemente,- può darsi che tutti questi morsi
vi facciano diventare idrofobi. Tutti idrofobi, forse, Sacredame! Che ne
dite, eh, Perrault?

Il corriere scosse la testa con un gesto dubbioso; con quattrocento miglia
di pista che rimanevano ancora tra lui e Dawson non poteva ammettere che
l'idrofobia scoppiasse tra i suoi cani. Dopo due ore di maledizioni e di
lavoro, le bardature furono rimesse a posto, e il tiro, dolente delle ferite,
era ancora in cammino e si trascinava penosamente lungo la parte più dura
che avessero incontrato nel loro viaggio, la più dura sulla

strada di Dawson.

Il fiume delle Trenta Miglia era completamente libero dai ghiacci.

Le sue acque impetuose sfidavano il gelo, e solo nelle zone di riflusso e in
quelle più calme il ghiaccio si era potuto formare.

Sei giorni di lavoro sfibrante furono necessari per superare quelle terribili
trenta miglia. Terribili in realtà, perché ad ogni passo vi era un pericolo di
vita per gli uomini e per i cani.

Una dozzina di volte Perrault, che faceva da battistrada, sprofondò
passando i ponti di ghiaccio e fu salvato solo dalla sua lunga pertica che
portava in modo che ogni volta si mettesse attraverso il buco formato nel
ghiaccio dal suo corpo.



Il freddo era divenuto intenso, il termometro segnava ventidue gradi sotto
zero, e ogni volta che Perrault sprofondava nel fiume attraverso il ghiaccio
era costretto ad accendere il fuoco e asciugarsi se voleva salvare la vita.

Nulla lo domava; e appunto per questo era stato scelto come corriere del
governo. Affrontava ogni rischio, esponendo risolutamente al gelo il suo
volto rugoso e lottando dal grigiore dell'alba al buio della notte.
Costeggiava le aspre rive del fiume sul ghiaccio che si curvava e
scricchiolava sotto i piedi, così che non osavano fermarsi. Una volta la
slitta sprofondò con Dave e Buck, ed essi furono cavati fuori
semiassiderati e quasi affogati.

Per salvarli fu necessario il solito fuoco. Si erano coperti di una solida
crosta di ghiaccio e i due uomini li fecero correre intorno al fuoco perché
sudassero e si liberassero da freddo, così vicino alle fiamme da averne il
pelo strinato.

Un'altra volta toccò a Spitz, che si trascinò dietro tutto il tiro fino a Buck,
il quale tirava indietro con tutte le sue forze,

puntando le zampe anteriori sul ciglio scivoloso mentre il ghiaccio cedeva
e scricchiolava tutto intorno. Dopo di lui c'era Dave, che tirava indietro, e
al di là della slitta c'era François, che tirava fino a farsi scricchiolare i
tendini.

Un'altra volta il ghiaccio si ruppe davanti e dietro di loro, e non vi era
altro scampo se non su per la ripa scoscesa. Perrault la scalò per miracolo,
mentre François pregava appunto che il miracolo avvenisse; con ogni
corda e ogni cinghia della slitta e usando anche il più piccolo frammento
dei finimenti, intrecciarono una lunga fune; i cani furono issati uno per
uno sul ciglio della scarpata. François arrivò per ultimo, e infine furono
tirati sù la slitta e il carico. Poi si cercò un punto per scendere
nuovamente, e la discesa fu compiuta con l'aiuto della fune; la notte li
trovò nuovamente sul fiume: avevano percorso un quarto di miglio in tutta
la giornata. Quando giunsero a Hootalinqua, e al ghiaccio buono, Buck era
esausto. Gli altri cani erano nelle stesse condizioni, ma Perrault, per
riprendere il tempo perduto, continuò a farli correre velocemente. Il primo
giorno percorsero trentacinque miglia fino al Grande Salmone; il giorno



dopo altre trentacinque miglia fino al Piccolo Salmone; il terzo giorno
quaranta miglia, che li portarono molto innanzi verso le Cinque Dita.

Le zampe di Buck non erano solide e dure come quelle degli eschimesi. Si
erano ammorbidite durante molte generazioni fin dal giorno in cui l'ultimo
dei suoi antenati selvaggi era stato domato da un uomo della caverna o del
fiume. Per tutto il giorno zoppicava dolorosamente, e quando si piantava il
campo, si buttava giù come morto. Per quanto affamato, non si sarebbe
mosso per prendere la sua razione di pesce, e François doveva portargliela.

Il conducente doveva strofinargli i piedi per una mezz'ora ogni sera, dopo
la cena; e sacrificò gli alti gambali dei suoi mocassini per farne quattro
mocassini a Buck. Fu un grande

sollievo, e un mattino Buck costrinse a contrarsi in una smorfia di riso
perfino la faccia grinzosa di Perrault, perché François si era dimenticato di
mettergli i mocassini e lui si sdraiò sulla schiena agitando nell'aria le
quattro zampe in modo supplichevole e rifiutandosi di muoversi senza di
essi. Più tardi i suoi piedi divennero più solidi per la pista, e quelle
calzature ormai logore furono gettate via.

Una mattina, al Pelly, mentre stavano attaccando Dolly, che fino allora non
s'era fatta notare per nulla d'eccezionale, essa, improvvisamente, divenne
idrofoba. Avvisò con un lungo ululato da lupo che spezzava il cuore e fece
rizzare il pelo a tutti cani per il terrore; poi si slanciò dritta su Buck. Lui
non aveva mai visto un cane diventare idrofobo né aveva alcuna ragione
per temere l'idrofobia; tuttavia comprese che era qualche cosa di orribile e
fuggì via preso dal panico. Fuggì via deciso, con Dolly che ansava e
perdeva bava a un salto dietro di lui; ella non poteva raggiungerlo, tanto
era il suo terrore, né egli poteva fuggire da lei, tanta era la sua follia. Si
slanciò nel grembo boscoso di un isolotto, corse verso l'estremità più
bassa, attraversò un canale irto di ghiacci, balzò su di un altro isolotto, ne
raggiunse un terzo, tornò al corso principale del fiume e, nella sua
disperazione, stava per attraversarlo. Per tutto questo tempo, sebbene non
guardasse, sentiva l'ansare a un salto dietro di sé.

François lo chiamò da un quarto di miglio, ed egli si voltò, sempre
mantenendo la distanza, ansando penosamente e riponendo in François



tutte le sue speranze. Il conducente afferrò l'ascia, e appena Buck gli fu
passato davanti, la fece cadere sulla testa della folle Dolly.

Buck si abbatté esausto contro la slitta, senza respiro, incapace di
muoversi. Era il momento buono per Spitz; egli si slanciò su Buck e due
volte i suoi denti si affondarono nella carne del suo nemico indifeso e la
lacerarono fino all'osso. Intervenne la

frusta di François, e Buck ebbe la soddisfazione di vedere Spitz ricevere il
più duro castigo che fosse mai stato inflitto a qualcuno del tiro.

- Un diavolo, quello Spitz, - disse Perrault. - Un giorno o l'altro
ammazzerà Buck.

- Ma quel Buck vale due diavoli, - rispose François. - Più lo osservo e più
ne son sicuro. Datemi retta: un qualche maledetto giorno diventerà matto
peggio di un demonio, si masticherà Spitz ben bene e lo risputerà sulla
neve. Proprio così, lo so.

Da quel momento fra i due cani vi fu guerra. Spitz guida e capo
riconosciuto del tiro, sentiva minacciata la sua supremazia da quello
strano cane del Sud. E Buck era strano davvero, perché dei tanti cani del
Sud che Spitz aveva conosciuto, nessuno si era mostrato capace di
sopportare le fatiche del campo e della pista.

Erano tutti troppo delicati e morivano di fatica, di freddo e di fame. Buck
era un'eccezione. Lui solo resisteva e prosperava, eguagliando gli
eschimesi in forza, violenza e astuzia. Era dunque un cane dominatore, e
quel che lo rendeva pericoloso era il fatto che il bastone dell'uomo in
maglia rossa aveva tolto ogni cieco impulso, ogni avventatezza, dal suo
desiderio di dominio. Era scaltro, e poteva aspettare il suo momento con
una pazienza che era veramente primitiva.

Era inevitabile che avvenisse l'urto per il predominio. Buck ne sentiva
l'esigenza perché lo richiedeva la sua natura stessa, perché era stato preso
dall'orgoglio ineffabile e senza nome della pista: quell'orgoglio che tiene i
cani legati al loro lavoro fino all'ultimo respiro, che li induce a morire
felici sotto la bardatura, e spezza loro il cuore se ne sono distolti.



Era questo l'orgoglio di Dave come cane di ruota, l'orgoglio di Sol-leks
quando tirava con tutte le sue forze; l'orgoglio che li

afferrava quando si toglieva il campo trasformandoli da bruti sordi e
ostinati in creature ardenti, franche, ambiziose; l'orgoglio che li spronava
tutto il giorno, e li lasciava quando, a sera, si piantava il campo, facendoli
ricadere in uno scontento e irrequieto buio. Era l'orgoglio che animava
Spitz e lo costringeva a punire i cani della slitta che sbagliavano o
cercavano di non lavorare lungo la pista, o al mattino si nascondevano
quando dovevano essere attaccati. Ugualmente era questo orgoglio che gli
faceva temere in Buck un possibile cane guida. Ed era appunto questo
l'orgoglio di Buck. Egli minacciava apertamente il dominio dell'altro.
Cominciò ad intromettersi fra lui e i cani che doveva punire, e lo fece
deliberatamente. Una notte vi fu una grande nevicata, e al mattino quel
malizioso di Pike non si fece vedere. Se ne stava al sicuro, ben nascosto
nella sua tana sotto un piede di neve.

François lo chiamò e lo cercò invano. Spitz era furente di rabbia. Andava
tutto incollerito per il campo fiutando e scavando dappertutto, ringhiando
così terribilmente, che Pike, udendolo, rabbrividì nel suo nascondiglio.

Quando alla fine fu scovato e Spitz si slanciò su di lui per punirlo, Buck
saltò fra i due con eguale furore. Giunse così inatteso e si comportò così
accortamente, che Spitz fu respinto e rovesciato. Pike, che tremava come
un vigliacco, si rianimò a questa aperta ribellione e si gettò sul capo
abbattuto. Buck, per cui la lealtà cavalleresca era una legge ormai
dimenticata, si gettò a sua volta su Spitz, ma François, ridacchiando
dell'incidente e tuttavia inflessibile nell'amministrare la giustizia, fece
cadere a tutta forza la frusta sulla schiena di Buck. Questo non valse ad
allontanare Buck dal suo rivale prostrato e si dovette ricorrere al manico
della frusta; stordito dal colpo, Buck indietreggiò e la frusta cadde più
volte su di lui mentre Spitz puniva rudemente il più volte colpevole Pike.

Nei giorni che seguirono, mentre Dawson si avvicinava sempre

più, Buck continuò a intervenire tra Spitz e i colpevoli; ma lo fece
accortamente, quando François non era nelle vicinanze.



Con questa chiotta ribellione di Buck, sorse e andò crescendo una
insubordinazione generale. Solo Dave e Sol-leks ne rimasero immuni, ma
tutto il resto dell'attacco andò di male in peggio. Le cose non procedevano
più regolarmente, vi erano continue zuffe, continui disordini, e alla base vi
era sempre Buck. François cominciava a preoccuparsi, perché il bravo
conducente temeva da un momento all'altro la lotta mortale tra i due cani,
sapendo che prima o poi sarebbe avvenuta; e più di una notte i rumori
delle zuffe fra gli altri cani lo costrinsero a uscire nel suo abbigliamento
notturno temendo che Buck e Spitz si stessero azzuffando.

Ma non se ne presentò l'occasione, e giunsero a Dawson in un buio
pomeriggio senza che la grande lotta fosse ancora avvenuta. Vi erano là
molti uomini e innumerevoli cani; Buck li trovò tutti al lavoro. Sembrava
che nell'ordine stabilito delle cose i cani dovessero lavorare. Per tutto il
giorno andavano in sù e in giù lungo la via principale in lunghi tiri, e di
notte si sentivano ancora tintinnare i loro campanelli. Trasportavano travi
da costruzione e legna da ardere fino alle miniere, e facevano tutti quei
lavori che nella vallata di Santa Clara erano compiuti dai cavalli. Qua e là
Buck incontrò dei cani del Sud ma per la maggior parte erano eschimesi
della razza dei lupi selvaggi. Ogni notte, regolarmente, alle nove, alle
dodici ed alle tre, essi alzavano il loro canto notturno, un canto misterioso
e strano a cui Buck si univa con gioia. Quando l'aurora boreale
s'illuminava fredda nell'alto, o le stelle saltavano nella danza del gelo, e la
terra era intorbidita e assiderata sotto il suo manto di neve, il canto degli
eschimesi avrebbe potuto essere la sfida della vita, solo che era modulato
in tono minore con lunghi lamenti e singhiozzi, e sembrava quasi la
supplica della vita, la voce della fatica di esistere. Era un antico canto,
antico quanto la stessa razza, uno dei primi

canti del giovane mondo, in un periodo in cui le canzoni erano tristi.
Avvolto nel dolore di generazioni senza numero, era un lamento che
commuoveva Buck nel profondo. Quando egli si lamentava e
singhiozzava, vi era in lui la pena del vivere che era stata l'antica pena dei
suoi padri selvaggi, e insieme la paura e il mistero del freddo e del buio
che erano stati la loro paura e il loro mistero. E il fatto che egli ne fosse
così commosso indicava l'intensità con cui ascoltava, attraverso la



lontananza dei secoli dei primi fuochi e dei primi tetti, i rudi inizi della
vita nell'età dei ruggiti.

Sette giorni dopo il loro ingresso in Dawson, essi discendevano la costa
scoscesa che, passando vicino alle Baracche volge alla Pista dell'Yukon, e
si dirigevano verso Dyea e Acqua Salata.

Perrault portava dispacci ancora più urgenti di quelli con cui era venuto;
inoltre si era impadronito di lui l'orgoglio del viaggio, ed egli si proponeva
di battere il record dell'anno.

Varie circostanze lo favorivano. La settimana di riposo aveva ristabilito i
cani restituendogli tutte le energie. La pista che avevano tracciato durante
l'andata era stata battuta e indurita da altri viaggiatori. Inoltre il governo
aveva disposto in due o tre punti depositi di viveri per i cani e per gli
uomini, e si poteva dunque viaggiare più leggeri.

Il primo giorno raggiunsero Sessanta Miglia percorrendo cinquantacinque
miglia; il secondo giorno li vide andare a tutta velocità verso lo Yukon, un
bel pezzo avanti sulla strada di Pelly. Una corsa così bella non fu condotta
a termine senza grandi crucci e arrabbiature da parte di François, perché
l'insidiosa rivolta di Buck aveva distrutto la solidarietà del tiro.

Non sembrava più che un unico cane corresse lungo la pista: l'appoggio di
Buck induceva i ribelli a piccole trasgressioni di ogni genere.

E Spitz non era più un capo molto temuto: scomparve l'antico

timore, e tutti sfidarono la sua autorità. Pike una notte gli rubò mezzo
pesce e se lo divorò sotto la protezione di Buck. Un'altra notte Dub e Joe si
avventarono contro Spitz costringendolo a rinunziare a castigarli come si
erano meritati. E anche quel bonaccione di Billee era diventato meno
bonaccione e non mugolava più pacatamente come nei primi tempi. Buck
non si avvicinava mai a Spitz senza ringhiare e arruffare il pelo
minacciosamente. In realtà si comportava come un vero provocatore e si
diede a far lo spavaldo camminando in su e in giù sotto il naso di Spitz.



Quel rilassamento della disciplina influiva egualmente sui reciproci
rapporti dei cani fra di loro. Essi si azzuffavano assai più di prima, finché
a volte il campo si trasformava in un manicomio urlante. Dave e Sol-leks
erano gli unici che non fossero cambiati, ma erano divenuti più irritabili
per quelle continue liti. François lanciava strane bestemmie nel suo
barbaro linguaggio, e pestava i piedi sulla neve per sfogare la sua inutile
rabbia, e si strappava i capelli. La sua frusta fischiava continuamente sui
cani, ma serviva a poco. Appena voltava le spalle, essi ricominciavano.
Cercava di aiutare Spitz con la frusta, ma Buck capeggiava il resto della
muta. François sapeva che dietro tutto quel disordine c'era Buck; e Buck
sapeva che lui lo sapeva; ma era troppo intelligente per farsi cogliere
nuovamente sul fatto. Quando era attaccato alla slitta lavorava fedelmente
perché il lavoro era divenuto per lui una gioia; ma molto maggior diletto
era il fare insorgere una zuffa tra i compagni e imbrogliare le tirelle.

Alla foce del Tahkeena, una notte, dopo il pasto, Dub scoprì un coniglio da
neve, gli saltò addosso e se lo fece sfuggire. In un attimo tutta la muta
balzò sù urlando. Ad un centinaio di passi vi era un accampamento della
polizia del Nord-Ovest con una cinquantina di cani, tutti eschimesi, che si
unirono alla caccia.

Il coniglio correva lungo il fiume e voltò in un piccolo

affluente correndo sulla sua superficie gelata. Filava leggermente sulla
neve mentre i cani vi passavano attraverso con violenza. Buck guidava il
branco, composto di una sessantina di animali, per tutte le anse del
fiumiciattolo, ma non riusciva a raggiungere la preda. Correva ventre
terra, uggiolando di eccitazione, gettando avanti a balzi il suo splendido
corpo nella fioca e bianca luce lunare. E il coniglio da neve, come un
pallido spettro di ghiaccio, fuggiva via a balzi.

Tutto quel sommuoversi di antichi istinti che in certi periodi trae gli
uomini fuori delle città sonanti per spingerli nella foresta o nella pianura a
uccidere esseri animati con pallottole di piombo lanciate da mezzi
chimici, l'avidità di sangue, la gioia di uccidere, tutto ciò era in Buck, ma
infinitamente più profondo.



Correva alla testa del branco dietro quell'essere selvaggio, quel cibo
vivente, per uccidere coi suoi denti e immergere fino agli occhi il muso
nel sangue caldo.

Vi è un'estasi che segna la sommità della vita e oltre la quale la vita non
può levarsi. E il paradosso dell'esistenza è tale, che quest'estasi viene
quando più si è vivi, e si presenta come un completo oblio di vivere.
Questa estasi, questa felice dimenticanza, aggredisce l'artista, lo trae fuori
di sé avvolto di fiamma; aggredisce il soldato spingendolo folle nella lotta
senza quartiere. Ed ecco che aggredì Buck mentre guidava il branco e
lanciava l'antico grido del lupo correndo dietro al cibo ancor vivo che
fuggiva dinanzi a lui nel plenilunio.

Sprofondava negli abissi della sua natura, di quella parte della sua natura
che più era profonda, tornando indietro nel grembo del tempo. Era
dominato dal violento insorgere della vita, dalla marea dell'essere, dalla
completa gioia di ogni singolo muscolo, di ogni giuntura, di ogni nervo in
quanto essi erano tutto ciò che non è morte, tutto ciò che arde e che
aggredisce

esprimendosi nel movimento, volando esultante sotto le stelle e sulla
superficie della materia morta e immobile.

Spitz, freddo e calcolatore anche nei suoi supremi slanci, lasciò il branco e
tagliò attraverso un angusto lembo di terra intorno a cui il fiumiciattolo
faceva una vasta ansa. Buck non se ne accorse, e mentre girava la curva
avendo sempre dinanzi a sé il gelido spettro del coniglio, vide un altro più
grande spettro di ghiaccio balzare dalla ripa sovrastante sulla strada stessa
del coniglio. Era Spitz. Il coniglio non poté voltarsi, e mentre i denti
bianchi del cane gli spezzavano la schiena afferrandolo a mezz'aria, diede
uno strido alto come può gridare un uomo abbattuto. A questo suono, il
grido della vita che precipita dalla propria altezza nella stretta della morte,
tutto il branco che seguiva Buck levò un coro di gioia infernale.

Buck non gridò. Non frenò la sua corsa, ma si avventò contro Spitz, spalla
contro spalla, con tanta violenza che non riuscì ad afferrarlo alla gola.
Rotolarono più volte sulla neve che si alzava in polvere. Spitz si rimise in
piedi così in fretta che sembrava non fosse stato nemmeno rovesciato,



azzannò la spalla di Buck e fece subito un salto da parte. Due volte i suoi
denti urtarono insieme come le mascelle d'acciaio di una tagliola mentre
indietreggiava per prendere una migliore posizione ringhiando e
contraendo le labbra sottili.

In un lampo Buck comprese: era venuto il momento, era la lotta mortale.
Mentre si giravano attorno ringhiando, le orecchie tese all'indietro, attenti
a cogliere l'occasione propizia, la scena apparve a Buck in un aspetto
familiare. Gli sembrò di ricordare tutto, i boschi bianchi di neve, la terra,
la luce lunare e il fremito della battaglia. Una calma spettrale gravava su
quel silenzioso candore. Non vi era il minimo alito di vento, non tremava
una foglia, e il respiro dei cani si alzava lentamente visibile, e indugiava
nell'aria gelata. Quei cani che rimanevano pur sempre lupi mal domati,
avevano spacciato in fretta il

coniglio da neve, e adesso si erano raccolti in cerchio, aspettando. Erano
silenziosi, solo i loro occhi brillavano e i loro fiati si alzavano lentamente
nell'aria. Per Buck questa scena di antichi tempi non aveva nulla di nuovo
né di strano.

Sembrava che fosse stato sempre così, nella consueta vicenda delle cose.

Spitz era un combattente esperto. Dallo Spitzberg all'Artico, attraverso il
Canadà e le Barrens, si era battuto con cani di ogni genere e li aveva
dominati. La sua rabbia era intensa, ma non cieca. Nella sua ansia di
lacerare e distruggere non dimenticava mai che il suo nemico era animato
dalla stessa ansia di lacerare e distruggere. Non si slanciava se non era
pronto a resistere allo slancio dell'avversario; non attaccava prima di
essersi preparato a respingere un attacco.

Invano Buck tentava di affondare i denti nel collo del grande cane bianco;
dovunque le sue zanne cercavano la morbida carne, incontravano le zanne
di Spitz. I denti urtavano contro i denti, le labbra erano lacerate e
sanguinanti, ma Buck non riusciva a forzare la guardia del suo avversario.
Allora si riscaldò e avvolse Spitz in un turbine di attacchi. Più e più volte
tentò di raggiungere la bianca gola dove la vita pulsava alla superficie, e
ogni volta Spitz lo colpì balzando poi da parte. Allora Buck cominciò a
slanciarsi come se mirasse alla gola, e volgendo improvvisamente la testa



e curvandola da parte, cercava di colpire con la spalla la spalla di Spitz
come un ariete per rovesciarlo.

Ogni volta la spalla di Buck veniva azzannata e Spitz balzava via
leggermente.

Spitz era ancora illeso mentre Buck grondava sangue e ansava.

La lotta era ormai disperata e il cerchio silenzioso degli antichi lupi
attendeva per finire il vinto. Adesso che Buck sentiva che il fiato gli
mancava, Spitz cominciò ad aggredirlo facendolo

barcollare. Una volta Buck fu quasi rovesciato e l'intero cerchio dei
sessanta cani balzò in piedi; ma egli si riprese quasi a mezz'aria e il
cerchio tornò ad accovacciarsi aspettando.

Buck possedeva una qualità propria della grandezza: l'immaginazione.
Lottava per istinto, ma poteva anche combattere col cervello. Si slanciò
come se volesse dare il solito colpo di spalla, ma all'ultimo momento si
appiattì contro la neve, e i suoi denti afferrarono la zampa sinistra
anteriore di Spitz. Si udì uno scricchiolio di ossa spezzate, e adesso il cane
bianco lo affrontava su tre sole zampe. Per tre volte egli tentò di
rovesciarlo. Poi ripeté il colpo e gli spezzò la zampa destra.

Nonostante il dolore e l'impotenza, Spitz lottava follemente per tenersi in
piedi. Vedeva il cerchio silenzioso con gli occhi fiammeggianti e le lingue
penzoloni e i fiati argentei che salivano nell'aria, chiudersi intorno a lui,
come aveva visto altre volte quei circoli chiudersi intorno ai suoi avversari
sconfitti. Questa volta il vinto era lui. Non vi era più speranza.

Buck era inesorabile. La pietà è propria di climi più miti. Si preparò
all'ultimo assalto. Il cerchio si era così ristretto che egli poteva sentire il
respiro degli eschimesi sui fianchi. Li poteva vedere dietro Spitz e ai due
lati, già raccolti per lo slancio con gli occhi fissi su di lui.

Vi fu una pausa; gli animali erano immobili, come impietriti.



Solo Spitz fremeva ed ergeva il pelo brancolando avanti e indietro,
ringhiando minacciosamente come per atterrire la morte vicina.

Allora Buck balzò di fianco e finalmente la sua spalla colpì bene l'altra
spalla. Il cerchio buio divenne un'unica macchia sulla neve illuminata
dalla luna e Spitz scomparve. Buck stette a guardare, campione vittorioso,
belva dominatrice dei primordi, che aveva ucciso e aveva trovato che era
buona cosa.

4. COLUI CHE HA RAGGIUNTO IL DOMINIO

- Eh! Che vi dicevo? L'avevo indovinata quando dicevo che Buck vale due
diavoli.

Così parlò François la mattina dopo quando si accorse che Spitz mancava
e Buck era coperto di ferite. Lo portò vicino al fuoco e a quella luce
mostrò le sue piaghe.

- Quello Spitz combatte come un demonio, - disse Perrault osservando le
ferite aperte.

- E Buck come due demoni, - rispose François. - Ed ora andremo
tranquilli. Non più Spitz non più confusioni, questo è certo.

Mentre Perrault levava il campo e caricava la slitta, il conducente
attaccava i cani. Buck trotterellò al posto che Spitz avrebbe occupato come
guida; ma François senza badare a lui, portò Sol-leks in quell'ambita
posizione. A suo parere Sol-leks era la miglior guida che gli restava. Buck
si scagliò furioso contro Sol- leks respingendolo e prendendo il suo posto.

- Eh, eh? - gridò François battendosi allegramente la coscia.

Guardate Buck! Ha ammazzato Spitz e adesso vorrebbe mettersi al suo
posto.

- Via di qua, piccioncino, - gridò. Ma Buck non si mosse.



Allora afferrò Buck per la pelle del collo, e sebbene il cane mugolasse
minacciosamente, lo mise da parte per far posto a Sol- leks. Il vecchio
cane non ne era affatto contento e mostrò chiaramente di aver paura di
Buck; François era ostinato, ma appena ebbe voltato le spalle, Buck
scacciò nuovamente Sol-lecks, che se ne andò molto volentieri.

Questo fece infuriare François. - Adesso ci penso io, perbacco!-

gridò avvicinandosi a lui con un randello in mano.

Buck si ricordò dell'uomo dalla maglia rossa e indietreggiò lentamente;
non tentò più di aggredire Sol-leks quando questi fu riportato ancora una
volta al posto di guida, ma si mise a girare ringhiando di rabbia e di dolore
fuori del raggio di azione del randello. Frattanto teneva d'occhio il bastone
per scansarlo se mai François glielo avesse scagliato; perché in fatto di
bastoni era diventato prudente.

Il conducente terminò il suo lavoro e quando fu pronto chiamò Buck per
metterlo al suo antico posto davanti a Dave. Buck indietreggiò di due o tre
passi. François si fece avanti verso di lui, ed egli indietreggiò ancora.
Dopo che la cosa si fu ripetuta qualche volta, François gettò a terra il
bastone pensando che Buck ne avesse paura ma Buck era in aperta rivolta.
Voleva non già evitare il bastone, ma avere il posto di comando. Gli
apparteneva per diritto; se l'era guadagnato e non si sarebbe accontentato
di qualche cosa di meno.

Perrault venne a dare una mano. Insieme lo rincorsero per quasi un'ora. Gli
lanciarono dei bastoni, ma lui li schivò.

Maledissero lui, i suoi padri, le sue madri e tutta la sua razza a venire fino
alla più remota generazione, nonché ogni pelo del suo corpo e ogni goccia
di sangue delle sue vene; ed egli rispose a quelle maledizioni con
ringhiate, sempre tenendosi fuori della loro portata. Non cercò di scappare
ma indietreggiava sempre più intorno all'accampamento, facendo capire
chiaramente che se fosse stato esaudito il suo desiderio sarebbe tornato al
lavoro e sarebbe stato buono.



François si mise a sedere grattandosi la testa. Perrault guardava l'orologio
e bestemmiava. Il tempo passava e loro dovevano essere in cammino da
un'ora. François si grattò ancora la testa.

Poi si scosse e sorrise stupidamente al corriere, che scrollò le

spalle come per dire che dovevano considerarsi vinti. Allora François si
avvicinò a Sol-leks e chiamò Buck. Buck rise al modo dei cani, ma si
tenne lontano. François sciolse Sol-leks e lo rimise al suo antico posto. La
muta era già attaccata alla slitta in una fila continua pronta a partire; per
Buck non vi era altro posto libero che quello di guida. François lo chiamò
ancora una volta e ancora una volta Buck rise e restò ancora lontano. -
Getta giù il bastone, - disse Perrault.

François obbedì e allora Buck arrivò trotterellando con un riso di trionfo, e
si mise al suo posto di guida. Le sue cinghie furono allacciate, la slitta si
mosse, e si spinsero lungo la pista del fiume mentre i due uomini
correvano dietro di loro.

Per quanto il conducente avesse valutato molto Buck con i suoi due
diavoli, dovette accorgersi, prima che il giorno finisse, che valeva di più.
Di colpo Buck prese su di sé tutti i doveri del suo dominio, e dove si
richiedeva giudizio, rapida concezione e rapida azione, si mostrò superiore
perfino a Spitz, di cui François non aveva mai visto l'eguale.

Soprattutto eccelleva nello stabilire la legge e nel costringere i suoi
compagni a rispettarla. Dave e Sol-leks non fecero caso al cambiamento di
guida. Non era affar loro. Il loro lavoro consisteva nel tirare, e nel tirare
validamente lungo la pista.

Finché non erano colpiti direttamente, non badavano a quello che
avveniva. Per quel che li riguardava anche quel bonaccione di Billee
poteva fare da guida, purché sapesse mantenere l'ordine. Il resto della
muta, però, durante gli ultimi giorni di Spitz era divenuto molto
indisciplinato, e grande fu la sua sorpresa ora che Buck si diede a
riportarlo nell'ordine.



Pike, che tirava dietro Buck e che non metteva mai contro il pettorale
un'oncia più del proprio peso, fu subito e ripetutamente punito per la sua
pigrizia; e prima che quel primo

giorno terminasse egli tirava più che non avesse mai fatto in tutta la sua
vita. La prima notte nell'accampamento, l'immusonito Joe fu punito
severamente, cosa che Spitz non era mai riuscito a fare.

Buck lo abbatté in grazia del proprio maggior peso e lo morsicò finché
smise di ringhiare e cominciò a mugolare chiedendo pietà.

Il tono generale del tiro si rialzò immediatamente. Ritornò la solidarietà di
un tempo, e di nuovo i cani corsero come un sol cane lungo la pista. Alle
Rapide della Pista furono aggiunti al tiro altri due eschimesi, Teek e
Koona; e la celerità con cui Buck li addestrò tolse il fiato a François.

- Non è mai esistito un cane come Buck! - esclamò.- Proprio mai!

Vale un migliaio di dollari, perbacco, eh? che ne dite Perrault?

Perrault accennò di sì. Era già avanti col suo record e si avvantaggiava
ogni giorno. La pista era in ottime condizioni, dura e ben battuta, e non vi
era neve fresca con cui lottare. Non faceva troppo freddo. La temperatura
scese a trentotto sotto zero e rimase stazionaria per tutto il viaggio. Gli
uomini correvano o si facevano trascinare a turno e i cani erano tenuti al
galoppo con rare fermate.

Il Fiume delle Trenta Miglia era abbastanza coperto di ghiaccio, e in un
sol giorno percorsero il cammino compiuto in dieci giorni nel viaggio di
andata. In una sola tappa percorsero le sessanta miglia dallo sbocco del
lago Le Barge alle rapide del Cavallo Bianco. Attraverso Marsh, Tagish e
Bennet (settanta miglia di laghi) volarono così in fretta che l'uomo a cui
toccava correre a turno si faceva trascinare dietro la slitta aggrappandosi
all'estremità di una fune.

Nell'ultima notte della seconda settimana raggiunsero il Passo Bianco e
scesero lungo la ripida costa marina avendo ai loro piedi le luci di
Skaguay e delle navi.



Fu una corsa da record. Per due settimane avevano percorso in media
quaranta miglia al giorno. Perrault e François si pavoneggiarono per tre
giorni in sù e in giù per la via principale di Skaguay, tempestati da un
diluvio di inviti a bere, mentre la muta era continuamente al centro di una
folla rispettosa di conducenti e di mediatori. Poi tre o quattro furfanti
dell'Ovest tentarono di mettere a sacco la città e furono sforacchiati come
peparole per la pena che si erano data, e l'interesse del pubblico si volse ai
nuovi idoli. Infine vennero ordini governativi.

François chiamò a sé Buck, gli gettò le braccia al collo e pianse su di lui. E
questo fu l'ultimo contatto con François e Perrault: al pari di altri uomini,
essi scomparvero per sempre dalla sua vita.

Uno scozzese di mezzo sangue prese in consegna Buck e i suoi compagni,
e insieme con una dozzina di altri tiri si rimise sulla dura pista per
Dawson. Adesso non era più la leggera corsa da record, ma la pesante
fatica di ogni giorno, con un greve carico da trascinare, perché questa era
la slitta postale che portava le notizie del mondo agli uomini che
cercavano oro sotto l'ombra del polo.

Buck non amava quel lavoro, ma lo eseguiva coscienziosamente,
riponendo in esso il proprio orgoglio come facevano Dave e Sol- leks, e
badando che i suoi compagni, animati o no da quello stesso orgoglio,
facessero bene la loro parte. Era una vita monotona che si svolgeva con
regolarità meccanica. Ogni giorno era eguale al precedente. Ogni mattina,
a una certa ora, arrivavano i cucinieri, si accendevano i fuochi

e si faceva colazione. Poi, mentre alcuni levavano il campo, altri
attaccavano i cani; ed erano già in viaggio circa un'ora prima che si
diradassero le tenebre dinanzi alle primi luci del giorno. Al calare della
notte si piantava il campo. Alcuni rizzavano le tende, altri tagliavano
legna da ardere e rami di pino per farne giacigli, altri ancora portavano
acqua o ghiaccio per i cucinieri. Anche i cani erano nutriti, ed era questo,
per loro, l'unico avvenimento della giornata, sebbene fosse piacevole,
dopo aver mangiato il pesce, andare attorno bighellonando per un'oretta
insieme agli altri cani, un centinaio o più. Fra di loro vi erano dei forti
lottatori, ma tre battaglie con i più fieri diedero a Buck il primato,



cosicché quando arruffava il pelo e mostrava i denti, gli altri si facevano
da parte.

Più di tutto, forse, gli piaceva stare accanto al fuoco accovacciato sulle
zampe posteriori e con quelle anteriori stese avanti, la testa alta e lo
sguardo assorto sulle fiamme. A volte pensava alla grande casa del giudice
Miller nella vallata di Santa Chiara baciata dal sole, e alla grande vasca di
cemento, e a Ysabel, la messicana senza pelo, e a Toots, il cagnolino
giapponese; ma più spesso ricordava l'uomo dalla maglia rossa, la morte
di Curly, la gran lotta con Spitz e le buone cose che aveva mangiato o
desiderava mangiare.

Non soffriva di nostalgia. La Terra del Sole svaniva nella lontananza, e
quei ricordi non avevano più potere su di lui.

Molto più potenti erano i ricordi ereditari che gli facevano apparire
familiari cose che non aveva mai viste. Gli istinti (che erano solo
reminiscenze dei suoi antenati, divenute abitudini) indeboliti negli ultimi
tempi, si risvegliavano in lui e divenivano nuovamente vivi.

A volte, quando se ne stava così accovacciato con lo sguardo assorto nelle
fiamme, gli sembrava che esse appartenessero a un altro fuoco, e accanto a
questo fuoco vedeva un uomo assai

diverso dal cuciniere mezzo-sangue che gli stava davanti. Era uomo corto
di gambe e dalle braccia lunghe, con muscoli fibrosi e nocchiuti piuttosto
che tondeggianti. I suoi capelli erano lunghi e arruffati, e la fronte
sfuggiva sotto di essi.

Pronunciava strani suoni e sembrava temere le tenebre entro le quali stava
continuamente spiando, mentre la sua mano che pendeva fino a metà
gamba tra il ginocchio e il piede, stringeva un bastone alla cui estremità
era legata una pesante pietra. Era quasi completamente nudo; una pelle
lacera e bruciacchiata gli scendeva giù dalle reni, e il suo corpo era
villoso: in alcuni punti, anzi, sul petto e sulle spalle e sulla parte esteriore
delle braccia e delle cosce, coperto da una vera pelliccia. Non si teneva
eretto, ma con il tronco inclinato in avanti dai fianchi in sù; e le ginocchia
erano un po' piegate. Vi era nel suo corpo una particolare agilità, una



elasticità quasi felina e la vigile attenzione di un essere abituato a vivere
nel continuo timore di cose visibili e invisibili. Altre volte quell'uomo
villoso si rannicchiava accanto al fuoco con la testa fra le gambe e
dormiva. Allora i suoi gomiti poggiavano sulle ginocchia, e le mani si
univano sul capo come per proteggerlo dalla pioggia con le braccia pelose.
E al di là di quel fuoco, nell'oscurità tutt'attorno, Buck vedeva tanti
carboni ardenti, riuniti a due a due, sempre a due a due, e sapeva che erano
gli occhi di grandi bestie da preda. E poteva udire il rumore dei loro corpi
fra i cespugli e le loro grida nella notte.

Sognando così sulle rive dell'Yukon, con i pigri occhi assorti sul fuoco,
quei suoni e quei sospiri di un altro mondo gli facevano ergere il pelo sulla
schiena, sulle spalle e sul collo, finché dava un gemito basso e soffocato o
un fioco mugolio, e il cuoco mezzo-sangue gli gridava: - Ehi, Buck,
svegliati! - Ed ecco che l'altro mondo svaniva, e gli tornava negli occhi il
mondo reale; allora si alzava, sbadigliava e si stirava come se avesse
dormito.

Era un viaggio duro, con la slitta postale dietro di sé; e il rude lavoro
logorava i cani. Quando arrivarono a Dawson erano in cattive condizioni
di salute e avrebbero avuto bisogno di almeno dieci giorni di riposo. Ma
dopo due giorni scesero ancora lungo le rive del Yukon giù dalle Baracche,
carichi di lettere per il mondo lontano. I cani erano stanchi, i conducenti di
cattivo umore, e per colmo di misura ogni giorno nevicava.

Questo significava strada molle, maggiore attrito dei pattini e maggiore
fatica per i cani; i conducenti tuttavia furono molto umani durante il
viaggio e fecero per gli animali il meglio che poterono.

Ogni notte per prima cosa si occupavano dei cani, che mangiavano prima
dei conducenti. Nessun uomo avrebbe mai pensato a ficcarsi nel suo sacco
di pelo prima di avere esaminato attentamente le zampe dei suoi cani. Ma
le loro forze venivano meno. Dall'inizio dell'inverno avevano percorso
milleottocento miglia trascinando slitte per tutta questa distanza; e
milleottocento miglia pesano anche sul cane più resistente. Buck resisteva,
incitando i compagni al lavoro e mantenendo la disciplina sebbene fosse
anche lui molto stanco.



Billee piangeva e mugolava regolarmente ogni notte, dormendo. Joe era
più immusonito che mai e Sol-leks era inavvicinabile sia dalla parte
dell'occhio cieco sia dall'altra.

Ma più di tutti soffriva Dave. Qualcosa in lui andava male.

Divenne cupo e irritabile. Si scavava subito la sua buca non appena veniva
piantato il campo, e il conducente andava là a portargli il cibo. Appena
liberato dal finimento e buttatosi giù, non si alzava fino al mattino. A
volte, lungo la pista, se era scosso da una fermata improvvisa o dallo
strappo di una partenza, guaiva di dolore. Il conducente lo esaminò, ma
non trovò nulla.

Tutti i conducenti s'interessarono di lui: ne parlavano durante i

pasti e fino alla loro ultima pipata prima di andare a letto; e una notte
tennero consulto. Fu tirato fuori dalla sua tana, portato vicino al fuoco e
premuto e palpato tanto che gridò più volte.

C'era dentro qualche cosa che non andava. Ma non trovarono nessun osso
rotto né altro male.

Prima che giungessero a Cassiar Bar, era diventato così debole che più
volte cadde sotto le tirelle. Lo scozzese mezzo-sangue fece fermare e lo
staccò dalla muta mettendo al suo posto Solleks, che veniva dopo di lui.
Voleva far riposare Dave lasciandolo correre liberamente dietro la slitta.
Ammalato com'era, Dave si addolorò di essere messo fuori e mugolò di
scontento mentre gli toglievano i finimenti, piagnucolando poi disperato
quando vide Sol-leks al posto che aveva occupato per tanto tempo. Perché
era in lui l'orgoglio del tiro e della pista e, malato a morte, non poteva
sopportare che un altro cane facesse il suo lavoro.

Quando la slitta si mosse, egli corse sulla neve soffice a fianco del tiro,
attaccando Sol-leks a morsi, gettandoglisi addosso e cercando di
rovesciarlo nella neve dall'altra parte e di mettersi egli stesso nei tiranti
tra lui e la slitta. Nel frattempo mugliava e guaiva di dolore e di angoscia.
Il mezzo-sangue cercò di allontanarlo a frustate; ma egli non badava ai
colpi di frusta e l'uomo non si sentiva il cuore di colpire più forte. Dave si



rifiutò di correre tranquillamente sulla pista dietro la slitta dove la strada
era più agevole, ma continuò a trascinarsi di fianco ad essa sulla neve
soffice, dove era più difficile correre, finché fu esausto. Allora cadde e
giacque là dov'era caduto, ululando lugubremente mentre la lunga fila
delle slitte gli passava accanto.

Con l'ultimo residuo delle sue forze poté trascinarsi dietro di esse fino alla
prima fermata, e allora superò tutte le file delle slitte fino a raggiungere la
propria, fermandosi vicino a Solleks. Il conducente si fermò un momento
per farsi accendere la

pipa dall'uomo che veniva dietro. Poi si volse e mise in moto i cani. Essi si
spinsero avanti senza dover esercitare alcuna fatica, poi volsero la testa
perplessi e si fermarono pieni di meraviglia. Anche il conducente era
sorpreso: la slitta non si era mossa. Chiamò i compagni a vedere quello
che era successo. Dave aveva tagliato coi denti tutti e due i tiranti di
Solleks e stava proprio davanti alla slitta al suo posto.

Supplicava con gli occhi che lo lasciassero lì. Il conducente era perplesso.
I suoi compagni raccontavano come un cane possa morire di crepacuore se
tolto da un lavoro che tuttavia lo uccide, e ricordavano casi a loro noti, in
cui i cani, troppo vecchi per lavorare o feriti, erano morti per essere stati
tolti dalle tirelle. Consideravano dunque un atto di pietà, poiché Dave
doveva morire ad ogni modo, lasciarlo morire tra le tirelle, a cuor leggero
e contento. Così fu nuovamente attaccato ed egli tirò baldamente come un
tempo, sebbene più di una volta urlasse involontariamente per il dolore
della sua ferita interna.

Parecchie volte cadde e fu trascinato dalle tirelle e una volta la slitta gli
andò addosso, cosi che in seguito zoppicò da una delle gambe posteriori.

Tuttavia tenne duro finché si giunse al campo; e il conducente gli fece una
cuccia accanto al fuoco. Al mattino era troppo debole per viaggiare. Al
momento di attaccare cercò di trascinarsi dietro il conducente. Con sforzi
convulsi, riuscì a mettersi in piedi, barcollò e cadde. Allora si trascinò
lentamente, come un verme, verso il luogo dove si stavano bardando i suoi
compagni. Metteva avanti le zampe anteriori e trascinava il corpo
procedendo a balzi, poi spingeva ancora avanti le zampe e faceva un nuovo



balzo di pochi pollici. Infine le forze lo abbandonarono, e i compagni lo
videro anelante nella neve, sforzandosi tuttavia di raggiungerli. Lo
poterono sentire ululare di angoscia finché scomparvero dietro una fila

d'alberi sulla riva del fiume.

Qui il traino si fermò. Lo scozzese mezzo sangue rifece lentamente i
propri passi fino al campo che avevano lasciato.

Gli uomini cessarono di parlare. Risuonò un colpo di rivoltella.

L'uomo tornò indietro in fretta. Le fruste schioccarono lungo la pista; ma
Buck sapeva e tutti i cani sapevano ciò che era avvenuto dietro gli alberi
del fiume.

5. LA FATICA DEL TIRO E DELLA PISTA Trenta giorni dopo aver
lasciato Dawson, la posta di Acqua Salata, con Buck e i suoi compagni in
testa, arrivò a Skaguay.

Erano in condizioni pietose, esausti e abbattuti. Le centoquaranta libbre di
Buck erano ridotte a centoquindici. I suoi compagni, sebbene meno
pesanti, avevano perso relativamente di più. Pike, sempre pronto a
simulare malattie e che nella sua vita di imbrogli aveva spesso, e con
successo, fatto finta di aver una zampa malata, adesso zoppicava sul serio.
Anche Sol-leks zoppicava, e Dub soffriva per uno strappo a una spalla.

Tutti avevano acuti dolori ai piedi. Erano incapaci di saltare e di correre,
le loro zampe battevano pesantemente sulla pista facendo traballare il
corpo e raddoppiando la fatica del viaggio giornaliero. Non si trattava
altro che di stanchezza, ma di una stanchezza mortale. Non quella che
segue ad uno sforzo breve ed eccessivo dalla quale ci si rimette in poche
ore; ma la prostrazione che si accumula lentamente durante uno sforzo
prolungato per mesi. Non vi erano più possibilità di ricupero, riserve di
forze a cui fare appello. Tutto era stato consumato, fino all'ultima briciola.
Ogni muscolo, ogni fibra, ogni cellula erano stanchi, mortalmente stanchi.
E a ragione. In meno di cinque mesi avevano percorso duemilacinquecento
miglia, e durante le ultime milleottocento avevano avuto solo cinque
giorni di riposo.



Quando arrivarono a Skaguay apparivano ridotti agli estremi.

Potevano appena tenere tese le tirelle, e nelle discese badavano solo a non
restare davanti alla slitta.

- Avanti, poveri piedi malati, - li incoraggiava il conducente mentre
andavano barcollando per la via principale di Skaguay.

- Siamo alla fine. Adesso avrete un lungo riposo. Eh ? Certo, un riposo
maledettamente lungo.

I conducenti attendevano fiduciosi una lunga sosta. Anche loro avevano
percorso milleduecento miglia con due giorni di riposo, e secondo il buon
senso e la giustizia comune meritavano un periodo di ozio. Ma tanti erano
gli uomini convenuti nel Klondike, e tante le fidanzate, le mogli, le
parentele rimaste nel mondo, che il mucchio della posta assumeva le
dimensioni di una montagna; inoltre vi erano dei dispacci ufficiali. Nuove
mute di cani della baia di Hudson dovevano prendere il posto di quelli
ormai inabili alla pista.

Questi dovevano essere messi da parte e, poiché i cani contano poco di
fronte ai dollari, dovevano essere venduti.

Trascorsero tre giorni durante i quali Buck e i suoi compagni capirono
quanto fossero realmente stanchi e indeboliti. Poi, la mattina del quarto,
vennero due uomini degli Stati Uniti e li comprarono con i finimenti e
tutto, per poco o nulla. Gli uomini si chiamavano tra loro Hal e Charles.
Charles era di mezza età, pallido, con due occhi deboli e acquosi e un paio
di baffi fieramente e baldamente rivolti all'insù, che contrastavano con il
labbro cadente nascosto dietro di essi. Hal era un giovanotto di diciannove
o vent'anni, con una grossa rivoltella Colt e un coltello da caccia infilato
alla cintura irta di cartucce.

Questa cintura era la cosa più notevole in lui: denotava la sua mentalità
infantile, un'infantilità assoluta e ineffabile. Tutti e due erano
evidentemente fuori posto; perché mai tipi simili si fossero avventurati nel
Nord, fa parte di quel mistero delle cose che supera il nostro intelletto.



Buck udì contrattare e vide il denaro passare dalla mano degli uomini in
quelle della gente governativa, e comprese che lo scozzese mezzosangue e
i conducenti della valigia postale stavano per passare dalla sua vita sulle
tracce di Perrault e François e degli altri che erano scomparsi prima di
loro.

Quando fu condotto con i suoi compagni al campo dei suoi nuovi padroni,
Buck vide un insieme disordinato e sudicio; la tenda era tirata a metà, i
piatti non erano lavati, tutto era fuori di posto; inoltre vide una donna. La
chiamavano Mercedes. Era moglie di Charles e sorella di Hal: una
simpatica famiglia.

Buck li osservò pieno di apprensione mentre smontavano la tenda e
caricavano la slitta. Facevano grandi sforzi, ma senza metodo e senza
risparmio di energie. La tenda fu arrotolata in un goffo pacco grande tre
volte quello che avrebbe dovuto essere. I piatti di metallo furono riposti
senza essere lavati.

Mercedes era sempre tra i piedi degli uomini e non faceva che
chiacchierare rimproverando o dando consigli. Quando misero un sacco di
abiti sul davanti della slitta, suggerì di metterlo sulla parte posteriore, e
quando questo fu fatto e il sacco fu coperto da altri due fagotti, scoprì altri
oggetti che non potevano essere messi altrove che in quel sacco, ed essi
scaricarono nuovamente.

Tre uomini vennero da una tenda vicina e si misero a guardare
sogghignando e ammiccando fra loro.

- Avete un bel carico, - disse uno di loro; - non tocca a me dirvi quello che
dovete fare, ma se fossi in voi non mi porterei dietro la tenda.

- Sognate! - esclamò Mercedes alzando le braccia con un grazioso gesto di
smarrimento. - Come potrei fare senza una tenda?

- E' primavera e il freddo ormai è passato, - rispose l'uomo.

Ella scosse risolutamente la testa, e Charles e Hal misero le ultime cose su
quel mastodontico carico.



- Credete che marcerà? - domandò uno degli uomini.

- Perché no? - rispose Charles con una certa rudezza.

- Bene, bene, - si affrettò a dire l'uomo bonariamente, - era solo una
domanda. Mi sembrava un po' troppo pesante.

Charles gli voltò le spalle e attaccò i cani come meglio poté, ossia non
proprio nel modo migliore.

- Naturalmente i cani non potranno tirare avanti per tutta la giornata con
tutto quel po' po' di roba dietro, - affermò un altro.

- Certo, - disse Hal con gelida cortesia, afferrando il timone con una mano
e agitando con l'altra la sua frusta.- Mush, - gridò. -

Mush, avanti!

I cani fecero forza contro i pettorali, tirarono energicamente per pochi
istanti e poi cedettero. Erano incapaci di muovere la slitta.

- Maledetti poltroni, ve la faccio vedere io, - gridò accingendosi a
frustarli.

Mercedes intervenne piagnucolando: - Oh, Hal, non lo fare. - E

intanto afferrava la frusta e gliela strappava dalle mani. -

Poverini! Devi promettermi di non esser cattivo con loro per tutto il
viaggio, altrimenti non mi muovo.

- Te ne intendi proprio, di cani, tu, - le rispose il fratello sghignazzando. -
Ti prego di lasciarmi in pace. Sono dei poltroni, ti dico, e bisogna frustarli
per ottenere qualche cosa da loro.

Così bisogna fare. Domandalo a chi vuoi: domandalo a uno di questi.

Mercedes volse loro uno sguardo implorante, con impressa sul volto
grazioso un'indicibile ripugnanza alla vista del dolore.



- Sono deboli come l'acqua, se volete saperlo, - rispose uno

degli uomini. - Magri come prugne secche, ecco il fatto. Hanno bisogno di
riposo.

- Accidenti al riposo, - disse Hal con le sue labbra imberbi; e Mercedes
emise un "oh" di pena a quella bestemmia.

Ma era una donna molto legata alla famiglia e scattò in difesa del fratello.
- Non badare a quest'uomo, - disse risoluta. - Tu sei il conducente dei
nostri cani e devi fare quello che credi meglio.

La frusta di Hal cadde ancora sui cani. Essi si gettarono di nuovo contro i
pettorali puntando le zampe contro la neve indurita, si abbassarono ventre
terra impegnandosi con tutte le forze. Ma la slitta rimaneva ferma come se
fosse ancorata.

Dopo due sforzi si fermarono ansanti. La frusta fischiava selvaggiamente e
Mercedes intervenne ancora. Cadde in ginocchio davanti a Buck, con le
lacrime agli occhi e lo abbracciò.

- Poverini, poverini, - piagnucolava piena di tenerezza, - perché non tirate?
Non vi frusterebbero.

Buck non provava molta simpatia per lei, ma si sentiva troppo miserabile
per resisterle e la sopportò come una parte del triste lavoro di quel giorno.
Uno degli astanti, che aveva stretto i denti fino allora per non pronunciare
parole dure, disse infine:

- Non che mi curi di quel che vi succederà, ma per amor dei cani vi devo
dire che potreste aiutarli un bel po' liberando la slitta.

I pattini si sono gelati e hanno fatto blocco. Gettatevi con tutto il peso
contro il timone spingendo a destra e a sinistra, e libererete la slitta.

Fu fatto un terzo tentativo, e questa volta, seguendo il

consiglio, Hal liberò i pattini gelati nella neve. La slitta sovraccarica
avanzò a fatica; Buck e i suoi compagni spingevano disperatamente sotto



una pioggia di colpi.

Un'ottantina di iarde più avanti il sentiero voltava e scendeva ripidamente
sulla via principale. Sarebbe stato necessario un uomo esperto per
impedire a quella slitta così carica di rovesciarsi, e Hal non lo era. Nel fare
la voltata la slitta si capovolse lasciando sfuggire metà del suo contenuto
attraverso le cinghie allentate. I cani non si fermarono. La slitta,
alleggerita, trascinata su di un fianco, sobbalzava dietro di loro.

Erano furiosi per il cattivo trattamento ricevuto e per quel carico assurdo.
Buck schiumava di rabbia. Si gettò a corsa pazza, mentre la muta seguiva
il suo capo. Hal gridava: - Uha!

Uha! - Loro non gli badarono. Hal inciampò e fu rovesciato; la slitta
capovolta gli passò sopra, e i cani si precipitarono sulla strada, divertendo
tutta Skaguay e spargendo il resto del carico lungo la via principale.

Dei cittadini di buon cuore fermarono i cani e raccolsero la roba
disseminata dappertutto. Inoltre diedero consigli. Metà carico e doppio
numero di cani se volevano arrivare a Dawson, ecco quello che dicevano.
Hal, la sorella e il cognato ascoltarono di malavoglia, piantarono la tenda
ed esaminarono il loro equipaggiamento. Fu tratto fuori dello scatolame
che fece ridere gli uomini, perché lo scatolame sulla Pista Lunga è roba
che non se l'è mai sognata nessuno.

- Queste coperte vanno bene per un albergo, - disse ridendo uno che li
aiutava. - La metà di tutto questo è anche troppa, sbarazzatevene. Gettate
via quella tenda e tutti quei piatti; chi potrebbe lavarli? Buon Dio, credete
di viaggiare in pullman?

Così continuò l'inesorabile eliminazione del superfluo.

Mercedes pianse quando i sacchi degli abiti furono gettati a terra e ne fu
tolto il contenuto pezzo per pezzo. Pianse per l'insieme e pianse su ogni
particolare che veniva scaricato. Si

puntava le mani sulle ginocchia, dondolandosi avanti e indietro piena di
angoscia.



Affermava che non si sarebbe mossa di un pollice nemmeno per una
dozzina di Charles, si appellava a tutti e a tutto, e infine asciugandosi gli
occhi cominciò a gettar via anche oggetti assolutamente necessari. E nel
suo zelo, quando ebbe finito con la roba propria, attaccò quella dei due
uomini, avventandosi su di essa come un ciclone.

Fatto questo, l'equipaggiamento, sebbene ridotto a metà, costituiva ancora
un mucchio formidabile. Charles e Hal uscirono verso sera e comprarono
sei cani forestieri. Questi, uniti ai sei della prima muta e a Tek e a Koona,
gli eschimesi comprati alle Rapide della Pista, nel viaggio record,
portarono a quattordici il numero nel tiro. Ma i cani forestieri, sebbene
allenati fin dal loro sbarco, valevano poco. Tre erano cani da punta dal
pelo corto, uno era un Terranova, e gli altri due, bastardi di razza
indefinibile. Questi nuovi venuti sembravano ignorare tutto. Buck e i suoi
compagni li guardarono con disgusto, e sebbene riuscisse a insegnar loro
molto in fretta quale era il loro posto e che cosa non dovevano fare, Buck
non riuscì a fargli capire quello che dovevano fare. Sopportavano mal
volentieri i tiranti e la pista, e, ad eccezione dei due bastardi, erano
smarriti e abbattuti dallo strano ambiente selvaggio in cui erano capitati e
dai cattivi trattamenti ricevuti.

I due bastardi non avevano un'ombra di spirito; le uniche cose che si
potessero abbattere in loro erano le ossa.

Con quei nuovi venuti affranti e disperati, e col vecchio tiro logorato da
duemilacinquecento miglia di lavoro continuo, le prospettive non erano
affatto brillanti. Tuttavia i due uomini erano tranquillissimi e addirittura
orgogliosi. Con quattordici cani facevano veramente le cose in grande
stile. Avevano visto altre slitte partire sul Passo per Dawson, o venire da
Dawson, ma non ne avevano mai vista una di quattordici cani. Nella

natura stessa dei viaggi artici c'era una ragione per cui quattordici cani non
dovessero tirare una slitta, e questa era data dal fatto che una slitta non
poteva portare cibo per quattordici cani. Ma Charles e Hal non lo
sapevano. Essi avevano preparato il loro viaggio sulla carta: tanto per
cane, tanti cani, tanti giorni, come dovevasi dimostrare. Mercedes li
osservava al disopra delle loro spalle e approvava: era tutto così semplice!



Il giorno seguente, a mattino avanzato, Buck guidò il lungo tiro lungo la
strada. In tutto ciò non vi era nulla che li animasse, nessuno slancio,
nessun impeto in lui né nei suoi compagni.

Partivano stanchi morti. Per quattro volte aveva percorso la distanza tra
Acqua Salata e Dawson. E il sapere che, esausto com'era, doveva
percorrere ancora una volta la pista, lo colmava di amarezza. Non poteva
mettere il cuore in quel lavoro, e così pure gli altri cani. I forestieri erano
timidi e atterriti, gli altri non avevano fiducia nei loro padroni. Buck
sentiva vagamente che non si poteva far conto su quei due uomini e quella
donna. Non sapevano fare niente, e col passar dei giorni fu chiaro che non
avrebbero mai imparato.

Erano maldestri in tutto, senza ordine né disciplina.

Dedicavano metà della notte a piantare un accampamento scombinato e
metà del mattino a toglierlo e a caricare la slitta in un modo così goffo,
che per tutto il resto del giorno dovevano fermarsi continuamente per
rimettere in sesto il carico. In certi giorni non riuscivano a fare neppure
dieci miglia, e a volte non partivano nemmeno. Mai furono capaci di
percorrere più della metà della distanza considerata come base nel
computo del cibo necessario ai cani.

Era inevitabile che in breve sarebbero venuti a trovarsi privi di nutrimento
per un tiro, ed essi, distribuendo il nutrimento con eccessiva abbondanza,
affrettarono l'arrivo del giorno in cui

esso sarebbe venuto a mancare. I cani forestieri, la cui digestione non era
stata allenata da una fame cronica a ricavare il massimo dal poco, avevano
un appetito vorace. Inoltre, quando gli eschimesi esausti cominciarono a
tirare debolmente, Hal decise che la razione consueta era troppo scarsa. E
la raddoppiò. A completare l'opera, Mercedes non essendo riuscita, con le
lacrime dei suoi begli occhi e i tremiti della sua graziosa gola, a
persuaderlo ad aumentare ancora la razione, andò a rubare il pesce nei
sacchi e lo diede loro di nascosto. Ma Buck e gli eschimesi non avevano
bisogno di cibo, bensì di riposo; e, sebbene viaggiassero lentamente, il
pesante carico li esauriva.



Poi venne la penuria. Hal un giorno dovette riconoscere che il cibo per i
cani si era ridotto alla metà mentre la distanza era stata coperta solo per un
quarto, e inoltre che né per amore né per denaro vi era modo di procurarsi
altro cibo. Di conseguenza ridusse la razione normale e in egual tempo
tentò di aumentare il percorso giornaliero. La sorella e il cognato lo
aiutavano, ma erano ostacolati dalla pesantezza del carico e dalla loro
incompetenza. Era semplice dar meno cibo ai cani, ma impossibile farli
camminare più spediti, mentre la loro stessa incapacità di mettersi in
viaggio più presto al mattino impediva loro di aumentare le ore di viaggio.
Non solo non sapevano disciplinare i cani, ma neppure disciplinare se
stessi.

Il primo ad andarsene fu Dub. Era un povero ladro ingenuo, sempre colto
sul fatto e sempre punito, ma era stato un fedele lavoratore. La sua spalla
ferita priva di cure e di riposo, andò di male in peggio, e alla fine Hal lo
spacciò con la sua grossa rivoltella. Nella contrada si dice che un cane
forestiero muore di fame con la razione di un eschimese, e i sei forestieri
alle dipendenze di Buck non potevano fare altro che morire con la metà
della razione di un eschimese. Dapprima se ne andò il Terranova, seguito
dai tre cani di punta dal pelo corto; i due

bastardi, più tenacemente attaccati alla vita, se ne andarono per ultimi.

Frattanto, tutta l'allegria e la gentilezza del Sud avevano abbandonato
quelle tre persone. Il viaggio artico, spogliato del suo splendore e del suo
romanticismo, divenne una realtà troppo cruda per lo spirito di quegli
uomini e di quella donna.

Mercedes smise di piagnucolare sui cani, troppo occupata com'era a
piangere su di sé e a litigare col marito e col fratello.

Il litigio era l'unica cosa a cui non si stancavano mai di applicarsi. La loro
irritabilità sorgeva dalla loro stessa condizione disgraziata, aumentava con
essa, si raddoppiava con essa e la superava. La meravigliosa pazienza della
pista, propria degli uomini che lavoravano e soffrono duramente e tuttavia
rimangono cortesi nelle parole e bonari, era ignota ai due uomini ed alla
donna. Di quella pazienza essi non ne possedevano nemmeno un briciolo.
Le sofferenze li indurivano; i loro muscoli, le loro ossa, perfino il loro



cuore erano dolenti, e per questo divennero aspri nel parlare, parole aspre
affioravano per prime sulle loro labbra al mattino ed erano le ultime alla
sera.

Charles e Hal litigavano ogni volta che Mercedes ne offriva loro
l'occasione.

La convinzione prediletta di ognuno di loro era di lavorare più di quanto
gli spettasse e nessuno trascurava di esprimerla alla prima occasione. A
volte Mercedes prendeva le parti del marito, a volte quelle del fratello. E il
risultato era una bellissima e interminabile lite familiare. Cominciavano
magari a disputare su chi dovesse spaccare qualche pezzo di legna per il
fuoco (litigio che riguardava solo Charles e Hal) e poco dopo era
trascinato nella controversia tutto il resto della famiglia, padri, madri, zii,
cugini, gente distante mille miglia e taluni addirittura morti. Che le
opinioni di Hal sull'arte o sul tipo di commedie scritte dal fratello di sua
madre avessero qualche

cosa a che fare con lo spaccare un po' di legna per il fuoco, superava ogni
comprensione; tuttavia la disputa si svolgeva con tutta facilità in questo
senso come in quello dei pregiudizi politici di Charles.

E in che cosa la lingua loquace della sorella di Charles avesse rapporti con
la necessità di accendere un fuoco sul Yukon, avrebbe potuto dirlo solo
Mercedes, che dava la stura alle sue numerose opinioni su questo tema,
estendendosi magari ad alcune altre spiacevoli caratteristiche proprie della
famiglia del marito.

Frattanto il fuoco restava spento, il campo era lasciato a mezzo e i cani
rimanevano senza cibo.

Mercedes nutriva un risentimento particolare: il risentimento del sesso.
Graziosa e delicata, per tutta la vita era stata trattata con molto riguardo.
Ma il modo con cui la trattavano adesso il marito e il fratello era tutto
fuorché cavalleresco. Si era abituata a non sapersi cavare d'impaccio, ed
essi se ne lagnarono.



Ostacolata in quella che era la più essenziale prerogativa del suo sesso,
ella rese loro insopportabile la vita.

Non si curò più dei cani, e, stanca e abbattuta com'era, volle essere
trascinata sulla slitta. Sebbene fosse graziosa e delicata, pesava centoventi
libbre: una notevole ultima briciola aggiunta al carico trascinato da
animali deboli e affamati. Si fece condurre così per intere giornate finché i
cani caddero fra le tirelle e la slitta si fermò. Charles e Hal la pregarono di
scendere e di andare a piedi, la supplicarono, la scongiurarono, e lei
piangeva e importunava il Cielo raccontando la loro brutalità. Una volta la
trassero giù dalla slitta a furia, ma non lo fecero più. Ella lasciò ciondolare
inerti le gambe come un bambino viziato e si sedette sulla pista. Loro
tirarono avanti,

ma lei non si mosse.

Dopo aver proseguito per tre miglia, scaricarono la slitta, tornarono
indietro e la caricarono di peso. All'estremo della miseria, divennero
insensibili alle sofferenze degli animali. La teoria di Hal, da lui messa in
pratica sugli altri, era che bisognava diventare duri. Aveva cominciato col
predicarla alla sorella e al cognato; non essendo riuscito con loro,
cominciò a istillarla ai cani a colpi di bastone. Alle Cinque Dita non vi fu
più cibo per i cani, e una vecchia indiana sdentata barattò con loro poche
libbre di pelle di cavallo gelata per la rivoltella Colt che faceva compagnia
al grande coltello da caccia infilato alla cintura di Hal. Un ben povero
surrogato di cibo era quella pelle tolta sei mesi prima ai cavalli morti di
fame dei mandriani.

Gelata com'era, sembrava fatta di strisce di ferro galvanizzato, e quando
un cane riusciva a cacciarsela nello stomaco, si discioglieva in sottili fibre
coriacee, incapaci di nutrire, e in una massa di corti peli irritanti e
indigesti.

In mezzo a queste pene, Buck barcollava alla testa del tiro come in un
incubo. Tirava quando poteva; e quando non poteva più tirare si abbatteva
e rimaneva a terra finché i colpi di frusta o di bastone non lo
costringevano a rimettersi in piedi. La sua bella pelliccia aveva perso la
sua compatta lucentezza: pendeva floscia e sudicia, macchiata di sangue



rappreso là dove il bastone di Hal lo aveva ferito. I suoi muscoli si erano
ridotti a cordoni nocchiuti, il grasso era scomparso dalle sue carni, così
che ogni costola, ogni osso apparivano chiaramente sotto la pelle cascante
che si raggrinzava in vuote pieghe. Era cosa da spezzare il cuore, ma il
cuore di Buck era infrangibile. L'uomo dalla maglia rossa ne aveva avuto
la prova.

Nelle stesse condizioni di Buck erano i suoi compagni, ridotti a scheletri
ambulanti. Erano sette in tutto, compreso lui. Nel colmo delle loro
sofferenze, erano divenuti insensibili al morso

della frusta e ai colpi del bastone. Il dolore delle percosse era sordo e
lontano, così come sordo e lontano era tutto ciò che i loro occhi vedevano
e le loro orecchie ascoltavano. Non erano vili per la metà o per un quarto:
erano semplicemente dei sacchi d'ossa in cui poche scintille di vita
palpitavano debolmente. Ad ogni sosta, cadevano giù tra le tirelle come
morti e la scintilla si offuscava, impallidiva e sembrava spegnersi. Quando
il bastone o la frusta cadevano su di loro, quella scintilla si ravvivava
debolmente, ed essi si rialzavano a stento e proseguivano barcollando.

Venne il giorno in cui il bonaccione Billee cadde e non poté rialzarsi. Hal
aveva ceduto la rivoltella; prese dunque l'ascia e colpì Billee alla testa
mentre era ancora fra le tirelle. Poi trasse fuori il corpo dai finimenti e lo
trascinò da parte. Buck vide e anche i suoi compagni videro, e compresero
che la stessa sorte era loro molto vicina. Il giorno dopo toccò a Koona, e
rimasero solo in cinque: Joe, troppo estenuato per essere malvagio; Pike,
sciancato e zoppicante, consapevole solo per metà e non abbastanza per
fingere ancora; Sol-leks, il monocolo, sempre fedele alla fatica del tiro e
della pista e dolente di avere ormai così poche forze per spingere avanti;
Tek, che quell'inverno aveva viaggiato meno degli altri e che adesso era
picchiato di più perché era più fresco; e Buck ancora alla guida del tiro,
ma non più capace di far rispettare la disciplina, quasi sempre cieco di
stanchezza, che seguiva la pista guidato dal suo fioco bagliore e
dall'oscura sensazione di averla sotto le zampe.

Era un bellissimo tempo primaverile ma né gli uomini né i cani se ne
accorgevano. Ogni giorno il sole si alzava più presto e tramontava più
tardi. L'alba sorgeva alle tre del mattino e il crepuscolo durava fino alle



nove di sera. L'intera giornata era un bagliore di sole. Il silenzio spettrale
dell'inverno cedeva al grande mormorio primaverile della vita che si
destava. Quel mormorio sorgeva da tutta la terra, pieno di gioia di vivere.

Veniva dagli esseri che tornavano alla vita e ancora si muovevano dopo
essere stati come morti e immobili durante i lunghi mesi di gelo. La linfa
saliva nel tronco dei pini. I salici e i pioppi tremuli lasciavano esplodere le
giovani gemme. I cespugli e le viti si coprivano di nuovo verde. Di notte i
grilli cantavano, e durante il giorno esseri striscianti o rampicanti di ogni
genere uscivano al sole. Le pernici e i picchi frullavano e becchettavano
nella foresta. Gli scoiattoli chiacchieravano, gli uccelli cantavano e
risuonava sulle loro teste lo strido delle anitre selvatiche che venivano dal
Sud in sagaci stormi disposti a cuneo fendendo l'aria.

Dai fianchi scoscesi di ogni colle veniva il sussurro di acque scorrenti, la
musica d'invisibili sorgive. Tutto usciva dal gelo e si dispiegava
sbocciando. Lo Yukon si sforzava di rompere il ghiaccio che lo opprimeva.
Lo corrodeva dal di sotto, mentre il sole lo consumava in superficie. Si
formavano cavità, si aprivano fessure che subito si allargavano mentre
sottili lembi di ghiaccio cadevano attraverso di esse nel fiume. In mezzo a
questo erompere, a questo fendersi, a questo fremere di vita nel risveglio
sotto il sole ardente e nel dolce respiro delle brezze, come viandanti
avviati alla morte barcollavano i due uomini, la donna e i cani eschimesi.

I cani erano ormai sfiniti, Mercedes piangeva abbandonata sulla slitta, Hal
bestemmiava senza costrutto, e lo sguardo acquoso di Charles vagava
ansiosamente quando giunsero barcollando al campo di John Thornton,
alle foci del Fiume Bianco. Appena fermi, i cani caddero come colpiti a
morte; Mercedes si asciugò gli occhi guardando John Thornton, e Charles
si sedette per riposare su di un tronco. Si sedette lentamente e a fatica
perché era irrigidito.

Hal parlò. John Thornton stava dando gli ultimi tocchi a un manico di
scure che aveva fatto con un ramo di betulla.

Lavorava e ascoltava rispondendo a monosillabi, e, quando ne



era richiesto, dando brevi consigli. Conosceva quei tipi ed esprimeva il
proprio parere con la certezza che non sarebbe stato seguito.

- Ci hanno già detto che il fondo sta cedendo e che la miglior cosa per noi
sarebbe di fermarci, - disse Hal rispondendo all'esortazione di Thornton di
non avventurarsi oltre sul ghiaccio rotto. - Ci hanno detto che non
avremmo potuto fare il Fiume Bianco, ed eccoci qua. - Quest'ultima frase
fu pronunciata con un ghigno trionfante.

- E vi hanno detto il vero, - rispose John Thornton. - Il fondo può spezzarsi
da un momento all'altro. Solo dei matti, con la cieca fortuna dei matti,
potrebbero riuscirvi. Vi dico chiaro che non arrischierei la mia carcassa su
quel ghiaccio per tutto l'oro dell'Alaska.

- Sarà perché non sei matto, - disse Hal. - Tuttavia noi andremo a Dawson.
- Prese la frusta. - Sù, Buck! Hi! In piedi! Mush.

Thornton continuò il suo lavoro. Sapeva che era inutile intromettersi tra un
pazzo e la sua pazzia; due o tre matti di più o di meno non avrebbero
modificato l'ordine delle cose.

Ma la muta non si alzò al comando. Era entrata da un pezzo in quello stato
in cui solo le percosse potevano farla muovere. La frusta sibilò qua e là
senza misericordia. John Thornton strinse le labbra. Sol-leks fu il primo a
rialzarsi penosamente. Teek lo seguì. Poi si alzò Joe guaendo di dolore.
Pike fece penosi sforzi:

cadde due volte quando si era già per metà rialzato e alla terza ci riuscì.
Buck non fece alcuno sforzo e rimase tranquillo là dov'era caduto. La
frusta si abbatté ripetutamente su di lui, ma egli non gemette e non si
mosse. Più volte Thornton sussultò come se volesse parlare, ma poi mutò
idea. I suoi occhi si inumidirono e, mentre la frusta continuava ad
abbattersi, si alzò

e si mise a passeggiare senza scopo in sù e in giù.

Era la prima volta che Buck veniva meno, ed era questa una ragione
sufficiente per far divenire furibondo Hal. Lasciò la frusta per prendere il



solito bastone. Buck si rifiutò di muoversi sotto la pioggia dei più dolorosi
colpi che adesso cadevano su di lui. Al pari dei suoi compagni egli aveva
appena la forza di alzarsi, ma diversamente da loro, aveva deciso di restare
a terra. Aveva la vaga sensazione di una condanna imminente. Lo aveva
sentito nell'intimo mentre tirava lungo la riva, e quella sensazione non lo
aveva più lasciato. Sembrava che il ghiaccio sottile e screpolato che si era
sentito sotto i piedi per tutto il giorno, gli facesse intuire il disastro vicino,
là su quel ghiaccio dove il suo padrone avrebbe voluto spingerlo. Si rifiutò
di muoversi.

Aveva sofferto tanto ed era ormai così stremato, che i colpi non gli
facevano molto male. E, poiché continuavano a cadere su di lui, la scintilla
di vita nel suo intimo vacillò e si abbassò: quasi si spense. Si sentiva
stranamente intorpidito. Aveva l'impressione di essere percosso come
attraverso una grande distanza. Le ultime sensazioni di dolore lo
abbandonarono.

Non sentì più nulla sebbene molto debolmente potesse udire i colpi del
bastone sul suo corpo. Ma non era più il suo corpo, tanto sembrava
lontano. E allora, d'un tratto, senza preavviso, con un grido inarticolato,
simile a quello di un animale, John Thornton si scagliò sull'uomo che
impugnava il bastone. Hal fu spinto indietro come colpito da un albero
abbattuto. Mercedes diede uno strido, Charles guardava smarrito
asciugandosi gli occhi acquosi, ma non si alzò, tanto era irrigidito.

John Thornton era chino su Buck tentando di dominarsi, troppo preso dal
furore per poter parlare.

- Se batti ancora questo cane, ti ammazzo, - riuscì finalmente a

dire con voce soffocata.

- Il cane è mio, - rispose Hal asciugandosi il sangue che gli usciva dalla
bocca e tornando verso di lui. - Togliti dai piedi o ti faccio fuori. Vado a
Dawson. - Thornton stava tra lui e Buck e non mostrava alcuna intenzione
di levarsi di mezzo. Hal trasse il suo lungo coltello da caccia. Mercedes
strillava, piangeva, rideva abbandonandosi a un confuso attacco di
isterismo. Thornton colpì le dita di Hal con il manico della scure



facendogli cadere il coltello, e gliele colpì ancora mentre tentava di
raccoglierlo.

Poi si chinò, lo raccolse egli stesso, e con due colpi recise le tirelle di
Buck.

Hal non aveva più voglia di combattere. Inoltre la sorella gli teneva ferme
le mani, o meglio le braccia. Buck era troppo vicino alla morte per poter
ancora tirare la slitta. Pochi minuti dopo essi se ne andavano lungo il
fiume. Buck li udì allontanarsi e alzò la testa per vedere. Pike guidava,
Sol-leks era il cane di slitta e tra loro stavano Joe e Teek. Zoppicavano e
barcollavano.

Mercedes si faceva trascinare sulla slitta carica. Hal era al timone e
Charles veniva dietro incespicando. Mentre Buck li guardava, Thornton
s'inginocchiò vicino a lui, e con le sue rozze e affettuose mani cercò se vi
fossero ossa rotte. Quando fu sicuro che non vi era niente altro se non
molte contusioni e un terribile stato d'inedia, la slitta si era allontanata di
un quarto di miglia. Il cane e l'uomo la guardavano strisciare sul ghiaccio.

Improvvisamente videro sprofondare la parte posteriore e il timone, con
Hal aggrappato, ergersi nell'aria. Giunse alle loro orecchie l'urlo di
Mercedes. Videro Charles voltarsi e fare un passo per tornare indietro, poi
un'intera lastra di ghiaccio cedette, e i cani e gli uomini scomparvero.
Rimase solo una

buca aperta. La pista aveva ceduto. John Thornton e Buck si guardarono.

- Poveri diavoli, - disse John Thornton. E Buck gli leccò la mano.

6. PER L'AMORE DI UN UOMO

Il dicembre precedente, quando John Thornton aveva avuto i piedi
congelati, i suoi compagni lo avevano sistemato con cura e lo avevano
lasciato perché si ristabilisse, risalendo poi il fiume per prendere una
partita di tronchi da portare a Dawson lungo il fiume. Quando salvò Buck
zoppicava ancora un poco, ma con l'inoltrarsi della nuova stagione anche
questo leggero inconveniente scomparve. E là, sdraiato sulla riva del



fiume, nei lunghi giorni di primavera, osservando il fluire delle acque,
ascoltando pigramente il canto degli uccelli e il mormorio della natura,
Buck a poco a poco recuperò le forze.

Un buon riposo viene molto a proposito quando uno ha viaggiato per
tremila miglia. E bisogna confessare che Buck divenne pigro, mentre le
sue ferite rimarginavano, i suoi muscoli tornavano a farsi turgidi e la carne
copriva nuovamente le sue ossa. A dire il vero, tutti loro stavano
tranquillamente in ozio: Buck, John Thornton e Skeet e Nig, aspettando il
carico di tronchi che doveva portarli a Dawson. Skeet era una piccola
setter irlandese, che fece presto amicizia con Buck: mezzo morto com'era,
egli non poteva respingere i suoi approcci. Essa aveva quelle facoltà
risanatrici che alcuni cani posseggono; e come una gatta lava i suoi gattini
così ella lavava e puliva le ferite di Buck. Ogni mattina, quando lui aveva
finito la colazione, Skeet veniva regolarmente ad adempiere al compito
che si era prefisso, finché egli cominciò a desiderare le sue cure non meno
di quelle di Thornton. Nig, egualmente amichevole, sebbene meno
espansivo, era un grande cane nero, mezzo alano e mezzo segugio, con gli
occhi ridenti e una bonarietà senza limiti.

Con molta sorpresa di Buck, questi cani non apparivano affatto gelosi di
lui. Sembravano condividere la bontà e la generosità

di John Thornton. Via via che Buck riprendeva le forze, essi lo invitarono a
buffi giochi di ogni sorta, ai quali lo stesso Thornton non poteva fare a
meno di unirsi; e in questo modo Buck durante la sua convalescenza
giunse a un nuovo periodo della sua vita facendo il chiasso. Per la prima
volta conobbe l'amore, l'amore schietto e appassionato. Non ne aveva
avuto esperienza nella casa del giudice Miller, laggiù, nella valle di Santa
Clara baciata dal sole. Con i figli del giudice, andando a caccia o a
passeggio, era stato un compagno di lavoro; per i nipoti del giudice una
specie di solenne guardiano; e per il giudice stesso un dignitoso e serio
amico, ma l'amore, febbre ardente, adorazione, follia, lo aveva fatto
sorgere in lui solo John Thornton.

Quell'uomo gli aveva salvato la vita, e questo era qualche cosa; ma inoltre
era il padrone ideale. Gli altri provvedevano al benessere dei loro cani per
un senso di dovere e di pratica utilità; lui invece lo faceva come se fossero



stati suoi figli, perché non poteva fare altrimenti. E andava anche oltre.
Non dimenticava mai di dar loro un saluto benevolo, di rivolgergli una
buona parola, e si divertiva non meno di loro a sedersi in mezzo ai suoi
cani facendo con loro lunghe conversazioni ("a chiacchierare" diceva).

Aveva un modo particolare di prendere tra le mani il muso di Buck o di
posare su quella di Buck la propria testa scuotendolo avanti e indietro,
dicendogli affettuosamente parolacce che per Buck erano parole d'amore.

Buck non conosceva gioia più grande di quel rude abbraccio e del suono di
quelle ingiurie mormorate, e ad ogni scossone gli sembrava che il cuore
gli balzasse fuori dal petto tanta era la sua estasi. E quando, lasciato
libero, balzava in piedi con la bocca ridente, gli occhi parlanti, la gola
vibrante di suoni inarticolati, e rimaneva così immobile, John Thornton
esclamava con riverenza: "Dio mio, non ti manca che la

parola!".

Buck aveva un modo per esprimere il suo amore che sembrava
un'aggressione violenta. Spesso afferrava tra i denti la mano di Thornton e
stringeva così forte che l'impronta rimaneva per parecchio tempo nella
carne. E come Buck interpretava le parolacce come parole d'amore, così
l'uomo considerava quel finto morso come una carezza.

Tuttavia l'amore di Buck si esprimeva in genere come adorazione.

Sebbene divenisse folle di gioia quando Thornton lo toccava o gli parlava,
non cercava mai queste espressioni di affetto.

Diversamente da Skeet, che era solita spingere il naso sotto la mano di
Thornton e continuava a dare piccole spinte finché l'accarezzasse, o da
Nig, che avanzava solennemente e appoggiava la grande testa sulle
ginocchia di Thornton, Buck si accontentava di adorare a distanza. Stava
sdraiato per ore, vigile e attento, ai piedi di Thornton, guardandolo in
volto, contemplandolo, studiandolo, seguendo col più vivo interesse ogni
sua fuggevole espressione, ogni movimento, ogni mutamento delle sue
fattezze. O se, per caso, era lontano da lui, al suo fianco o alle sue spalle,
contemplava il profilo dell'uomo e i movimenti casuali del suo corpo. E



spesso, tanta era la comunione in cui vivevano, la forza dello sguardo di
Buck costringeva John Thornton a volgere la testa, e allora l'uomo
contraccambiava lo sguardo senza parlare, col cuore che gli scintillava
negli occhi, così come scintillava il cuore negli occhi di Buck.

Per molto tempo dopo essere stato salvato, Buck mal sopportò che
Thornton s'allontanasse dalla sua vista. Da quando lasciava la tenda a
quando vi rientrava, Buck seguiva i suoi passi. Il continuo mutamento di
padrone da quando era giunto nel Nord,

aveva fatto sorgere in lui il timore che nessun padrone fosse duraturo.

Ed egli paventava che Thornton uscisse dalla sua vita come Perrault e
François e il mezzo-sangue scozzese. Perfino di notte, in sogno, era
ossessionato da questa paura; e allora balzava dal sonno e scivolava nel
freddo fino all'apertura della tenda, restando lì ad ascoltare il suono del
respiro del suo padrone.

Ma nonostante questo grande amore per John Thornton, che sembrava
rivelare l'influenza della mite civiltà, I'impeto del primitivo che il Nord
aveva risvegliato in lui rimaneva vivo e attivo. Egli possedeva la fedeltà e
la devozione, creature del fuoco e del tetto; e tuttavia manteneva la sua
selvatichezza e la sua astuzia.

Era una creatura della foresta, venuta dalla foresta per sedersi davanti al
fuoco di John Thornton, piuttosto che un cane del mite Sud segnato dalle
impronte di generazioni civili. Per il suo grande amore non avrebbe mai
rubato nulla a quell'uomo, ma per qualsiasi altro uomo, in un altro
accampamento, non avrebbe esitato un attimo; e l'astuzia con cui sapeva
rubare gli permetteva di evitare di lasciarsi cogliere. Aveva il muso e il
corpo segnati dai denti di molti cani, e sapeva combattere ancor più
fieramente che mai, e con maggiore accortezza. Skeet e Nig erano troppo
bonari per azzuffarsi con loro, e inoltre appartenevano a John Thornton;
ma i cani stranieri, di qualsiasi razza e valore, dovevano riconoscere
subito il dominio di Buck o trovarsi a combattere per la vita con un
terribile avversario.



Buck era senza pietà. Aveva conosciuto bene la legge del bastone e della
zanna, e mai trascurava un vantaggio o si ritraeva davanti ad un nemico
che aveva avviato sulla strada della morte. Aveva preso lezione da Spitz, e
dai principali cani combattenti della polizia e della posta, e sapeva che non
c'era

via di mezzo.

Doveva dominare o essere dominato; e mostrare pietà sarebbe stato
debolezza. La pietà non esisteva nella vita dei primordi.

Veniva considerata come paura, e questo malinteso significava morte.

Uccidere o essere ucciso, mangiare o essere mangiato, era questa la legge;
e a questo comandamento che sorgeva dalle profondità del tempo egli
prestava obbedienza.

Era più vecchio dei giorni che aveva vissuto, dei respiri che aveva
respirato. Riuniva il passato al presente, e l'eternità dietro di lui palpitava
in lui in un ritmo potente insieme al quale egli oscillava al pari delle
maree e delle stagioni. Sedeva presso il fuoco di John Thornton: cane dal
petto largo, dalle bianche zanne, dal lungo pelo; ma dietro di lui vi erano
le ombre di cani di ogni specie, metà lupi e lupi selvaggi, che lo
incalzavano e lo sollecitavano assaporando il cibo che lui mangiava,
assetati dell'acqua che beveva, fiutando con lui il vento, ascoltando con lui
e sussurrandogli i suoni della vita selvaggia nella foresta, suggerendogli i
movimenti, dirigendo le sue azioni, sdraiandosi al suo fianco a dormire
quando si accovacciava, sognando con lui e su di lui divenendo essi stessi
l'oggetto dei suoi sogni.

Cosi imperioso era il richiamo di quelle ombre, che di giorno in giorno il
genere umano e le sue pretese s'allontanavano da lui.

Nel profondo della foresta risuonava un invito, e ogni volta che egli
l'udiva, misteriosamente vibrante e lusinghiero, si sentiva costretto a
volgere il dorso al fuoco e alla terra battuta intorno ad esso per immergersi
nella foresta, sempre avanti, non sapeva dove né perché; né si domandava



il dove o il perché, tanto imperiosamente risuonava il richiamo nel
profondo della foresta.

Ma ogni volta che raggiungeva la soffice terra intatta e la verde ombra,
l'amore per John Thornton lo faceva tornare ancora al fuoco. Solo
Thornton lo tratteneva. Il resto dell'umanità era meno che nulla.
Viaggiatori casuali potevano lodarlo o accarezzarlo; ma egli rimaneva
freddo, e se incontrava qualcuno troppo espansivo si alzava e se ne andava.

Quando i compagni di Thornton, Hans e Pete, arrivarono con il legname
tanto atteso, Buck si rifiutò di occuparsi di loro finché non comprese che
erano amici di Thornton; allora li tollerò in un certo modo passivo,
accettandone i favori come se facesse loro l'onore di accettarli. Essi erano
dello stesso tipo di Thornton, semplici e generosi; vivevano vicino alla
terra, pensavano in modo elementare e vedevano chiaro. E prima che il
carico fosse giunto nel grande vortice presso la segheria di Dawson, essi
avevano capito Buck e i suoi modi, e non insistevano per ottenere con lui
quell'intimità che avevano con Skeet e con Nig.

L'amore per Thorton sembrava crescere sempre più. Era lui l'unico uomo
che potesse mettere un fardello sul dorso di Buck nei viaggi estivi. Nulla
era troppo difficile per Buck quando Thornton comandava. Un giorno,
dopo essersi riforniti con la vendita del legname trasportato, avevano
lasciato Dawson per le sorgenti del Tanana, gli uomini e i cani se ne
stavano seduti sul ciglio di una roccia che cadeva a picco su di un letto di
roccia nuda trecento piedi più sotto. John Thornton era seduto presso il
margine, e Buck era dietro di lui. Thornton fu preso da un capriccio
insensato e richiamò l'attenzione di Hans e di Pete sull'esperimento che
voleva fare. - Salta, Buck! - comandò stendendo il braccio oltre il
precipizio. Un attimo dopo stava lottando con Buck sull'estremo ciglio
mentre Hans e Pete li traevano indietro al sicuro.

- E' strano, - disse Pete quando tutto fu passato ed ebbero ripreso a parlare.
Thornton scosse il capo. - No, è splendido ed

è anche terribile. Sapete, a volte mi fa paura.



- Non mi piacerebbe affatto di essere l'uomo che ti mette le mani addosso
quando lui ti è vicino, - concluse Pete accennando a Buck.

- Perbacco! - aggiunse Hans. - Nemmeno a me.

A Circle City, prima che l'anno finisse, le previsioni di Pete si avverarono.
Burton il Nero, un tipaccio facinoroso, aveva attaccato lite con un
"piedipiatti" del bar e Thornton intervenne bonariamente. Buck come
soleva, se ne stava sdraiato in un angolo, con la testa sulle zampe,
seguendo ogni atto del suo padrone.

Burton colpì improvvisamente con un diretto e Thornton girò su se stesso
riuscendo a tenersi in piedi solo aggrappandosi al parapetto del bar.

Quelli che stavano a guardare udirono qualche cosa che non era né un
ringhio né un latrato, ma piuttosto un ruggito, e videro il corpo di Buck
balzare in aria saltando dal pavimento alla gola di Burton. L'uomo si salvò
alzando istintivamente un braccio, ma fu rovesciato a terra con Buck
sopra. Buck staccò i denti dalla carne del braccio e cercò ancora la gola.
Questa volta l'uomo riuscì a difendersi solo in parte ed ebbe la gola
squarciata. Allora tutti si rovesciarono su Buck e riuscirono a cacciarlo
via; ma, mentre un chirurgo cercava di stagnare il sangue, Buck andava in
su e in giù mugolando furiosamente, tentando di gettarsi nel folto e
trattenuto solamente da una siepe di bastoni minacciosi. Un "consiglio di
minatori"

chiamato sul posto, sentenziò che il cane era stato provocato e Buck fu
assolto, ma ormai la sua reputazione era fatta, e da quel giorno il suo nome
fu conosciuto in tutti i campi dell'Alaska.

Più tardi, verso la fine di quell'anno, Buck salvò la vita a

Thornton in un modo molto diverso. I tre soci facevano scendere per una
brutta successione di rapide del Quaranta Miglia una di quelle lunghe e
strette imbarcazioni che si spingono con una pertica. Hans e Pete
camminavano lungo la riva, trattenendo la barca con una sottile fune di
manila che avvolgevano di albero in albero, mentre Thornton era
sull'imbarcazione e l'aiutava a scendere per la corrente con una pertica,



gridando ordini a quelli che erano a terra. Buck, sulla riva, pieno di ansia,
precedeva di poco la barca con gli occhi fissi sul suo padrone.

In un punto particolarmente pericoloso dove una lingua di rocce nude si
spingeva nel fiume, Hans sciolse la fune e, mentre Thornton guidava la
barca nel mezzo della corrente, corse lungo la riva tenendo in mano
l'estremità della corda per arrestare l'imbarcazione non appena fosse girata
al largo dalle rocce. Fatto questo, la barca filò velocemente lungo una
corrente rapida come la gora di un mulino, quando Hans la arrestò con la
fune, ma troppo bruscamente. La barca si rovesciò e fu spinta capovolta
contro la riva, mentre Thornton fu sbalzato fuori e trascinato dalla
corrente verso il peggior punto delle rapide: un tratto di acque furiose nel
quale nessun nuotatore avrebbe potuto salvarsi.

Buck si gettò subito nel fiume, e dopo un trecento iarde raggiunse Thorton
in mezzo a un turbine di acque impazzite.

Quando lo sentì aggrapparsi alla sua coda, Buck si diresse verso la sponda
nuotando con tutta la sua splendida forza, ma l'avanzata verso la riva era
molto lenta mentre quella nel senso della corrente terribilmente veloce.
Dal basso veniva il fatale ruggito, là dove la corrente selvaggia si faceva
ancor più selvaggia, spezzata in brandelli spumosi dalle rocce che
sporgevano dall'acqua come i denti di un enorme pettine. La forza
dell'acqua nel punto in cui cominciava l'ultimo pendio era terribile, e
Thornton comprese che era impossibile giungere a

riva. Passò furiosamente sopra una roccia, batté contro una seconda, colpì
una terza con terribile violenza. Con entrambe le mani si aggrappò
all'estremità scivolosa lasciando Buck e gridò sul rumore delle acque
sconvolte:

- Va', Buck, va'!

Buck non riusciva a dirigersi e fu travolto dalla corrente mentre lottava
disperatamente senza riuscire a risalirvi. Quando udì ripetersi il comando
di Thornton balzò in parte sù dalle acque ergendo la testa come per
l'ultimo sguardo e poi si volse obbediente verso la riva. Nuotava



gagliardamente e fu tratto in secco da Pete e Hans proprio nel tratto in cui
sarebbe stato impossibile nuotare e la distruzione era imminente.

Essi compresero che un uomo avrebbe potuto restare aggrappato a una
roccia scivolosa combattendo contro quella furiosa corrente solo per pochi
minuti, e corsero più in fretta che poterono lungo la riva fino a un punto
molto più a monte di quello in cui Thornton era in pericolo. Legarono al
collo e alle spalle di Buck la corda con cui trattenevano la barca, badando
che non lo strozzasse né gli impedisse di nuotare, e lo gettarono nel fiume.

Egli lottò vigorosamente, ma non riuscì ad andare abbastanza dritto nella
corrente. Si accorse dell'errore troppo tardi, quando Thornton gli fu di
fronte alla distanza di poche bracciate, mentre egli era irrimediabilmente
trascinato via.

Hans lo trattenne con la corda, come se fosse stato una barca.

La corda, lo arrestò nel punto più impetuoso della corrente.

Buck fu sommerso e rimase sott'acqua finché il corpo fu sbattuto contro la
riva e tirato fuori. Era mezzo annegato, e Hans e Pete si gettarono su di lui
facendogli entrare l'aria e uscire l'acqua. Si rialzò barcollando e subito
ricadde. Giunse a loro il debole suono della voce di Thornton, e sebbene
non

potessero udire le sue parole, compresero che era agli estremi.

La voce del padrone fu per Buck come una scossa elettrica.

Balzò in piedi e risalì correndo la riva precedendo gli uomini fino al punto
da cui si era slanciato la volta precedente.

Gli fu attaccata nuovamente la corda e fu lanciato; e di nuovo si mise a
lottare contro le acque, ma questa volta ben dritto contro la corrente.
Aveva sbagliato una volta, ma non sarebbe caduto in errore una seconda.
Hans faceva scorrere la fune senza permetterle di allentarsi, e Pete stava
attento che non si imbrogliasse. Buck avanzò fino a che non si trovò



perpendicolarmente a Thornton; allora si volse e piombò su di lui con la
velocità di un diretto.

Thornton lo vide venire e quando Buck lo colpì come un montone che
carica, sospinto dalla corrente, alzò le braccia e le strinse attorno al suo
collo irsuto. Hans fissò la corda a un tronco, e Buck e Thornton vennero
travolti sotto le acque.

Strangolati, soffocati, I'uno sull'altro, trascinati sul fondo roccioso,
sbattuti contro scogli e tronchi, furono spinti fino alla riva.

Thornton tornò in sé a pancia in giù su di un tronco d'albero,
violentemente massaggiato da Hans e da Pete. Il suo primo sguardo fu per
Buck sul cui corpo immobile e apparentemente senza vita Nig ululava
mentre Skeet gli leccava il muso umido e gli occhi chiusi.

Thornton era tutto contuso, ma appena Buck fu rianimato esaminò
accuratamente il suo corpo e gli trovò tre costole rotte.

- Questo decide della situazione, - disse. - Mettiamo il campo qui. - E si
accamparono là finché le costole di Buck si rinsaldarono ed egli poté
riprendere il viaggio.

Quell'inverno, a Dawson, Buck compì un'altra impresa, non altrettanto
eroica, forse, ma tale da porre il suo nome di

parecchie tacche più sù sul palo della fama in Alaska. Questa prodezza fu
particolarmente utile per i tre uomini perché fornì loro l'equipaggiamento
di cui avevano bisogno; essi poterono così compiere una spedizione a
lungo desiderata nel vergine Est, dove non erano ancora apparsi i minatori.
La cosa nacque da una conversazione nell'Eldorado Saloon, dove i
minatori vantavano i meriti dei loro cani favoriti. Buck, conosciuto come
era, veniva preso di mira da quegli uomini che cercavano di esaltare i loro
favoriti, e Thornton lo difendeva strenuamente. Dopo una mezz'ora, un
uomo affermò che il suo cane poteva smuovere una slitta carica di
cinquecento libbre e tirarla; un secondo vantò seicento libbre per il suo
cane; un terzo settecento.



- Poh! - disse John Thornton. - Buck può smuovere mille libbre.

- E liberarle dal ghiaccio? E trascinarle per cento iarde? -

domandò Matthewson, un re della miniera, lo stesso che aveva vantato
settecento libbre.

- E liberarle, e trascinarle per cento iarde, - disse freddamente John
Thornton.

- Bene, - disse Matthewson lentamente e decisamente in modo che tutti
potessero sentire, - ho mille dollari che dicono che non ce la fa. Eccoli qui.
- E così dicendo gettò sul banco un sacchetto di polvere d'oro grande come
una salsiccia.

Nessuno aprì bocca. Qualcuno aveva risposto "vedo" al bluff di Thornton,
seppure era un bluff. Egli sentì un'onda di sangue caldo salirgli al volto.
La lingua lo aveva tradito: in realtà non sapeva se Buck poteva muovere
mille libbre, mezza tonnellata!

L'enormità della cosa lo sbigottì. Aveva molta fiducia nella forza di Buck
e spesso lo aveva pensato capace di trascinare un tale carico; ma mai come
adesso aveva affrontato questa

possibilità, con gli occhi di una dozzina di uomini fissi su di lui aspettando
in silenzio. Inoltre non aveva mille dollari né li avevano Hans e Pete.

- Ho qui fuori una slitta che aspetta con venti sacchi di farina da cinquanta
libbre, - riprese Matthewson con rude decisione; -

puoi dunque approfittarne.

Thornton non rispose. Non sapeva che dire e volgeva lo sguardo da faccia
a faccia con l'aria assente di chi ha perduto la facoltà di pensare e cerca in
qualche parte qualche cosa che gli rischiari le idee. La faccia di Jim
O'Brien, un altro re della miniera e antico camerata si presentò al suo
sguardo. Fu per lui un suggerimento che parve spingerlo a quello che mai
si sarebbe sognato di fare.



- Puoi prestarmi mille dollari? - domandò quasi sussurrando.

- Sicuro, - rispose O'Brien gettando un grosso sacchetto accanto a quello di
Matthewson. - Sebbene creda assai poco, caro John, che il tuo cane possa
fare il colpo.

L'Eldorado rovesciò nella strada i suoi clienti che andavano a vedere la
prova. I tavoli rimasero deserti, e quelli che scommettevano e quelli che
tenevano banco uscirono a vedere la conclusione della sfida e a puntare.
Alcune centinaia di uomini impellicciati e con le mani coperte da mezzi
guanti si raccolsero intorno alla slitta tenendosene un po' discosti. La slitta
di Matthewson, carica di mille libbre di farina, era rimasta ferma per un
paio di ore e, nel freddo intenso di oltre quaranta sotto zero, i pattini
avevano fatto blocco, gelando, con la neve battuta. Si scommetteva a due
contro uno che Buck non avrebbe smosso la slitta. Sorse una discussione
sulla parola

"liberare":

O'Brien sosteneva che Thornton doveva avere il diritto di liberare i pattini
battendoli e lasciando poi a Buck di "liberare"

la slitta dalla sua immobilità. Matthewson insisteva che l'espressione
significava liberare i pattini dalla gelata morsa della neve. La maggioranza
di coloro che erano stati testimoni della scommessa decise in suo favore. E
allora le scommesse giunsero a tre contro uno a svantaggio di Buck.

Nessuno scommetteva per lui, nessuno lo credeva capace di tanto.

Thornton era stato trascinato nella scommessa pieno di dubbi; e adesso
che vedeva la slitta concreta e solida davanti a sé, con il suo regolare tiro
di dieci cani accovacciati nella neve, l'impresa gli sembrò ancora più
impossibile. Matthewson raggiava giubilante.

- Tre contro uno! - proclamò. - Metto altri mille dollari a tre contro uno.
Che ne dici, Thornton?



Thornton aveva il dubbio impresso sul volto, ma il suo spirito combattivo
era stato eccitato: quello spirito di lotta che aleggia sulle scommesse, non
vuol riconoscere l'impossibile, ed è sordo a tutto eccetto che al richiamo a
combattere. Chiamò Hans e Pete. I loro sacchi erano flosci e i tre soci
poterono mettere insieme solo duecento dollari. In quel momento di magra
questa somma era tutto il loro capitale, tuttavia l'arrischiarono senza
esitare contro i seicento dollari di Matthewson.

I dieci cani furono staccati e Buck con i propri finimenti fu messo alla
slitta. Era stato preso dal contagio dell'eccitazione e sentiva in qualche
modo che doveva compiere qualche cosa di grande per John Thornton.
Davanti al suo splendido aspetto si udirono mormorii di ammirazione.

Era in perfette condizioni, senza un briciolo di carne superflua: le sue
centocinquanta libbre erano altrettante libbre di energia e di fierezza. La
sua pelliccia aveva riflessi di seta. Lungo il

collo e sulle spalle la sua criniera, sebbene in riposo, era a metà sollevata e
sembrava ergersi ogni momento come se l'eccesso del suo vigore rendesse
ogni crine vivo e attivo. Il largo petto e le forti gambe anteriori erano
proporzionate al resto del corpo; i muscoli apparivano sotto la pelle in
fasci compatti. Gli uomini palparono quei muscoli e dichiararono che
erano duri come acciaio, le scommesse scesero a due contro uno.

- Signore Iddio, Signore Iddio! - balbettò un membro della più recente
dinastia, un re delle Skookum Benches. - Vi offro ottocento dollari per lui,
signore, prima della prova, signore; ottocento dollari così com'è.

Thornton scosse il capo e si avvicinò a Buck. - Devi star lontano da lui, -
protestò Matthewson. - Gioco libero e spazio.

La folla si fece silenziosa; si potevano udire solo le voci dei giocatori che
offrivano invano a due contro uno. Tutti riconoscevano che Buck era un
magnifico animale, ma venti sacchi di farina da cinquanta libbre
apparivano loro troppo pesanti per indurli ad allentare i cordoni della
borsa.



Thornton s'inginocchiò al fianco di Buck. Gli prese la testa fra le mani e
rimase con la gota appoggiata alla sua. Non lo scosse scherzosamente
come era solito, né gli mormorò affettuose maledizioni; ma gli sussurrò
all'orecchio - Se mi vuoi bene, Buck, se mi vuoi bene! ... - Sussurrava così.
Buck diede un guaito di zelo represso.

La folla guardava curiosamente. La faccenda diveniva misteriosa,
sembrava quasi un rito magico. Quando Thornton si rialzò, Buck gli
afferrò fra i denti la mano coperta dal mezzo guanto, stringendola un po' e
lasciandola poi lentamente, quasi a malincuore. Era la risposta, in termini
non di linguaggio ma di amore. Thornton si trasse risolutamente indietro.

- Sù, Buck, - disse.

Buck tese le tirelle, poi le allentò per alcuni pollici. Aveva imparato a fare
così.

- Va'! - risuonò la voce di Thornton, tagliente nel silenzio assoluto.

Buck si gettò verso destra concludendo il movimento con uno slancio che
tese le tirelle allentate e arrestò, con una scossa improvvisa, le sue
centocinquanta libbre. Il carico tremò, e disotto ai pattini si udì un leggero
scricchiolio.

- Forza! - comandò Thornton.

Buck ripeté la manovra, questa volta a sinistra. Lo scricchiolio divenne
rumore di ghiaccio frantumato, la slitta girò un poco su di sé e i pattini
scivolarono di fianco per qualche pollice. La slitta era liberata. Gli uomini
trattenevano il respiro senza accorgersene.

- E adesso, mush!

Il comando di Thornton scoppiò come un colpo di pistola.

Buck si spinse in avanti tendendo le tirelle con un rude strappo.

Tutto il suo corpo era raccolto e compatto nel tremendo sforzo, i muscoli
si torcevano e si annodavano come esseri vivi sotto la pelliccia di seta. Il



suo largo petto toccava quasi la terra, la testa era tesa in avanti e in basso,
le zampe si muovevano impetuose, le unghie scavavano la neve indurita in
lunghi solchi paralleli. La slitta tremò e ondeggiò quasi, cominciando ad
avanzare. Una zampa di Buck scivolò e un uomo diede un alto gemito. Poi
la slitta si mosse avanzando come in una rapida successione di scosse
sebbene in realtà non si arrestasse mai... mezzo pollice... un pollice...

due pollici... Le scosse diminuirono sensibilmente; via via che la slitta
acquistava velocità, Buck le attenuava, finché il movimento divenne
continuo.

Gli uomini trassero il fiato e ripresero a respirare senza immaginare che
per un momento avevano smesso. Thornton correva dietro la slitta
incoraggiando Buck con brevi e gioiose parole.

La distanza era stata già misurata, e quando la slitta si avvicinò alla
catasta di legna che indicava la fine delle cento iarde cominciò a levarsi un
applauso che divenne sempre più forte e che si trasformò in
un'acclamazione quando la slitta superò la catasta e si fermò al comando.
Tutti si abbandonavano all'entusiasmo, perfino Matthewson. I cappelli e i
mezzi guanti volavano nell'aria. Gli uomini si scambiarono strette di mano
senza badare con chi e traboccavano di allegria in una confusione
generale.

Thornton cadde in ginocchio accanto a Buck; aveva la sua testa contro la
testa di lui e lo scuoteva avanti e indietro. Quelli che erano accorsi lo
udirono maledire Buck, e lo maledisse a lungo, con fervore, dolcemente e
amorosamente.

- Signore Iddio, Signore Iddio! - cincischiò il re di Skookum Benches. - Vi
dò mille dollari per lui, mille dollari, signore...

mille e duecento, signore.

Thornton si alzò in piedi; aveva gli occhi bagnati e le lacrime scorrevano
liberamente lungo le sue gote. - Signore, - disse al re di Skookum Benches,
- no, signore. Potete andare all'inferno, signore. E' tutto quello che posso
fare per voi, signore.



Buck prese fra i denti una mano di Thornton. Thornton lo scosse avanti e
indietro. Come animati da un comune impulso, gli spettatori si trassero a
rispettosa distanza; e non furono più tanto indiscreti da turbarli.

7. SUONA IL RICHIAMO

Buck, facendo guadagnare mille e seicento dollari in cinque minuti a John
Thornton, permise al suo padrone di pagare certi debiti e di mettersi in
viaggio con i suoi compagni verso l'Est, alla ricerca di una leggendaria
miniera di cui si era persa ogni traccia e la cui storia era vecchia quanto la
storia del paese.

Molti l'avevano cercata; pochi l'avevano trovata e assai più non erano mai
tornati da quelle ricerche. La miniera perduta era imbevuta di tragedia e
avvolta di mistero. Nessuno aveva conosciuto il primo che l'aveva
scoperta. La più antica tradizione si arrestava prima di risalire fino a lui.
Fin dagli inizi vi era stata una vecchia capanna in rovina. Uomini in punto
di morte avevano giurato sulla sua esistenza e su quella della miniera di
cui essa indicava la ubicazione; e avevano confermato la loro
testimonianza con pepite che erano diverse da qualsiasi tipo d'oro
conosciuto nel Nord.

Ma nessuno uomo vivente aveva potuto saccheggiare questa casa del
tesoro, e i morti erano morti; per questo John Thornton, Pete e Hans con
Buck e una mezza dozzina di altri cani, si avviarono verso l'Est, lungo una
pista sconosciuta, per riuscire là dove uomini esperti quanto loro avevano
fallito.

Risalirono con la slitta lo Yukon per settanta miglia, poi volsero a sinistra,
nel fiume Stewart, passarono il Mayo e il McQuestion, e proseguirono
finché lo Stewart divenne un fiumiciattolo che si snodava tra gli alti picchi
che segnavano la spina dorsale del continente.

John Thornton chiedeva poco all'uomo o alla natura. La zona selvaggia
non lo spaventava. Con una manciata di sale e un fucile poteva immergersi
nella foresta vergine e nutrirsi dove voleva e quanto voleva. Non avendo
fretta, al modo degli



indiani, dava la caccia al proprio desinare durante il viaggio; e, se non lo
trovava, al modo degli indiani continuava a viaggiare con la certezza che
prima o poi lo avrebbe trovato. Così in questo gran viaggio verso l'Est la
cacciagione fu il loro cibo, le munizioni e gli attrezzi costituirono il
principale carico della slitta, e il termine del viaggio fu stabilito nel futuro
senza limiti.

Per Buck era una gioia illimitata questo andare a caccia e a pesca, questo
vagabondare senza meta attraverso luoghi sconosciuti. Per intere
settimane andavano avanti ininterrottamente, giorno per giorno; e per
intere settimane restavano accampati, qua e là, i cani in ozio e gli uomini
intenti a far buchi col fuoco nella melma gelata e a lavare infiniti secchi di
sabbia al calore del fuoco. A volte soffrivano la fame e a volte
banchettavano sfrenatamente a seconda dell'abbondanza della selvaggina e
della fortuna della caccia.

Venne l'estate, e gli uomini e i cani, con i fardelli sul dorso, attraversarono
su zattere azzurri laghi montani e risalirono o discesero fiumi sconosciuti
in sottili barche costruite con il legname della foresta. I mesi andavano e
venivano ed essi vagavano avanti e indietro nella vastità misteriosa dove
non vi erano uomini e tuttavia ve ne erano stati, se la leggenda della
capanna abbandonata era vera. Attraversarono creste montane durante le
tempeste dell'estate, rabbrividirono sotto il sole di mezzanotte su nude
montagne al limite tra i boschi e le nevi eterne, scesero in valli estive tra
sciami di zanzare e di mosche e all'ombra di ghiacciai colsero fragole
mature e bei fiori quali avrebbero potuto vantare le terre del Sud. Verso la
fine dell'anno entrarono in una selvaggia regione di laghi, triste e
silenziosa, dove erano passate le anatre selvatiche ma non rimaneva vita
né indizio di vita: solo il soffio di venti gelidi, il formarsi dei ghiacci nei
luoghi in ombra e il malinconico batter delle onde sulle spiagge solitarie.

E per un altro inverno camminarono sulle orme cancellate di uomini che
erano passati prima. Una volta incontrarono un sentiero che scintillava
nella foresta, un antico sentiero, e la Capanna Perduta sembrò molto
vicina. Ma il sentiero non aveva principio né fine, e rimase un mistero,
così come erano misteriosi l'uomo che lo aveva tracciato e le ragioni che
lo avevano indotto a tracciarlo. Un'altra volta trovarono i residui corrosi



dal tempo di una casa da caccia, e, tra i lembi di coperte imputridite, John
Thornton trovò un fucile a lunghe canne. Lo riconobbe per un fucile della
Compagnia della Baia di Hudson dei primitivi tempi del Nord-Ovest,
quando quell'arma valeva la propria altezza in pelli di castoro
ammucchiate le une sulle altre. Niente altro:

nessuna traccia dell'uomo che in quei primitivi tempi aveva costruito la
capanna e lasciato il fucile fra le coperte.

Tornò ancora la primavera e, al termine del loro vagabondaggio, trovarono
non la Capanna Perduta ma un giacimento non molto profondo in una
vasta vallata, dove l'oro appariva come biondo burro attraverso le maglie
del setaccio.

Non cercarono altro. Ogni giorno di lavoro procurava loro migliaia di
dollari in polvere lavata e pepite, ed essi lavoravano ogni giorno. L'oro
veniva messo in sacchetti di pelle d'alce, ognuno di cinquanta libbre, che
erano ammucchiati come legna da ardere fuori della capanna di tronchi di
abete. Lavoravano come giganti, i giorni tenevano dietro ai giorni come
sogni mentre essi accumulavano il tesoro.

I cani non avevano nulla da fare se non trasportare ogni tanto la selvaggina
uccisa da Thornton, e Buck trascorreva lunghe ore assorto accanto al
fuoco. La visione dell'uomo peloso dalle gambe corte venne a lui più di
frequente, adesso che c'era poco da fare; e spesso guardando il fuoco, Buck
errava con lui in quell'altro mondo che era il suo ricordo.

La cosa più importante di quest'altro mondo sembrava essere la paura.
Quando egli guardava l'uomo peloso dormire accanto al fuoco, la testa fra
le ginocchia e le mani raccolte su di essa, Buck si accorgeva che quel
sonno era inquieto, pieno di sussulti e di risvegli, durante i quali egli
spiava pauroso l'oscurità e gettava altra legna sul fuoco. Se camminavano
lungo le rive del mare, dove l'uomo peloso raccoglieva molluschi e li
divorava via via che li raccoglieva, i suoi occhi si volgevano dappertutto
cercando pericoli nascosti, e le sue gambe erano pronte a correre come il
vento al loro primo apparire. Scivolavano silenziosi attraverso la foresta,
Buck alle calcagna dell'uomo peloso; ed erano attenti e vigili entrambi, le



orecchie tese e irrequiete, le narici frementi, perché l'uomo aveva un udito
e un fiuto non meno acuti di quelli di Buck.

L'uomo peloso poteva balzare sugli alberi e avanzare là in alto, veloce
come se fosse sulla terra, saltando di ramo in ramo aggrappandosi con le
braccia, talvolta con balzi di dodici piedi, lasciandosi andare e
aggrappandosi senza mai cadere né fallire la stretta. In realtà, sembrava a
suo agio fra gli alberi come a terra; e Buck ricordava notti di veglia
trascorse al piede degli alberi dove l'uomo peloso stava rannicchiato
aggrappandosi solidamente mentre dormiva.

Vicinissimo alle visioni dell'uomo peloso era il richiamo che sempre
risuonava nelle profondità della foresta. Quell'appello lo colmava di una
grande irrequietudine e di strani desideri, provocava in lui una vaga, dolce
felicità, ed egli si rendeva conto di selvaggi desideri e impulsi per cose
che non conosceva.

Qualche volta seguiva il richiamo nella foresta, cercandolo come se fosse
una cosa tangibile, latrando dolcemente o a sfida, a seconda dell'umore.
Cacciava il naso nel fresco muschio del bosco, o nella nera terra dove
crescevano alte erbe, e fiutava con gioia i grassi odori del terreno; oppure
stava

acquattato per ore, come se si nascondesse, dietro i tronchi ricoperti di
funghi o gli alberi abbattuti, con gli occhi e gli orecchi tesi a tutto ciò che
si muoveva o risuonava intorno a lui. Forse, standosene così, sperava di
sorprendere quel richiamo che non riusciva a capire. Ma non sapeva
perché facesse tutto ciò. Era costretto a farlo, ma non poteva afferrarlo con
il pensiero.

Impulsi irresistibili lo afferrarono. Se ne stava magari tranquillo
nell'accampamento, sonnecchiando oziosamente nel caldo pomeriggio,
quando a un tratto ergeva la testa con le orecchie dritte, tutte intese ad
ascoltare, e poi balzava in piedi e si slanciava avanti sempre avanti, per
ore, attraverso gli intercolunni della foresta e le aperte radure dove
crescevano folti i canneti. Gli piaceva correre nei letti asciutti dei torrenti,
spiare la vita degli uccelli del bosco. A volte per un giorno intero se ne
stava sdraiato nel sottobosco dove poteva osservare le pernici che



andavano in sù e in giù becchettando. Ma soprattutto gli piaceva correre
nel cupo crepuscolo delle mezzenotti estive, ascoltando i soffocati e
sonnolenti sussurri della foresta, interpretando segni e suoni così come un
uomo può leggere un libro, e cercando quella misteriosa cosa che
continuava, continuava a chiamarlo, nel sogno e nella veglia, ad ogni ora,
perché la raggiungesse.

Una notte balzò dal sonno sussultando, l'occhio intento, le nari frementi, la
criniera irta in onde fuggenti. Dalla foresta giungeva il richiamo (o per lo
meno una nota di esso, ché il richiamo aveva molte note) distinto e
definito come non mai: un lungo ululato, simile a un qualsiasi suono
emesso da un cane eschimese e tuttavia diverso. Ed egli lo riconobbe in
quell'antico clima familiare come suono già udito. Balzò attraverso il
campo addormentato, e rapido e silenzioso si precipitò tra i boschi. Via via
che si avvicinava al grido rallentava la sua corsa, divenendo cauto in ogni
movimento,

finché giunse a una radura fra gli alberi e, spiando vide, eretto sulle anche,
il muso puntato al cielo, un lungo e sottile lupo dei boschi.

Non aveva fatto alcun rumore, e tuttavia il lupo cessò di ululare e cercò di
sentire la sua presenza. Buck avanzò decisamente nello spazio aperto, un
poco piegato, col corpo raccolto, la coda dritta e rigida, mentre i piedi si
posavano a terra con inconsueta cura.

Ogni movimento esprimeva minacce frammiste con profferte di amicizia.
Era la minacciosa tregua propria dell'incontro di bestie selvagge in cerca
di preda. Poi il lupo fuggì alla sua vista ed egli lo inseguì con balzi felini,
nella frenesia di raggiungerlo.

Lo spinse in un canale cieco, nel letto di un torrente asciutto, dove un
mucchio di tronchi sbarrava la via. Il lupo si voltò girando sulle zampe
posteriori come facevano Joe e tutti i cani eschimesi quando erano spinti
in un angolo, ringhiando e arruffando il pelo e battendo i denti in una
continua e veloce successione di morsi.

Buck non attaccò, ma gli girò attorno avvolgendolo di amichevoli
proposte. Il lupo era diffidente e spaurito, perché Buck pesava tre volte più



di lui, e la sua testa gli arrivava appena alle spalle. Alla prima occasione
fuggì via e la caccia ricominciò.

Più volte fu spinto in un angolo chiuso, e la scena si ripeté, sebbene il lupo
fosse in cattive condizioni, senza di che Buck non lo avrebbe raggiunto
così facilmente. Correva finché la testa di Buck era all'altezza del suo
fianco, e allora si voltava all'improvviso per balzare via di nuovo alla
prima occasione.

Alla fine l'ostinazione di Buck fu premiata; perché il lupo, accorgendosi
che non gli si voleva fare alcun male avvicinò

infine il suo naso a quello di Buck scambiando con lui il fiuto.

Divennero amici e giocarono insieme in quel modo nervoso e quasi timido
con cui le fiere smentiscono la loro ferocia. Dopo qualche tempo il lupo si
allontanò trotterellando lentamente in un modo che mostrava chiaramente
che si recava in qualche luogo, facendo capire a Buck che doveva andarvi
anche lui, e corsero a fianco a fianco nel buio crepuscolo su per il letto del
torrente, nella gola da cui scaturiva, e varcando la nuda cresta ove erano le
sue sorgenti.

Sull'opposto pendio scesero in una regione pianeggiante con grandi distese
di boschi e molti fiumi, e per queste distese corsero decisi, per ore e ore,
mentre il sole saliva sempre più e il giorno diveniva sempre più caldo.
Buck aveva una gioia selvaggia.

Capiva di rispondere finalmente al richiamo correndo così a fianco del suo
fratello del bosco verso il luogo da cui certo quel richiamo veniva. Antichi
ricordi lo assalivano adesso, ed egli ne era eccitato come un tempo era
eccitato dalla realtà di cui essi erano l'ombra. Aveva già fatto le stesse
cose in qualche parte di quell'altro mondo oscuramente rievocato, e le
ripeteva adesso correndo libero nell'aperto spazio con la terra vergine
sotto i piedi e gli aperti cieli sul capo.

Si fermarono presso un corso d'acqua per bere e, fermandosi, Buck si
ricordò di John Thornton. Si sedette. Il lupo si rimise in cammino verso il



luogo da cui certo veniva il richiamo, poi tornò a lui annusandolo e
facendo gesti come se volesse incoraggiarlo.

Ma Buck si volse e si avviò lentamente verso il ritorno. Per quasi un'ora il
fratello selvaggio gli corse a fianco gemendo piano. Poi si sedette, puntò il
muso al cielo e ululò. Era un ululato triste, e Buck, continuando risoluto la
sua strada, lo udì

divenire sempre più debole finché si perse nella distanza.

John Thornton stava mangiando quando Buck fece irruzione
nell'accampamento e gli balzò addosso in una frenesia di affetto
rovesciandolo, saltandogli sopra leccandogli la faccia, mordendogli la
mano: "facendo il buffone", come diceva John Thornton scuotendolo
avanti e indietro e ingiuriandolo affettuosamente.

Per due giorni e due notti Buck non lasciò mai il campo né perse di vista
Thornton. Lo seguì nel suo lavoro, rimase ad osservarlo mentre mangiava,
lo guardò mettersi sotto le coperte la sera e uscirne il mattino. Ma dopo
due giorni il richiamo nella foresta risuonò più imperiosamente che mai.
Buck si sentì ripreso dall'inquietudine e ossessionato dal ricordo del
fratello selvaggio e della ridente regione oltre la cresta montana, e della
corsa a fianco a fianco attraverso le grandi distese boscose. E

ancora una volta tornò a vagare nei boschi, ma il fratello selvaggio non
venne più; e per quanto tendesse l'orecchio durante le lunghe veglie, non
più si levò il triste ululato.

Cominciò a dormire fuori la notte, restando lontano dal campo per interi
giorni, e una volta attraversò la cresta montana alle fonti del torrente e
scese nelle regioni dei boschi e dei fiumi.

Vagabondò laggiù per una settimana cercando invano tracce recenti del
fratello selvaggio, cacciando il proprio cibo durante il viaggio e avanzando
con quel trotto lungo e facile che sembra non dover stancare mai. Pescò il
salmone in un largo fiume che sfociava nel mare chi sa dove, e presso quel
fiume stesso uccise un grande orso nero accecato dalle zanzare mentre
pescava come lui e infuriante per la foresta, disperato e terribile. Anche



così fu una lotta dura, che risvegliò gli ultimi residui ancor latenti della
ferocia di Buck. E due giorni dopo, quando tornò all'animale ucciso da lui
e trovò una dozzina di ghiottoni che si disputavano la carcassa, li disperse
come

festuche; e quelli che riuscirono a scappare ne lasciarono indietro due che
non avrebbero litigato più.

La passione del sangue lo assalì più forte che mai: era un uccisore, un
essere fatto per la preda, vivente di cose viventi; senza aiuti, solo, per virtù
della sua forza e del suo coraggio, riusciva trionfalmente a vivere
nell'ambiente ostile in cui solo i forti sopravvivevano. Per questo fu preso
da un grande orgoglio, che si comunicava come per contagio al suo essere
fisico. Si esprimeva in tutti i suoi movimenti, era evidente nel gioco di
ogni muscolo, parlava con chiaro linguaggio nel modo con cui egli
avanzava e rendeva ancor più splendida, se era possibile, la sua splendida
pelliccia.

Senza le brune macchie sul muso e sugli occhi e il ciuffo di peli bianchi
che gli cadeva in mezzo al petto, avrebbe potuto essere confuso con un
gigantesco lupo, più grande dei più grandi della razza. Da suo padre, un
San Bernardo, aveva ereditato la mole e il peso, ma la forma a quella mole
e a quel peso era stata data dalla madre, cagna da pastore.

Il suo muso era il lungo muso del lupo, solo che era più largo di quello di
qualsiasi lupo; e la sua grossa testa era una testa di lupo di dimensioni più
grandi.

Selvaggia astuzia di lupo era la sua astuzia; la sua intelligenza era
intelligenza di cane da pastore e di San Bernardo; e tutto questo, unito a
un'esperienza conquistata nella più severa delle scuole, aveva fatto di lui
l'essere più formidabile fra quelli che si aggiravano nella foresta. Animale
carnivoro, vivente di sola selvaggina, era nel pieno fiore, al culmine
dell'esistenza, esuberante di vigore e di fierezza. Quando Thornton passava
carezzandolo, la mano lungo la sua schiena, un crepitio seguiva le sue dita
perché ogni pelo scaricava a quel contatto la sua elettricità condensata.
Ogni parte di lui, cervello e corpo, nervi e fibre, era accordata sulla nota
più alta, e fra tutte le parti vi



era un perfetto equilibrio, un perfetto accordo. A visioni, suoni,
avvenimenti che richiedevano azione, rispondeva con la rapidità di un
lampo. Per quanto rapidamente un cane eschimese possa balzare per
difendersi o attaccare, egli balzava ancor più rapido. Vedeva il movimento,
udiva il suono e rispondeva in minor tempo di quanto ne richiedesse
qualsiasi altro cane solo per vedere o udire. Percepiva decideva e
rispondeva nello stesso istante. In realtà i tre atti del percepire, decidere e
rispondere erano consecutivi, ma con intervalli così minimi da apparire
simultanei. I suoi muscoli erano sovraccarichi di vitalità e scattavano agili
come molle d'acciaio. La vita fluiva in lui in uno splendido flusso,
elevandosi felice finché sembrava dover scoppiare in assoluta estasi e
traboccare generosamente sul mondo.

- Nessuno ha mai visto un cane come questo, - aveva detto un giorno John
Thornton mentre con i suoi soci osservava Buck uscire
dall'accampamento.

- Dopo averlo fatto hanno spezzato la forma, - disse Peter.

- Lo credo anch'io, perbacco, - affermò Hans. Lo videro uscire dal campo,
ma non videro l'improvvisa e terribile trasformazione che avvenne non
appena fu nel segreto della foresta. Non marciava più.

A un tratto era divenuto un essere della foresta che scivolava dolcemente
con zampe di gatto, un'ombra scorrente che appariva e scompariva fra le
ombre. Sapeva come sfruttare ogni riparo, come camminare sul ventre
come un serpente e al pari di un serpente, scattare e colpire. Poteva
afferrare nel nido una pernice di montagna, uccidere un coniglio
addormentato, e acchiappare a mezz'aria i piccoli scoiattoli del Nord che
fuggivano su per gli alberi un attimo troppo tardi. Negli stagni aperti i
pesci non erano troppo agili per lui; né erano troppo astuti i castori che
riparavano le loro dighe. Uccideva per

mangiare, non per puro piacere; ma preferiva mangiare quello che
uccideva egli stesso.

Così nei suoi atti si insinuò il senso dell'agguato, e con grande gioia si
gettava sugli scoiattoli per lasciarli poi fuggire sulle cime degli alberi,



quando li aveva presi urlanti di paura mortale.

All'arrivo dell'inverno gli alci apparvero con maggiore abbondanza
spostandosi lentamente verso il basso per svernare nelle meno fredde
vallate. Buck aveva già abbattuto un giovane alce sbandato, ma desiderava
ardentemente una più grande e più temibile preda e la incontrò un giorno
sulla cresta montana, alle fonti del torrente. Una mandria di venti alci era
venuta dalla regione dei boschi e dei fiumi e un grande alce era il loro
capo. Era pieno di furia e, alto sei piedi da terra, era un avversario
formidabile, quale Buck poteva desiderare. L'alce faceva oscillare avanti e
indietro le sue grandi corna palmate, ramificate in quattordici punte, che
abbracciavano una distanza di sette piedi fra le punte estreme. I suoi
piccoli occhi ardevano di una luce cattiva e irritata, mentre muggiva
furiosamente alla vista di Buck.

Dal fianco dell'alce, un poco prima della coscia, sporgeva l'estremità
piumata di una freccia, che spiegava la sua ira.

Guidato da un istinto che gli veniva dagli antichi tempi di caccia nel
mondo primordiale, Buck cominciò a tagliar fuori l'alce dal branco. Non
era lavoro semplice. Prese a saltare latrando di fronte all'alce, appena fuori
della portata delle grandi corna e dei terribili zoccoli piatti che lo
avrebbero ucciso con un sol colpo. Incapace di voltare le spalle a quel
dentato pericolo e andarsene, l'alce si abbandonava a crisi di furore. Allora
si scagliava su Buck che, astutamente, indietreggiava invitandolo con una
finta incapacità di fuggire.

Ma quando era così separato dai suoi seguaci, due o tre dei più giovani
tornavano indietro per caricare Buck e permettere al capo ferito di
raggiungere il branco.

Vi è una pazienza della foresta, ostinata, instancabile, continua come la
vita stessa, che tiene immobile per ore il ragno nella sua tela, il serpente
nelle sue spire, la pantera nell'agguato; questa pazienza è propria della vita
quando va a caccia del suo cibo vivente; ed era propria di Buck quando si
aggrappò al fianco della mandria ritardandone la marcia, irritando i
giovani, inquietando le madri coi loro piccoli e facendo diventare folle di
rabbia impotente l'alce ferito. Continuò per una mezza giornata: Buck si



moltiplicava, attaccava da tutti i lati avvolgendo il branco in un turbine di
minacce, tagliando fuori la sua vittima non appena raggiungeva i
compagni, logorando la pazienza degli esseri aggrediti, minore di quella
degli esseri che aggrediscono.

Via via che il giorno si inoltrava e il sole scendeva nel suo letto a Nord-
Ovest (l'oscurità era tornata e le notti autunnali duravano sei ore) i giovani
alci si mostrarono sempre più riluttanti a tornare indietro per aiutare il
loro condottiero assediato. L'avvicinarsi dell'inverno li spingeva ad
affrettarsi verso i livelli più bassi, ed essi avevano l'impressione di non
potersi più sbarazzare di quell'essere instancabile che li tratteneva. Inoltre
la minaccia non si volgeva alla vita della mandria né a quella dei giovani.
Era richiesta solo la vita di un membro, che aveva un interesse assai più
remoto di quello delle loro proprie vite; e, in fondo, essi erano contenti di
pagare il tributo.

Quando cadde il crepuscolo, il vecchio alce stava a testa bassa guardando i
suoi compagni, le femmine che aveva conosciuto, i piccoli a cui aveva
fatto da padre, gli adulti che aveva dominato, andarsene a passo
strascicante e tuttavia svelto attraverso le ultime luci. Non poteva seguirli
perché davanti al

suo muso saltava quel terrore zannuto e senza pietà che non voleva
lasciarlo andare. Pesava trecento libbre, più di mezzo quintale; aveva
vissuto a lungo una forte vita piena di lotte e di battaglie, e infine la morte
gli giungeva dai denti di un essere la cui testa non era più alta delle sue
grandi ginocchia nodose.

Da allora, notte e giorno, Buck non abbandonò più la sua preda, non le
diede un attimo di riposo, non le permise di brucare le foglie degli alberi
né i germogli delle betulle e dei salici. E neppure concesse all'alce ferito
di placare la sua sete ardente nei piccoli ruscelli che incontravano. Spesso,
preso dalla disperazione, l'alce si dava a lunghe corse; allora Buck non
cercava di fermarlo ma gli stava dietro tranquillamente, contento del
modo con cui il gioco procedeva, acquattandosi quando l'alce si fermava,
attaccandolo furiosamente quando cercava di mangiare o di bere.



La grande testa si abbassò sempre più sotto l'albero delle corna, e il trotto
strascicato divenne sempre più debole. L'animale cominciò a star fermo
per lunghi periodi, il muso a terra, le orecchie cadenti e umiliate; e Buck
aveva più tempo per cercare da bere e per riposare. In questi momenti,
ansimando, con la rossa lingua pendente e gli occhi fissi sul grande alce,
sembrava a Buck che avvenisse un cambiamento sul volto delle cose. Un
nuovo fremito passava per la regione, altre forme di vita la attraversavano
insieme al branco degli alci. Le foreste, i fiumi e l'aria stessa sembravano
palpitare di quella presenza.

L'avviso gli fu portato non già dalla vista, dall'udito o dal fiuto, ma da un
qualche altro senso più sottile. Non udiva nulla, non vedeva nulla, e
tuttavia si accorgeva che la regione era in qualche modo diversa, che
strane cose stavano muovendosi attraverso di essa. E decise che, appena
sbrigato l'affare presente, avrebbe investigato.

Infine, al termine del quarto giorno, abbatté il grande alce. Per un giorno e
una notte rimase accanto all'animale ucciso

mangiando e dormendo alternativamente. Poi, riposato, rifocillato e forte,
volse il muso all'accampamento di John Thornton. Prese il suo lungo e
facile galoppo e andò avanti, per ore e ore, senza mai smarrirsi nella via
intricata, dritto attraverso la regione sconosciuta con una sicurezza di
direzione da far vergognare l'uomo e il suo ago magnetico.

Procedendo, divenne sempre più consapevole della nuova inquietudine
della regione. Vi era su di essa una vita diversa da quella che v'era stata
durante l'estate. E l'avvenimento non gli era più portato, adesso, per sottili
e misteriose vie. Ne parlavano gli uccelli, gli scoiattoli ne chiacchieravano
striduli, perfino la brezza lo sussurrava. Più volte si fermò aspirando a
grandi boccate la fresca aria del mattino e leggendo un messaggio che lo
spingeva a balzare avanti con ancor maggior fretta. Era oppresso da un
senso di calamità incombente se non già avvenuta; e quando ebbe
attraversato l'ultimo spartiacque e fu sceso nella vallata verso il campo,
procedette con maggior precauzione.

Tre miglia più avanti trovò una traccia fresca che gli fece ergere i peli del
collo. Conduceva dritta al campo di John Thornton. Buck si affrettò,



rapido e guardingo, con ogni nervo teso attento ai molteplici particolari
che narravano una storia: tutta, eccetto la fine. Il suo fiuto gli dava una
descrizione sempre varia del passaggio della vita sulle cui tracce stava
muovendosi. Sentì il profondo silenzio della foresta. La vita degli uccelli
era volata via. Gli scoiattoli si erano nascosti. Ne vide solo uno, una
cosetta liscia e grigia appiattita contro un grigio tronco morto così che
sembrava farne parte, escrescenza legnosa sul legno.

Mentre Buck scivolava avanti con la segretezza di un'ombra fuggevole, il
suo fiuto fu improvvisamente tratto da una parte, come se una forza
materiale lo avesse afferrato e lo tirasse.

Seguì il nuovo odore in un folto e trovò Nig. Giaceva su di un fianco,
morto là dove si era trascinato, con una freccia sporgente, punta e penne,
dal due lati del corpo.

Cento passi più avanti Buck incontrò uno dei cani della slitta che Thornton
aveva comprato a Dawson; lottava faticosamente con la morte, proprio in
mezzo alla pista, e Buck lo scansò senza fermarsi. Dal campo veniva un
suono fioco di numerose voci che si alzavano e abbassavano come in
cantilena. Più avanti ancora, alla estremità della radura, trovò Hans,
bocconi, coperto di frecce come un porcospino. Nello stesso istante Buck
diede uno sguardo al luogo in cui era stata la capanna di abete e vide
qualche cosa che gli fece ergere il pelo sul collo e sulla schiena. Un
turbine di furore travolgente lo assali. Non si accorse di ringhiare, ma
ringhiava forte con terribile ferocia.

Per l'ultima volta in vita sua permise alla passione di imporsi all'astuzia e
alla ragione, e fu il grande amore per John Thornton, che gli fece perdere
la testa.

Gli Yeehats danzavano intorno alle rovine della capanna di abete quando
udirono un ruggito terribile e videro precipitarsi su di loro un animale di
cui non avevano mai visto l'eguale. Era Buck, vivente uragano di furore,
che si slanciava su di loro in una frenesia di distruzione. Balzò sul primo
uomo che gli capitò, il capo degli Yeehats, squarciandogli la gola così che
dalla iugulare sprizzò una fontana di sangue. Senza fermarsi a incrudelire
sulla vittima, con un altro salto squarciò passando via la gola di un altro.



Era impossibile resistergli. Si slanciava nel folto lacerando, squarciando,
distruggendo, con un moto continuo e terribile che sfidava le frecce
scagliate su di lui. In realtà, così rapidi erano i suoi movimenti e così folti
gli indiani intorno a lui, che essi si colpivano l'un l'altro con le frecce; e un
giovane cacciatore, scagliata una freccia su Buck, a mezz'aria colpì al
petto un compagno con tale forza che la punta forò la pelle della schiena
uscendo dalla parte opposta. Allora il panico

si impadronì degli Yeehats, ed essi fuggirono atterriti nei boschi, gridando
che era arrivato il Malvagio Spirito.

E in realtà Buck era un demonio incarnato che infuriava alle loro calcagna
abbattendoli come cervi mentre essi fuggivano tra gli alberi. Fu quello un
giorno nefasto per gli Yeehats.

Dispersi qua e là per la regione, solo dopo una settimana i sopravvissuti
poterono raccogliersi in una valle più bassa e contare le loro perdite. Buck,
stanco dell'inseguimento, tornò all'accampamento distrutto. Trovò Pete là
dov'era stato ucciso, ancora avvolto nelle coperte, alla prima sorpresa. La
disperata difesa di Thornton era scritta in segni ancor freschi sul suolo, e
Buck ne fiutò ogni particolare fino al margine di un profondo stagno. Là,
con la testa e le zampe anteriori nell'acqua, giaceva Skeet, fedele fino
all'ultimo. Lo stagno, fangoso e torbido per gli scavi fatti, nascondeva il
suo contenuto; e là in fondo vi era John Thornton: perché Buck seguì la
sua traccia fino nell'acqua e dall'acqua nessuna traccia usciva.

Per tutto il giorno Buck rimase meditando presso lo stagno o vagò senza
riposo per il campo. La morte, come cessazione del movimento, come un
passar oltre la vita di ciò che vive, la conosceva; e sapeva che John
Thornton era morto. Questo lasciava in lui un gran vuoto, qualche cosa di
simile alla fame, ma che doleva e doleva e che non vi era cibo che potesse
saziarlo. A volte, quando sostava a contemplare i cadaveri degli Yeehats,
dimenticava quella pena, e si accorgeva allora del proprio profondo
orgoglio, superiore a ogni orgoglio fino allora provato.

Aveva ucciso l'uomo, la più nobile cacciagione, e l'aveva ucciso per la
legge del bastone e della zanna. Annusava incuriosito quei corpi. Erano
morti così facilmente! Era più difficile uccidere un cane eschimese: senza



le loro frecce, le loro aste e i loro bastoni, non potevano minimamente
competere con lui. Da quel momento non li avrebbe temuti più,

se non quando avevano in mano frecce, aste e bastoni.

Scese la notte, e la luna piena si levò sugli alberi, alta nel cielo,
illuminando la regione fino a irrorarla di una spettrale luce. E

col sopraggiungere della notte, meditando e soffrendo presso lo stagno,
Buck cominciò ad avvertire il fremito di una nuova vita nella foresta,
diverso da quello che gli Yeehats vi avevano suscitato. Si drizzò
ascoltando e fiutando. Dalla lontananza si levava un debole, acuto ululato
seguito da un coro di ululati simili, che via via divenivano più fitti e più
alti.

Ancora una volta Buck li riconobbe come cose udite in quell'altro mondo
che persisteva nella sua memoria. Si portò al centro della radura e si mise
in ascolto. Era il richiamo. Il richiamo dalle molte note che risuonava più
allettante e imperioso che mai. E come mai prima di allora egli era pronto
a obbedire. John Thornton era morto, l'ultimo legame era spezzato.
L'uomo e le pretese dell'uomo non lo tenevano più avvinto.

Alla caccia di cibo vivo, al pari degli Yeehats, seguendo le piste degli alci
migranti, il branco dei lupi era finalmente venuto dal paese dei fiumi e dei
boschi, invadendo la valle di Buck. Nella radura inondata dal plenilunio, i
lupi si riversarono infine come un fiume d'argento; e là nel mezzo stava
Buck, immobile come una statua, aspettando la loro venuta. Essi ne
sbigottirono, tanto era grande e immobile, e vi fu un momento di sosta
finché il più ardito si slanciò contro di lui. Buck colpì come un lampo
spezzandogli il collo. Poi rimase ancora immobile, mentre il lupo colpito
ruzzolava agonizzante dietro di lui. Altri tre tentarono la prova in rapida
successione; e l'uno dopo l'altro si ritirarono grondando sangue dalle gole
e dalle spalle squarciate.

Bastò perché l'intero branco si slanciasse in massa confusa e compatta,
impacciata dalla stessa avidità di balzare sulla preda.



La prontezza e l'agilità meravigliosa di Buck lo aiutarono perfettamente.
Ruotando sulle zampe posteriori, azzannando e lacerando, egli era
dappertutto contemporaneamente, presentando un fronte apparentemente
continuo, tanto velocemente turbinava guardandosi da ogni lato. Ma, per
non essere colto alle spalle, fu costretto a indietreggiare oltre lo stagno fin
nel letto del torrente, fino ad addossarsi a un alto banco di sabbia. Riuscì a
raggiungere un angolo creato entro la riva dagli uomini, nei loro lavori di
scavo, e in quell'ansa si asserragliò, protetto da tre lati, con il solo compito
di difendere il fronte.

Cosi bene lo difese che, dopo una mezz'ora, i lupi indietreggiavano
sconfitti. Avevano le lingue pendenti, e le bianche zanne brillavano crudeli
nel plenilunio. Alcuni si erano accovacciati con le teste dritte e le orecchie
tese in avanti; altri erano in piedi e lo osservavano; altri ancora bevevano
nello stagno. Un lupo lungo grigio e sottile avanzò con cautela, in modo
amichevole, e Buck riconobbe il fratello selvaggio con cui aveva corso per
una notte e un giorno. Guaiva sommesso e, poiché Buck guaì a sua volta,
si toccarono il naso. Allora un vecchio lupo, magro e coperto di cicatrici,
si fece avanti. Buck contrasse le labbra per ringhiare, ma toccò il naso con
lui. E il vecchio lupo sedette, puntò il naso alla luna e ruppe nel lungo
ululo del lupo.

Gli altri sedettero e ulularono. E adesso il richiamo veniva a Buck in
accenti inconfondibili. Si accosciò anche lui e ululò.

Fatto questo, usci dal suo angolo e il branco lo circondò annusandolo in
modo tra amichevole e selvaggio. I capi levarono il latrato del branco e
saltarono via, nei boschi. I lupi li seguirono latrando in coro. E Buck corse
via con loro, a fianco del fratello selvaggio, latrando.

E qui può finire la storia di Buck. Non erano trascorsi molti

anni quando gli Yeehats notarono un cambiamento tra i lupi del bosco;
perché ne furono visti alcuni con chiazze brune sulla testa e sul muso e
una striscia bianca che scendeva in mezzo al petto. Ma, cosa ancor più
notevole, gli Yeehats raccontano di un Cane Fantasma che corre alla testa
del branco. Essi temono questo Cane Fantasma, perché è assai più astuto



di loro, ruba nei loro accampamenti nei crudi inverni, vuota le loro
trappole, uccide i loro cani, e sfida i loro più bravi cacciatori.

Anzi, la storia diviene anche più truce. Vi sono cacciatori che non tornano
più al campo e altri ve ne sono stati, trovati dai loro compagni di tribù con
la gola squarciata e tracce di lupo intorno a loro, nella neve, più grandi di
quelle di un lupo comune. Ogni autunno, quando gli Yeehats seguono la
migrazione degli alci, vi è una certa valle nella quale non entrano mai. E
vi sono donne che si rattristano quando, attorno al fuoco, si racconta come
lo Spirito Malvagio abbia scelto quella valle come sua dimora.

Nell'estate, tuttavia, vi è in quella valle un visitatore che gli Yeehats non
conoscono. E' un grande lupo dalla meravigliosa pelliccia, simile agli altri
lupi, e tuttavia diverso da loro.

Arriva solitario dal ridente paese dei boschi e scende fino a una radura tra
gli alberi. Là un rivo biondo fluisce da sacchi marciti di pelle d'alce e si
disperde a terra; lunghe erbe e muschi lo ricoprono e nascondono al sole il
suo giallo splendore.

E là egli rimane per qualche tempo silenzioso, ululando una volta sola, a
lungo e lugubremente, prima di partire.

Non sempre è solo. Quando vengono le lunghe notti d'inverno e i lupi
seguono il loro cibo nelle vallate più basse, lo si può vedere correre alla
testa del branco nella pallida luce lunare o nei chiarori crepuscolari
dell'aurora boreale, balzando gigantesco sopra i suoi compagni, la vasta
gola mugghiante

mentre canta il canto del più giovane mondo, il canto del branco.


