CORTIGIANE, CLASSE DIRIGENTE E SPAZIO URBANO
A SHANGHAI (1849-1919)

Christian Henriot*

Introduzione

Uno dei tratti distintivi della societd cinese dell’antico regime era
Iesclusione delle donne dalla vita e dallo spazio pubblico. Una regola
che si applicava pit 0 meno rigorosamente a seconda del luogo (citta
o campagna) e a seconda del ceto. Cid nonostante, nel caso delle
cittd che qui ci interessano, la popolazione femminile risulta ridotta,
in modo squilibrato rispetto alla popolazione maschile, e per lo piu
confinata in casa, specie negli strati sociali piu alti. Solo le categorie
meno considerate (domestiche, serve, schiave, ecc.) circolavano nello
spazio urbano. Come in altre societa in cui le donne erano esculse
dalla sfera pubblica, questa configurazione sociale ha fatto si che emer-
gesse un gruppo di donne la cui funzione esclusiva era la distrazione
della classe dirigente (1).

Il presente articolo mostra il ruolo centrale che quel particolare gruppo
di donne ebbe nell’organizzazione e nel funzionamento dei momenti
di ozio della classe dirigente urbana cinese. Nell’ambito di una societa
chiusa alle donne, le cortigiane e le loro case di ricevimento offrivano
un luogo conviviale in cui potersi distrarre e un trampolino di lancio
verso i ritrovi frequentati dalla classe dirigente. Nelle case delle corti-
giane le relazioni tra i sessi assumevano un’apparenza piu libera, svin-
colata dalle rigide norme imposte dal confucianesimo. Nella prima
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parte del saggio presentero a grandi linee il mondo delle cortigiane
e il loro ruolo nella vita della classe dirigente. Nella seconda parte
esaminerd la geografia della prostituzione a Shanghai, la particolare
localizzazione degli esercizi di cortigiane e 1’influenza della morfologia
della citta su quelle attivita. L’ultima parte sard dedicata allo studio
degli svaghi della classe dirigente e della loro articolazione intorno
alle cortigiane.

1. Elite delle prostitute e prostitute per I’élite

Durante quasi un secolo, il mondo della prostituzione a Shanghai
¢ stato dominato da un gruppo particolare, quello delle cortigiane,
vocabolo che si applica a pilu categorie in origine distinte. Due termini
sono alla fine sopravvissuti: shuyu e changsan. 11 primo sarebbe appar-
so a Shanghai nel 1851, ma si impose solo dopo il 1860, contempora-
neamente all’affermarsi del dominio delle cortigiane nel mondo della
prostituzione (2). La parola designa in realta I’appartamento della cor-
tigiana, il luogo in cui si legge (shuyu). 11 secondo & nato probabilmen-
te pil tardi e designava in origine una categoria meno prestigiosa,
¢ sessualmente piu accessibile. La prima funzione delle cortigiane era
di distrarre i clienti con racconti e arie di teatro (3). L’evoluzione
di questo gruppo ¢ rivelatrice delle profonde mutazioni della societa
cinese, particolarmente a Shanghai nel corso del periodo studiato qui.
Il fenomeno dello sviluppo del commercio nell’economia locale, con-
giunto alla ricomposizione dei gruppi sociali, ha determinato il de-

2. Wang Tao, Songbin suohua (Discorsi futili in riva al fiume), Shanghai, s.e., s.d.,
p. 202; Tang Weikang, Shili yangchang de changji (Le prostitute del ‘“‘quartiere degli
stranieri’’), in Tang Weikang e altri, Shanghai yishi (Aneddotti di Shangai), Shanghai,
Wenhua chubanshe, 1987, p. 265.

3. Le shuyu erano le eredi di una lunga tradizione di cortigiane educate, e persino
letterate, come sono descritte in numerose opere delle dinastie Song (960-1279) o Ming
(1368-1644). R. des Rotours, Courtisanes & la fin des T’ang entre circa 789 et le 8
janvier 881: Pei-li tche (Aneddotti del quartiere del Nord) par Souen K’i, Parigi, Presses
Universitaires de France, 1968; H. Levy, Record of the Gay Quarters, «Orient/West»,
vol. 8, n. 5, sett.-ott. 1963, pp. 121-128; n. 6, nov.-dic. 1963, pp. 115-122; vol. 9,
n. 1, gen.-feb. 1964, pp. 103-110; T°ang Women of Pleasure, «Sinologica», vol.VIII,
n. 2, 1965, pp. 89-113; The Gay Quarters of Ch’ang-an, «Orient/West», vol. 7, n.
9, sett. 1962, pp. 93-105; H. Levy (trad.), A Feast of Mist and Flowers: The Gay
Quarters of Nanking at the End of the Ming, Yokohama, 1966; H. Levy (trad.), Ban-
qiao zaji (Appunti diversi del ponte di legno) [1697], Yokohama, s. ed., 1966; H.
Levy (trad.), The Illusory Flame, Tokyo, Kenkyusha, 1962; A. Waley, The Green Bower
Collection [1957], in The Secret History of the Mongols and Other Pieces, New York,
Barnes & Noble Inc., 1967, pp. 89-107.
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clino delle cortigiane e favorito I’emergere di forme di prostituzione
diverse ma piut omogenee nella loro funzione.

La comunita delle shuyu era molto ristretta, anche se non esistono
dati statistici. Wang Tao, noto come uno dei primi riformatori cinesi
(4), ma anche cliente assiduo di quei luoghi, riferisce che a Shanghai
una cinquantina di queste erano particolarmente reputate (5). Si pud
certamente valutare questo gruppo a 200 o 300 individui al massimo
intorno alla meta del XIX secolo, e a 400 verso il 1896 (6). Le shuyu
si definivano artiste la cui vocazione era di procurare allegria e diverti-
mento ai membri della classe dirigente, sia a casa loro, in occasione
di feste e banchetti, sia nei loro tradizionali luoghi di svago, sia
nel proprio appartamento. Normalmente non si prostituivano: «ven-
dono la loro arte, non il loro corpo». Questa regola non era assoluta,
ma, come nel caso delle gheisha giapponesi della stessa epoca, occor-
reva che il pretendente piacesse alla ragazza per raggiungere il suo
scopo.

All’inizio degli anni Sessanta la rivolta dei Taiping ha portato a
Shanghai una massa di rifugiati di origine urbana, spesso agiati e
colti (7). Il considerevole afflusso di popolazione ha suscitato un forte
aumento della domanda dei servizi delle cortigiane mentre 1’offerta
era limitata. Il gruppo delle changsan, meno esigenti delle shuyu pur
avendo un certo prestigio, & emerso proprio a quell’epoca. Nel 1875
sarebbero state poco meno di 500 (8). Le ragazze che si sono avviate
al mestiere non erano allo stesso livello delle loro colleghe, tanto pil
che molte fra loro erano arrivate a questa professione perché costrette
dalle circostanze (9).

Negli anni Sessanta la distinzione shuyu-changsan aveva innegabil-
mente ancora un senso. A partire del 1875, il termine di shuyu, pur

4. P. Cohen, Between Tradition and Modernity. Wang T’ao and Reform in Late
Ch’ing China, Cambridge, Harvard University Press, 1974, pp. 8, 13-15, 47, 181, 293.

5. Yu Baosheng (pseud. di Wang Tao), Haizou yeyou yulu (Seguito dei racconti
di libertinaggio in riva al mare), Shanghai, Hanwen yuanshusi, 1929 (prima ed. 1878),
I, p. 5.

6. Demi-monde of Shanghai (The), «China Medical Journal», vol. 37, n. 9, 1923,
p. 783; Tang Weikang, Shili yangchang..., cit., p. 266.

7. Y.-S. Leung, The Shanghai Taotai: Linkage Man in a Changing Society, 1843-1890,
Honolulu, The University of Hawaii Press, 1990, p. 153.

8. Demi-monde of Shanghai..., cit., p. 784.

9. Yu Baosheng, Haizou yeyou fulu..., cit., 11, p. 1; cfr. anche Shen Bao (Giornale
di Shangai), 5/5/1872.
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continuando a esistere, perde sempre pil la sua ragione d’essere (10).
D’allora in poi, esiste un solo gruppo di cortigiane, le changsan, il
cui numero ¢ notevolmente aumentato. Verso il 1918 sono 1281, secon-
do diverse fonti (11).

Qual ¢ il ritratto delle cortigiane dell’Ottocento? Le fonti sono rare
ma abbastanza esplicite, mi sembra, nel ritrarre il gruppo e rimettere
in discussione un buon numero di miti (12). Se dapprincipio esistevano
parecchi gruppi, che si erano formati in base all’origine provinciale,
le comunita provenienti dal Jiangsu-Zhejiang sono considerevolmente
cresciute, mentre le altre si sono fatte molto meno numerose (13).
Wang Tao indica nelle sue memorie I’origine geografica di 106 corti-
giane. Piu della metd provengono dal Jiangsu. Otto dallo Zhejiang,
sette da altre parti della Cina (Guangdong, Hunan, Hubei, Shandong
meridionale). Tredici sono venute da villaggi che non si sono potuti
identificare, ma che verosimilmente erano situati nello Jiangsu o nello
Zhejiang, altrimenti ’autore avrebbe indicato la provincia. Sono dati
che mettono in rilievo il predominio delle donne dello Jiangsu all’inter-
no del mondo delle cortigiane. Nel Novecento quel dominio non &
rimesso in questione. Anzi, addirittura, si rafforza. Un’analisi delle
domande di autorizzazione di apertura nella Concessione francese mo-
stra che, nel 1923, su 77 cortigiane, ’82% sono originarie di Suzhou.
Se si aggiungono a questa cifra le ragazze originarie di Shanghai,
Wuxi e Changzhou, arriviamo a un totale del 93% di cortigiane native
dello Jiangsu (14).

10. Wang Jimen, Shanghai liushi nian lai huajie shi (Sessant’anni di storia del mondo
dei fiori di Shanghai), Shanghai, Shixin shuju, 1922, p. 6.

11. Shanghai lanyou zhinan (Guida di villeggiatura in Shanghai), Shanghai, Zhonghua
tushu jicheng gongsi, 1923, p. 1; Lao shanghai (L’antica Shanghai), Shanghai, s.c.,
s.d., p. 122; Wang Jimen, Shanghai liushi nian..., cit., pp. 186-214, Cfr. anche Tang
Weikang, Shili yangchang..., cit., p. 264 e Xie Wuyi, Minchu Shanghai changji yi
pie (Sguardo sulla prostituzione in Shanghai all’inizio della Repubblica) in Jiu Shanghai
de yan du chang (La prostituzione, il gioco e I'oppio nell’antica Shanghai), Shanghai
shi wenshiguan bian, Shanghai, Baijia chubanshe, 1988, pp. 172-173.

12. L’analisi che segue ¢ fondata sui dati raccolti in Yu Baosheng, Haizou yeyou
lu (Racconti di libertinaggio in riva al mare), Shanghai, Hanwen yuanshusi, [1860]
1929 (prima ed. 1878); ibidem, Haizou yeyou fulu..., cit.; ibidem, Haizou yeyou yulu
(Seguito dei racconti di libertinaggio in riva al mare), Shanghai, Hanwen yuanshusi,
1929 (prima ed. 1878); ibidem, Huaguo jutan {(Conversazione sul [teatro del] mondo
dei fiori), Shanghai, Hanwen yuanshusi, [1878] 1929.

13. Wang Jimen, Shanghai liushi nian... , cit., p. 9.

14. All’interno di questa provincia, ¢ la Jiangnan, parte meridionale, da cui proviene
la maggior parte delle cortigiane. Spoglio di 17 domande per ottenere la licenza di
apertura presentate tra il 5-e il 16 luglio del 1923, Archivi della direzione dei servizi
amministrativi, segretariato, Concessione francese, Archivi municipafi di Shanghai, fa-
scicolo 1934 25 MS 1554.2 «Case di cantanti-Domande di licenze» [1922-1924].
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La maggior parte delle cortigiane sono ragazzine. Su 58 ragazze
di cui conosciamo P’eta, i due terzi non superano i sedici anni. Solo
quattro hanno pitt di vent’anni. Le cortigiane cominciavano la carriera
quando erano molto giovani, e la finivano assai rapidamente, dopo
cinque o dieci anni al massimo, soprattutto se avevano la fortuna
di trovare un marito. Detto ci0, le cortigiane piu giovani spesso aveva-
no I'unica funzione di accompagnare i clienti a tavola. Generalmente
perdevano la verginita verso i quindici anni. D’altro canto, sebbene
non ci fosse nessuna regola esplicita, era difficile per una cortigiana
mantenere fiorente P’attivita dopo i vent’anni, una sorte di limite fisio-
logico superato il quale era indispensable che si trovasse un marito;
I’alternativa era di assistere allo sfiorire delle sue attrative e di dover
abbandonare la casa.

L’origine sociale delle cortigiane & indicata in modo molto vago
per 42 di loro. Ci sono dodici ragazze «di buona famiglia» (liang
jia), due «di-grande famiglia», otto «di famiglia modesta» (xiao jia)
o povera, sei figlie adottive (yangnii) e per ciascuna delle seguenti
categorie: ruffiana (1), contadino (3), pescatore (1), macellaio (1), chie-
rico (1), commerciante (2), letterato (5). A eccezione delle famiglie
di letterati e delle «grandi famiglie», la ripartizione citata da I’impres-
sione di un’origine sociale piuttosto modesta (15). Le ragioni dell’avvio
alla prostituzione, indicate per quaranta ragazze, sono da rintracciarsi
in primo luogo nella poverta, sia permanente, sia dovuta a un fatto
accidentale, congiunta spesso a una costrizione esterna (rapimento,
vendita, pegno). Il decesso dei genitori, specie del padre, & una causa
frequente. Questo tende a confermare ’origine modesta delle ragazze,
probabilmente cedute fin da piccole a una ruffiana con l’incarico di
avviarle alla professione.

Il grado di educazione di queste donne risulta piuttosto basso. Su
155 cortigiane Wang Tao ne ha rilevate solo 17 con un’istruzione
«letteraria», mentre le altre sembrano avere una conoscenza solo su-
perficiale della scrittura cinese. E poco, anche in considerazione del
carattere soggettivo e aleatorio delle scelte di Wang. Egli ha dato rilie-
vo alle ragazze le cui conoscenze letterarie lo hanno colpito. Si ¢ lonta-
ni dall’immagine delle cortigiane letterate, in grado di rivaleggiare nel-
la composizione di poesie improvvisate, descritte nei romanzi della
fine dell’Ottocento e dell’inizio del Novecento, come pure dalle mitiche

15. La nozione di «buona famiglia», liang jia, deve essere inteso lato sensu. Non
si riferisce a una categoria socio-economica particolare, anche se possiamo pensare
che la distinzione operata da Wang Tao tra liang jia e xiao jia corrisponda a una
differenza di livello economico.
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visioni raccontate dai viaggiatori occidentali (16). Sono immagini che
appartengono al mito e non hanno riscontro né nei fatti né nella logica.

In realta il basso livello culturale non ha nulla di sorprendente.
La maggior parte delle cortigiane proviene da ambienti modesti e persi-
no poveri € non ha ricevuto nessuna educazione formale. Solo una
minoranza, proveniente con tutta probabilita da ceti elevati, ha potuto
ricevere un’educazione pilt completa prima di avviarsi alla professione.
Una ruffiana cominciava presto a prendersi cura delle ragazze, che
imparavano il canto, la musica, la recitazione, tutte abilitd destinate
a fare di loro delle intrattenitrici e non delle intellettuali. Infine, consi-
derate la giovane etd a cui cominciavano il mestiere e la difficolta
dell’apprendimento della lingua cinese classica, ¢ praticamente impos-
sibile che le cortigiane potessero essere delle letterate.

I1 loro statuto variava a seconda delle circostanze in cui cominciava-
no la professione. Non c’era proporzione tra la situazione sociale ed
economica delle ragazze, che poteva essere elevata, e il loro stato «giu-
ridico» che il piu delle volte le confinava al ruolo di schiave. Le corti-
giane venivano da famiglie che o le avevano cedute volontariamente
a una ruffiana, oppure le avevano sistemate come «figlie adottive»
(vangnii), senza veramente preoccuparsi della sorte che le aspettava.
Nell’Ottocento e fino agli anni Venti del Novecento la maggior parte
delle cortigiane proveniva da quell’immenso mercato di esseri umani
che era la Cina di quel tempo. Comprate o rapite, le ragazze formate
al mestiere diventavano di fatto schiave della ruffiana. Erano sotto-
messe a un severo regime di sorveglianza. Perdevano la liberta di di-
sporre di se stesse e dei propri beni. Non potevano uscire senza la
scorta della ruffiana o di una serva. Inoltre, le uniche uscite autorizza-
te erano quelle legate all’attivita professionale. Le cortigiane non pote-
vano disporre neanche dei loro guadagni. La totalita dei redditi uffi-
ciali delle ragazze, se erano «schiave», spettava alla ruffiana. Le corti-

16. Mu zhen shan ren, Qinglou meng (Il sogno del padiglione verde [Casa di cortigia-
ne]), Hengyang, Yuelu shushe, [1878-18847], ristampa 1988; Han Bangqing, Haishang
hualie zhuan (Cronaca dei fiori sul mare), Taibei, Wenhua tushu gongsi, [1892], ristam-
pa 1984; Chi xian shu shi shi, Haishang fanhua meng. san ji (Sogno stravagante in
Shanghai. Tre raccolte), s.l., Jinbu shuju, 1916; Chi xian shu shi shi, Xu haishang
fanhua meng. san ji (Seguito del sogno stravagante a Shanghai), s.l., s.e., s.d.; J.
Duval, Les aventures révélatrices d’un dandy amoureux: Etude d’un roman en dialecte
Wu de la fin de I’époque Qing, La Tortue & Neuf queues, de Zhang Chunfan, thése
de 3¢ cycle, Parigi, Institut national des langues et civilisations orientales, 1975; G.
Schlegel, Préface in Le Vendeur d’huile qui seul posséde la Reine-de-beauté, ou Splen-
deur et miséres des courtisanes chinoises, Parigi/Leyden, Brill et Maisonneuve, 1877.
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giane conservavano solo i regali ricevuti dai clienti. Bisognava, dun-
que, appartenere al gruppo delle professioniste celebri per godere il
favore di clienti ricchi e risparmiare abbastanza denaro per sottarsi
alle grinfie della ruffiana. ,

Le cortigiane, a differenza delle altre prostitute, avevano la possibili-
ta di emanciparsi, cio¢ di ricomprare il proprio corpo (shushen), di
affrancarsi in parte della schiavitl, e di ritrovare la loro indipendenza.
Solo quelle che arrivavano ad accumulare un capitale consistente —
le piu celebri — erano in grado di versare I’enorme somma che le
ruffiane esigevano. In genere, dopo alcuni anni, queste ultime avevano
interesse a negoziare la partenza delle ragazze, sia che si affrancassero,
sia che si sposassero, poiché la carriera di cortigiana non poteva durare
a lungo. Alcune cortigiane venivano affittate. Ed erano quelle che
godevano di una maggiore liberta di movimenti e che potevano decide-
re di abbandonare la professione.

2. Cortigiane e spazio urbano

Come tutte le metropoli, Shanghai ha generato una propria geogra-
fia della prostituzione. Nel corso del mezzo secolo di cui stiamo par-
lando, il «mercato del sesso» ha subito un’evoluzione costante, come
testimonia suprattutto lo spostamento dei luoghi di prostituzione fino
ai primi anni del Novecento. Successivamente le principali concentra-
zioni di case di tolleranza sono rimaste stabili. La migrazione delle
prostitute nella citta ¢ legata a parecchi fattori che non ¢ il caso di
analizzare dettagliatamente in questa sede (17). Vi facciamo un breve
cenno. Il fenomeno in questione dipende naturalmente dalla mutazione
dello spazio urbano, e, nel caso di Shanghai, dalla prodigiosa espan-
sione verificatasi tra il 1849 e il 1949. Ma ¢ legato anche alla crescita
della popolazione, qualche volta molto brusca, come in occasione del
massiccio arrivo di rifugiati in citta, e allo spostamento delle attivita
e degli attori della vita sociale ed economica di Shanghai. Infine, non
bisogna dimenticare gli eventi fortuiti, come gli incendi, e gli interventi
dei diversi poteri locali, come la politica abolizionista del 1920-1925.

Fino all’inizio dell’Ottocento, la prostituzione era un’attiviti prati-
cata «sull’acqua», cio¢ sulle «navi dei fiori» (huachuan) caratteristiche

17. Cfr C. Henriot, La prostitution @ Shanghai..., cit., cap. 13.
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del sud della Cina. Le poche testimonianze di cui dispongo sono con-
cordi: prima del 1821, non c’erano altri modi di prostituzione in Shan-
ghai (18). Negli anni seguenti, mentre Shanghai conosce uno sviluppo
senza precedenti, le case di cortigiane si sistemano nella cittad (cioé
entro le mura), dove si moltiplicano le attivitd commerciali e dove
risiede una popolazione in costante aumento (19). La citta cinese, che
dal XV secolo ¢ circondata di spesse mura, ¢ sorta senza una pianta
precisa. E percorsa da un intrico di stradine che a stento separano
le abitazioni le une dalle altre. Bisogna anche aggiungerci i canali
che P’attraversano e servono sempre pit da fogne a cielo aperto. La
carta rispecchia bene la struttura della cittd. E chiaro ’andamento
molto sinuoso delle stradine, essendo le curve nate dagli spazi di risulta
tra le case. Come tutti gli antichi insediamenti urbani cinesi, la citta
¢ organizzata intorno ad alcuni poli fondamentali, che sono per lo
piu i luoghi del potere: yamen del magistrato xian, tempio di Confu-
cio, tempio del dio protettore (Chenghuangmiao) e altri edifici a carat-
tere rituale o ufficiale, circondati dai quartieri residenziali della classe
dirigente.

Il quarto nord est della cittd ha uno stampo prettamente commercia-
le. Vi si trovano, in particolare, le principali organizzazioni di com-
mercianti, cioé le diverse corporazioni in cui si struttura la comunita
locale. Alcune sono sistemate nei padiglioni del giardino dell’ovest
(proprieta del tempio del dio della cittd). I membri delle corporazioni
trattano gli affari nei padiglioni che hanno edificato in questi giardini.
La meta a sud della citta ¢ costituita da zone di abitazioni pill eteroge-
nee in cui residenze private, botteghe e laboratori sono intimamente
mescolati. Come nella maggior parte delle cittd premoderne, non c’e¢
segregazione spaziale. Dietro i muri che circondano ogni unita di abita-
zione, possiamo trovare tanto una dimora spaziosa con giardino, quanto
un gruppo di laboratori o di catapecchie. Nel nord-ovest, accanto
alla Concessione francese, sorge un quartiere pit popolare, vicino alle
zone nelle quali, tradizionalmente, le corporazioni hanno sistemato
i cimiteri e i depositi di bare. E abitato da una moltitudine di artigia-
ni — falegnami, tessitori, tintori ecc., originari per lo pit di Ning-
bo — la cui Corporazione ha eretto un sontuoso edificio, non lontano
da li, fuori dalla cerchia delle mura. Lungo il fiume si sono svi-

18. Xue Liyong, Ming-Qing shiqi de Shanghai changji (La prostituzione in Shanghai
all’epoca Ming-Qing) in Jiu Shanghai..., cit., pp. 150-153.

19. L. Johnson, The Decline of Soochow and Rise of Shanghai: A Study in the
Economic Morphology of Urban Change, 1756-1894, tesi di dottorato, Universita di
California, Santa Cruz, 1986, pp. 146-147.
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luppati numerosi sobborghi che, nell’Ottocento, formavano un tessuto
urbano continuo e densissimo da nord a sud (20).

Questa rapida presentazione della geografia generale della citta per-
mette di farsi un’idea piu precisa della geografia particolare della pro-
stituzione in Shanghai (fig. 2). All’interno della cittd antica si trovano
solo case di cortigiane, se si eccetuano poche sedi meno altolocate
nei quartieri di nord-est. Le case pill reputate sono situate presso il
ponte di Honggiao sul canale principale, che attraversa ’intera citta.
Le cortigiane che risiedono in quel quartiere sono originarie di Suzhou,
Changzhou e Yangzhou, anche se alcune sono del luogo (f#). E un
quartiere che rimane animato tutta la notte (21). Spostandosi verso
est e scendendo secondo un asse centrale nord-sud, s’incontra un’altro
famoso vicolo, quello della famiglia Tang (Tangjia xiang), che ospita
un gran numero di case, da cui proviene in continuazione il suono
dei flauti e delle arpe, cosa che anche in questa zona denota un’ininter-
rotta attivitd notturna. Wang Tao non da nessuna indicazione sulle
ospiti di quelle case, ma si sofferma sulla loro clientela, costituita
da commercianti originari del Guangdong e del Fujian, due tra le
comunita «straniere» pitt importanti a quell’epoca. Un rapido sposta-
mento verso nord permette di arrivare a Meijia xiang un vicolo «tran-
quillo e appartato», celebre per una cortigiana reputata, Mei Xuanshi.
Vi si trovavano anche altre case di cortigiane (22).

Wang Tao ricorda anche un altro gruppo di case tra il ponte del
granaio occidentale (Xicanggiao) e la viuzza della famiglia Zhang (Zang-
jia xiang) situata leggermente piu a sud. Sembra che non ci siano
altre case di cortigiane nella cittd. Ne esistono anche altre, destinate
a una clientela meno scelta, benché Wang Tao, peraltro molto severo,
non si pronunci con giudizi negativi su quelle prostitute. Ci sono tre
luoghi, uno a est del Chenxiangge, il secondo a ovest del canale Houjia
bang nella stradina della famiglia Ji (Jijia xiang), e il terzo leggermente
pil a sud, nel vicolo Xuexiang all’estremita dello Zhoujinfang. A pro-
posito di quest’ultimo, Wang Tao scrive:

«Sul far della notte, ci si possono vedere un gran numero di ragazze radunate
sulla soglia, che lanciano occhiate (ai clienti potenziali)» (23).

20. Ibidem, pp. 345-352.

21. Wang Jlimen, Shanghai liushi nian..., cit., p. 1.
22. Yu Baosheng, Haizou yeyou lu..., cit., 1, pp. 1-2.
23. Ibidem, 1, p. 3.
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Fig. 2 — Shanghai. La citta cinese con !’indicazione dei luoghi principali: 1. Yamen
del magistrato xian; 2. Tempio del dio protettore della cittdé (Chenghuangmiao); 3.
Giardino dell’ovest; 4. Scuola; S. Aula degli esami; 6. Tempio del dio della guerra;
7. Istituto delle lettere; 8. Tempio dello spirito della fortuna; 9. Piccolo terreno di
allenamento; 10. Yamen dell’amministratore di circuito (daotai); 11. Tempio dello spiri-
to del fuoco; 12. Istituto caritativo (Tongdetang); 13. Orfanotrofio (Yingyutang); 14.
Istituto caritativo (Tongrentang); 15. Ponte (Honggiao); 16. Ponte del granaio dell’ovest
(xicangqiao); 17. Residenza del comandante della guarnigione; 18. Tempio di Guan
De, dio della guerra; 19. Porta del nord; 20. Tempio di Tianma; 21. Dogane cinesi
interne; 22. Piccola porta dell’est; 23. Grande porta dell’est; 24. Grande porta del
sud; 25. Piccola porta del sud.

Si tratta di ersan o di yao’er, categorie intermedie tra le cortigiane
e le prostitute? Un autore contemporaneo riferisce che abitavano nella
parte nord della citta (24).

Come si vede, le case di tolleranza nell’antica cittd sono estrema-
mente concentrate, come spesso accade nelle citta cinesi premoderne

24. Tang Weikang, Shili yangchang..., cit., p. 268.
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per gli artigiani di una stessa corporazione. Questa predilezione per
un addensamento in certi quartieri, e anche in certe stradine, & una
costante che si ritrovera fino al 1949. E legata anche alla natura delle
case di tolleranza, che ospitavano in genere solo una o due ragazze
ciascuna. Cosi, non era possibile offrire una certa varieta alla clientela
se non raggruppandosi. Stare in un unico posto portava altri vantaggi,
quali un sentimento di sicurezza, la possibilta di negoziare in modo
collettivo (affitti, oneri fiscali) e di disporre di servizi annessi (ristoran-
ti) indispensabili al buon funzionamento. In realtd, le cortigiane s’in-
contravano principalmente nelle zone residenziali della citta.

Ecco il quadro generale della localizzazione delle case di cortigiane
a Shanghai verso il 1850. Nel decennio successivo 1’evoluzione & poco
significativa, anche se nel triennio seguente alcune di esse cominciano
a sistemarsi nelle Concessioni, dopo le distruzioni avvenute in seguito
alla rivolta del Piccolo Coltello (25). La prima grande svolta si registra
negli anni 1861-1862, come portato degli sconvolgimenti causati dalla
rivolta dei Taiping nella regione del basso Yangzi. Centinaia di mi-
gliaia di persone sono sfuggite alle violenze e alle distruzioni cercando
rifugio a Shanghai (26). Il loro arrivo ha due conseguenze che si riflet-
tono anche sull’ubicazione delle case di prostituzione: aumenta in mo-
do considerevole la pressione abitativa all’interno della citta, la cui
popolazione ¢ ben piti che raddoppiata e cid rende piu costoso I’affitto
di locali. Al contrario, questa nuova presenza stimola lo sviluppo di
nuovi quartieri, costruiti all’esterno, nelle concessioni, che offrono
nuove possibilita di insediamento (27).

Le case di shuyu hanno trovato una collocazione in nuove stradine,
quali Zhoujingfang, Rinxinli, Zhaoguili, Zhaorongli, ecc., proprio a
nord del canale di Yangjingbang che separa le due concessioni (28).
Le changsan si sono insediate piti a nord, nella strada di Fuzhou.
Progressivamente, man mano che la Concessione internazionale si for-
mava a ovest, si ¢ prodotto uno slittamento in questa direzione. In
particolare, dopo la distruzione del campo da corse ¢ il suo trasferi-
mento a ovest, nel 1861-1862, il quartiere che vi si & sviluppato ha
visto I’insediamento di parecchie case di tolleranza, prima nella strada
di Beihai € in quella del Guangdong, tra il 1870 e il 1875, poi piu

25. Wang lJimen, Shanghai liushi nian..., cit., p. 1.

26. L. Johnson, The Decline of Soochow and Rise of Shanghai..., cit., p. 274.
27. Ibidem, pp. 275-277, p. 307 ¢ p. 316.

28. Yu Baosheng, Haizou yeyou fulu..., cit., 1, p. 2.
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a nord nella strada di Fuzhou che verso il 1890 & diventata il centro
della prostituzione a Shanghai (29). Il crollo repentino dei valori im-
mobiliari all’inizio del 1864, dovuto al ritorno ai paesi di origine della
maggioranza dei rifugiati, ha certamente facilitato I’insediamento delle
cortigiane e delle prostitute nei quartieri abbandonati (30). Occorrereb-
be aggiungere anche le case di tolleranza della Concessione francese,
nonostante il loro carattere piuttosto popolare. La Concessione & anco-
ra poco sviluppata rispetto alla vicina Concessione internazionale, che
¢ stata preferita dalle cortigiane.

Piace alle cortigiane mostrarsi fuori dalle case di tolleranza, e fre-
quentare assiduamente diversi luoghi di svago. Una delle mete preferite
— poco numerose all’interno delle mura ~ & il vasto giardino che
circonda il tempio del dio della citta (31). Ma ci sono altri luoghi
in cui passeggiare. Per esempio, la pagoda di Longhua, a sud-ovest
della citta, e il tempio (e le fonti) di Jing’ansi. Luoghi che, specialmen-
te il secondo, si sono a poco a poco integrati nel tessuto urbano in
continua espansione. Nell’Ottocento sono ancora zone di campagna
all’interno della citta, dove ci si reca in vettura o a cavallo. Nel giro
di qualche anno, perd, sono diventate molto simili ai parchi in cui,
nelle grandi cittd francesi, le cortigiane ¢ le mantenute andavano a
pavoneggiarsi, da sole o in compagnia del protettore. Le cortigiane
cinesi amano farsi vedere in pubblico accompagnate dai clienti abitua-
li, tutte agghindate, per rivaleggiare tra loro e attirare I’attenzione
di nuovi clienti. Anche per gli uomini, questa pratica ha in s¢ una
sorta di prestigio, perché il mostrarsi con una cortigiana ¢ un segno
di ricchezza, specialmente se si tratta di una ragazza celebre.

Il tratto saliente della prostituzione a Shanghai é ’estrema concen-
trazione. Il rapporto del Vice committee indica che nel 1919 il 98%
delle prostitute cinesi censite sono situate in tre degli undici distretti
di polizia che compongono la Concessione internazionale: Centro, Laoz-
ha e Hongkou. Quasi i due terzi sono stabilite nell’unico quartiere
di Laozha (32), situato nella zona in cui sono concentrate le atti-

29. Wang Jimen, Shanghai liushi nian..., cit., p. 2; Tang Weikang, Shili yangchang...,
cit., pp. 266-267.

30. Nell’aprile del 1864 il 33% delle case cinesi di nuova costruzione & vacante.
Gli affitti calano dal 50% al 100%. La depressione dura fino alla fine degli anni Sessan-
ta. L. Johnson, The Decline of Soochow and Rise of Shanghai..., cit., p. 282 ¢ p. 292.

31. Yu Baosheng, Haizou yeyou lu..., cit., III, p.. 2.

32. Shanghai Municipal Council, Report for the Year 1920, Shanghai, Kelly & Walsh,
1921, p. 253A. Cfr. la geografia stabilita da M.C. Bergére, L’dge d’or de la bourgeoisie
chinoise, Parigi, Flammarion, 1986, pp. 115-131.
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Fig. 3 — Shanghai. Concessione internazionale 1920-1921. Distribuzione e numero delle
changsan. Le lettere indicano le denominazioni delle vie: A - Nanking; B - Jiujiang;
C - Hankou; D - Fuzhou; E - Guangdong; ¥ - Edoardo VII (Fonte: Shanghai shi
hanghao lutulu, 1947).

vita economiche della citta, in particolare gli istituti finanziari, i com-
merci e tutti i servizi essenziali. L’élite delle prostitute, le changsan,
si addensa in quello che chiamo il «cerchio d’oro» della prostituzione,
cio¢ il quartiere che si & costruito sull’ex campo da corse, e la cui
forma segue i contorni della pista dei cavalli.

Una semplice occhiata a una pianta di Shanghai permette di cogliere
questa apparente anomalia nella rete stradale, che forma una quadret-
tatura regolare su un doppio asse perpendicolare nord-sud e est-ovest.
Ne emerge una specie di cerchio oblungo all’interno del quale sono
radunate la quasi totalitd delle case di cortigiane e una buona parte
degli altri luoghi di prostituzione (cfr. fig. 3). Secondo inchiesta del
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1918, su 1.167 cortigiane il 90,2% si trovava all’interno del «cerchio
d’oro». Bisognerebbe probabilmente ridurre la cifra, poiché non tutte
le case sono state censite. Infatti si trovano alcune case di cortigiane
nelle strade Bubbling Well a ovest e Dixon a Hongkhou (33). Secondo
il lavoro piu completo di Wang Jimen, nel 1922 la percentuale delle
cortigiane nel «cerchio d’oro» & dell’81,8% su un totale di 763 ragazze.
Ora, la meta delle cortigiane hanno lasciato il quartiere per via della
politica abolizionista avviata dalle autorita. Nonostante che le inchieste
utilizzate siano incerte, nessun dubbio rimane sulla presenza massiccia
delle cortigiane in questo quartiere all’interno del quale si svolgevano
tutte le loro attivita. Si notera in particolare che, per le uscite notturne,
non dovevano allontanarsi pit di un chilometro.

A dispetto delle apparenze, la forte presenza di cortigiane e di pro-
stitute quasi non si nota quando si passeggia per le strade, a meno
che non si attraversino quelle riservate de facto a tale attivita. Per
scorgere quel mondo bisogna varcare la soglia dei numerosi lilong
(stradine) che percorrono i blocchi di abitazioni, e dove sono nascosti
i lupanari, protetti dal rumore e dall’agitazione della strada, e dalla
curiosita dei passanti (34). La fig. 4 documenta il fenomeno e da
un’idea precisa dell’elevata presenza di case di tolleranza in certi quar-
tieri. Vi & rappresentato un quartiere di prostituzione nel 1921 all’inter-
no del «cerchio d’oro». Non tutte le case di tolleranza sono situate
all’interno dei lilong. Alcune danno direttamente sulla via principale,
ma si tratta di eccezioni. E il caso soprattutto di poche, piccole vie,
come quella di Shantou, in cui ci sono praticamente solo lupanari.
Le altre case si sono inserite nella trama delle stradine tipiche di Shan-
ghai. Ogni blocco ¢ circondato da locali in schiera, che sono o abita-
zioni o0, piu spesso, botteghe di vario genere. Il resto delle abitazioni
¢ disposto all’interno del perimetro lungo il quale, ogni tanto, si trova-
no gli accessi al lilong. Questi non si distinguono molto dagli altri
locali mentre ’entrata, spesso, & sormontata da un arco di pietra,
che serve a dare continuitd alla facciata lungo la strada (35).

La sistemazione dei /ilong varia molto da caso a caso. Alcuni attra-
versano il blocco di abitazioni da parte a parte come Leyuli, che si
connette del resto a sinistra con le stradine trasversali di Qunyufang.
Basta attraversare la via dello Yunnan. La forma piu diffusa, pero,

33. Ibidem.

34. Shanghai zhinan..., cit., V, pp. 18-19.

35. Cfr. P. Clément, F. Ged ¢ Wan Qi, Transformations de [’habitat a Shanghai,
rapporto di ricerca, Parigi, Institut Frangais d’Architecture, 1988.
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¢ quella di un lilong principale, con uno o due accessi, che si irradia
alPinterno del blocco con piccole viuzze trasversali. 11 modello del
genere & Huileli, ma ce ne sono altri simili come Qunyufang, Fuyuli,
Fuxiangli, ecc. La rete di stradine, che trae origine da una forma
di architettura rurale tradizionale, permette di spostarsi rapidamente,
senza dover fare il giro del quartiere seguendo le vie principali. E
anche una garanzia di discrezione per le cortigiane, che possono attira-
re ’attenzione con le loro fogge particolari. Infine, permette di acco-
gliere in tutta tranquillita attivita che potrebbero offendere la sensibili-
td degli abitanti.

E particolarmente affascinante la rete di servizi costituitasi intorno
alla prostituzione, soprattutto nei quartieri di cortigiane in cui la do-
manda era piu varia € pill esigente, da parte sia delle ragazze sia
dei loro clienti. Nel 1919 si registrava una sfilza di locali pitt 0 meno
legati alle attivita di prostituzione. Vedremo pil avanti il ruolo degli
alberghi (keyu), soprattutto dopo il 1920. Erano 111 (il 44% del totale
censito) nella grande area del «cerchio d’oro» e sette nelle strade di
prostituzione della Concessione francese. Ventidue case da té (cha-
guan) avevano sede nella stessa zona e cinque nella Concessione fran-
cese. E poi erano indispensabili i ristoranti, che permettevano di rifor-
nire le case e servivano, la sera, come luoghi in cui far venire cortigia-
ne. Shanghai contava 34 grandi ristoranti (fanguan) ¢ 89 piu piccoli
(jiuguan), di cui rispettivamente un terzo e quasi la meta (il 48%)
erano situati nell’area di cui stiamo parlando (36). Il censimento di
questi locali ¢ certo incompleto, ma tuttavia rivela la relativa concen-
trazione di attivitd che facevano di quel quartiere un grande centro
di svago e di distrazioni notturne.

La struttura urbana di Shanghai ha indubbiamente favorito lo svi-
luppo delle attivita di prostituzione. La rete molto serrata dei lilong
permetteva su un territorio ristretto una forte concentrazione e quindi
una grande scelta non solo di case di piacere ma anche di servizi
annessi quali i ristoranti, le case da té, le botteghe artigianali, ecc.
Il secondo vantaggio dei lilong era di creare uno spazio intermedio
tra insediamenti privati e vie pubbliche, in cui si riunivano attivita
che ai viandanti potevano creare problemi sotto il profilo morale e
materiale (rumore, insicurezza ecc.). Grazie a una tale suddivisione
dello spazio, la prostituzione poteva benissimo convivere con altre
attivita commerciali all’interno di zone residenziali. Quella partico-

36. Questo conto ¢ stato effettuato sulla base delle informazioni contenute in Shan-
ghai zhinan..., cit., V, pp. 1-13.
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lare geografia presupponeva da parte dei clienti una certa conoscenza
del terreno per trovare il tipo di luogo da frequentare. Ma, in caso
di necessita, potevano sempre far riferimento alle «bussole del mondo
galante», cio¢ alle numerose guide che indicavano con maggiore o
minore precisione i quartieri di prostituzione della citta.

3. Lo spazio riservato ai divertimenti della classe dirigente urbana

La vita delle cortigiane ha un orizzonte piu vasto della loro casa.
Gli inviti esterni (tangchai), che rappresentano un’attivitd essenziale
dal punto di vista economico e della reputazione, servono a delineare
la mappa dei divertimenti della classe dirigente. Le cortigiane piu ri-
chieste uscivano fino a cinquanta o sessanta volte ogni sera, ma anche
una ragazza che si era fatto un certo nome poteva facilmente uscire
venti o trenta volte (37). Gli inviti cominciavano verso le sei del pome-
riggio e continuavano fino a mezzanotte, sicché per ben sei ore non
c’era un attimo di respiro (38). Quelle pili reputate non passavano
piu di cinque minuti in compagnia dei loro clienti. Un ritmo reso
possibile solo dal fatto che le distanze da percorrere erano in genere
molto brevi e in un’area limitata, il «cerchio d’oro» della prostituzione
in cui si trovavano i ristoranti e le case da té.

Una cortigiana non poteva rifiutare I’invito da parte di un cliente
conosciuto, perché dalla sua venuta dipendeva non solo ’atmosfera
della serata da lui organizzata ma, pil ancora, la sua reputazione.
L’assenza della cortigiana gli avrebbe fatto perdere la faccia davanti
agli amici, affronto da evitare a ogni costo. Dunque quali che fossero
le circostanze, la cortigiana doveva rispondere al piu presto agli inviti.
Alcuni clienti erano estremamente suscettibili: un semplice ritardo era
sufficiente a mandarli su tutte le furie e a far piovere insulti sulla
cortigiana poco puntuale. I pill irascibili non esitavano a recarsi al-

37. Shanghai shenmi zhinan (Guida segreta di Shanghai), Shanghai, Datong tushushe
jianyin, s.d., 2 voll., p. 4; Haishang juewusheng (pseud.), Jinii de shenghuo (La vita
delle prostitute), Shanghai, Chunmin shudian, 1940, p. 22.

38. Dopo mezzanotte, la serata era normalmente riservata ai banchetti e al gioco.
D’altra parte, dopo I’assassinio di una cortigiana celebre, lo Shanghai Municipal Council
ha vietato gli inviti dopo mezzanotte. Infine, come vedremo piu avanti, la vita notturna
di Shanghai riservava cattive sorprese e le uscite molto tardive rappresentavano un
pericolo per le cortigiane. Le ruffiane rifiutavano, dunque, gli inviti troppo tardi a
meno che non si trattasse di un cliente molto conosciuto. Negli anni Quaranta sembra
che le uscite non si facessero dopo le ore ventidue. Haishang juewusheng, Jinii de
shenghuo..., cit., p. 98.
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la casa dove risiedeva la ragazza protestando, sino a provocare, a
volte, vere e proprie risse (39).

Per recarsi agli inviti le cortigiane si servivano di una portantina.
Benché le distanze da percorrere fossero relativamente brevi, i piedi
fasciati impedivano il cammino, a meno che non si trattasse di una
rapida passeggiata nel parco. Infine le strade e le stradine di Shanghai
$pesso erano ancora in terra battuta, il che rendeva preferibile non
muoversi a piedi nei giorni di pioggia per evitare di sporcare le raffina-
te vesti. In queste condizioni, la portantina che poteva accedere dap-
perttutto si dimostrava il mezzo piu rapido e pii comodo.

La sera non era raro vedere parecchie di queste portantine attorno
a un grande ristorante 0 a uno shuchang. 1 passanti si assembravano
per ammirarle e per cercare di intravvedervi una delle ragazze (40).
Inaccessibili alla maggior parte della popolazione, le cortigiane faceva-
no parte dello spettacolo della strada, soprattutto la sera quando,
prima dell’introduzione del gas e dell’elettricita, le attivita di lavoro
erano per lo piu cessate e lasciavano posto a un altro tipo di animazio-
ne, concentrato in un solo quartiere. Le portantine sono progressiva-
mente sparite, sostituite dai pilt confortevoli riscio, il cui uso si &
generalizzato dopo il 1920 (41).

Ben al di fuori delle case, I’attivita delle cortigiane si svolgeva intor-
no a quelli che si possono definire i quattro punti cardinali del loro
mondo. Essi costituivano, insieme con i luoghi di residenza lo spazio
dei divertimenti dell’élite cinese, anche se questa non ne aveva il mono-
polio. Punti che formano due insiemi: quello dello spettacolo, con
gli shuchang e i teatri; e quello della tavola, con i ristoranti e le
case da té. Alcune di queste istituzioni non sono sopravvissute al «lun-
g0 XIX secolo» come luoghi di distrazione dell’élite. Gli shuchang
sono spariti, mentre il teatro & diventato una semplice sala da spettaco-
lo, aperto a tutti e pit anonimo. Le case da té, ancora numerose
nel 1949, non sono piu luoghi di svago per la classe elevata, ruolo
detenuto dai caffé con i tavolini esterni (huayuan) che si ritrovano
nei centri di divertimento o nei grandi magazzini (42). Solo i ristoranti,
punti focali della vita sociale cinese, hanno resistito all’evoluzione dei
costumi.

39. Xiaolinbao (La Foresta del sorriso), 6 lugl. 1902.

40. Ibidem.

41. Jin Buhuan, Chunjiang huayue hen (Ricordi del passato), Xianggang, Tianwentai
baoshe, 1962, p. 7.

42. Nel 1919 una guida di Shanghai conta 162 case da té. Shanghai zhinan..., cit.,
V, pp. 12-14.
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Tali cambiamenti hanno determinato una riduzione dello spazio ri-
servato alle cortigiane. Paradossalmente, nel momento in cui diventa-
vano «ragazze pubbliche» (prostitute), erano sempre meno presenti
nei luoghi pubblici. Il declino di quel gruppo e la sua assimilazione
progressiva con le prostitute vere e proprie, processo attuatosi, a mio
parere, dopo il 1920, sono stati accompagnati da un potenziamento
della funzione sessuale delle cortigiane. Un segno importante di cid
¢ il fatto che un’attrezzatura nuova, I’albergo, assuma un ruolo centra-
le in quella stessa epoca, e tenda a prendere il posto degli altri tradizio-
nali luoghi d’incontro con i clienti. Da allora, le cortigiane sono sem-
plici «prostitute di lusso» la cui frequentazione conferisce ancora un
certo prestigio sociale a chi se le pud permettere, ma non sono pil
il legame tra i diversi luoghi di divertimento della classe dirigente.

Gli shuchang erano grandi sale che servivano da music hall prima
che questo termine entrasse nell’uso corrente. Potevano accogliere fino
a un centinaio di spettatori sistemati intorno a un podio sul quale
le cortigiane si presentavano, da sole o in gruppi. Si erano sviluppati
nel quartiere delle cortigiane e diventarono di gran moda negli anni
1890-1892. Ne restano ancora alcuni alla fine della dinnastia dei Qing,
ma sono stati surclassati dai centri di divertimento quale il Grande
Mondo. L’ultimo shuchang & stato chiuso nel 1916 (43). Nel 1919
una guida di Shanghai ne indica ancora sedici ma, se il nome non
¢ cambiato, la realtd non ha pit niente a che vedere con i locali
del passato. Sono luoghi di rappresentazione di spettacoli teatrali o
musicali, ai quali le cortigiane non partecipano piu (44).

La raffigurazione qui allegata (fig. 5) di un’idea di quel che erano
quei locali verso la fine dell’Ottocento. Le ragazze si presentavano
sole senza musicista. Hanno gia scelto I’Opera di Pechino o ballate
con I’accompagnamento dell’onnipresente pipa, simbolo del mestiere.
La scena ¢ costituita da una specie di podio sontuosamente decorato,
con un tavolo intorno al quale siedono le ragazze. Sullo sfondo un
gruppo di serve le accompagnano in tutti i movimenti scenici, si occu-
pano dei clienti o di quelli che le sollecitano per una canzone, prepa-
rando il narghilé e conversando con loro. La clientela & sistemata
intorno a tavoli che circondano la scena. Alcuni bevono, altri fumano
ascoltando la musica.

43. Wang Jimen, Shanghai liushi nian..., cit., p. 6.
44. Shanghai zhinan..., cit., p. V-18.
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Fig. 5 — Shanghai. Scena di spettacolo in uno shuchang.

Gli shuchang ospitavano tre o quattro cortigiane, i cui nomi, la
data e I’ora di passaggio erano indicati all’esterno su lunghe strisce
di carta rossa (45). Piu tardi, sara la stampa — giornaletti (xiao
bao) — arendere noto ’elenco delle ragazze degli shuchang (46). L’in-
gresso costava da 0,20 a 0,70 yuan secondo il numero delle ragazze
presenti € i frequentatori pagavano solo la consumazione del té e gli
onorari delle cortigiane per le canzoni richieste (47); la tariffa era,
per ognuna, di uno yuan. Se una certa cortigiana non era presente nello

45. Chi Zhicheng, Hu you mengying lu (Appunti e visioni di un viaggio a Shanghai),

Dang’an yu lishi, n. 1, 1989, p. 2.

46. Xiaolinbao (L.a Foresta del sorriso), 2 apr. 1901.
47. Haishang yeyou..., cit., IV, p. 12; Wang Jimen, Shanghai liushi nian..., cit., p. 6.
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shuchang si poteva mandarla a chiamare dal locale vicino (48). In
totale, il costo di quella distrazione non era esiguo e faceva degli
shuchang un luogo riservato di fatto alla classe dirigente.

Nei luoghi di cui stiamo parlando in origine si recitavano arie di
teatro (chuangi), si suonava il kunqu e si cantavano ballate accompa-
gnate con strumenti (49). Imparare a suonare il kunqu era abbastanza
difficile, il che ha indotto le ragazze, secondo Wang Tao, a interessarsi
all’Opera di Pechino (50). Pill semplicemente, si trattava forse di un
fenomeno di moda; infatti, negli anni Sessanta, si era sviluppata, per
I’Opera di Pechino, una vera e propria passione destinata a durare.
Gli shuchang erano uno dei luoghi di divertimento preferiti dai lettera-
ti, insieme col teatro, le case da té e le case di cortigiane. Le forme
di svago nelle citta cinesi erano abbastanza limitate, e la gente colta
trovava negli shuchang un’atmosfera conviviale propizia alla discussio-
ne e all’ascolto della musica, al riparo dal resto della popolazione.

Nel XIX secolo il teatro era uno dei luoghi frequentati dalle cortigia-
ne. Infatti, esisteva un legame stretto tra i due ambienti, come dimo-
strano numerosi scritti precedenti. Gli attori e le cortigiane furono
a lungo relegati de jure ai margini della societa. Appartenevano alla
categoria della «gente vile» (jianmin), condizione ufficialmente sop-
pressa solo nel Settecento (51), al di 1a della discriminazione sociale,
I’arte della musica e della declamazione imposta dal potere univano
i due gruppi. Le cortigiane che in giovinezza non erano riuscite a
trovare marito talvolta finivano la loro vita in una compagnia teatrale.
Gli spettatori chiamavano spesso una cortigiana perché tenesse loro
compagnia durante I’esecuzione di un’aria sulla scena. Parimenti, le
prostitute che partecipavano a una rappresentazione mandavano un
invito ai migliori clienti. Infine, le cortigiane amavano anch’esse il
teatro e vi si recavano con regolarita, soprattutto quando recitava
un attore celebre. Numerose cortigiane si sceglievano un amante tra
gli attori.

A Shanghai c’erano una decina di teatri, alcuni dei quali reputati
come Tianxianyuan, Sanyayuan, o Mantingfang (52). Per capire come
fossero organizzate le visite delle cortigiane ai clienti durante una rap-
presentazione teatrale, bisogna naturalmente dimenticare I’immagine

48. Shanghai lanyou zhinan..., cit., p. 4.

49. Molto spesso le cortigiane si accompagnano con uno strumento.

50. Wang Tao, Songbin suohua..., cit., p. 202.

51. H. Hansson, Regional Outcast Groups in Late Imperial China, tesi di dottorato,
Universitd di Harvard, 1988.

52. Yu Baosheng, Haizou yeyou fulu..., cit., 1, p. 2.
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Fig. 6 — Shanghai, fine secolo scorso. Interno del teatro Dangui.

del teatro occidentale contemporaneo. La rappresentazione in fig. 6
puo essere considerata vicina alla realta. Si trattava di edifici in realta
molto simili ai shuchang, che superavano perd per grandezza e per
_disposizione interna. La sala ¢ sistemata in modo molto conviviale
e permette facili contatti tra gli spettatori. Sono sistemati in gruppi
intorno a tavole rotonde, sulle quali si serve da bere e da mangiare.
Cosi sono in grado di seguire lo svolgimento della rappresentazione
discutendo, giudicando, accalorandosi o protestando a seconda del
talento della compagnia.

Le cortigiane senza disturbare lo svolgimento dello spettacolo pote-
vano sedersi accanto ai clienti che le avevano convocate e si tratteneva-
no in genere non piu della durata di una o due arie. Le piu celebri
non di rado passavano da un cliente all’altro nello stesso teatro. Un
autore recitava fino a sei volte in una sola serata (53). Di quando

53. Haishang yeyou beilan..., cit., 1, p. 13.
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in quando, tra due spettatori si accendeva una lite causata dalla rivali-
ta, quando uno chiamava una cortigiana gid occupata con un altro.
In questo caso, i contendenti duellavano a colpi di inviti — ognuno
a seconda delle proprie risorse finanziarie — e la cortigiana andava
dall’uno all’altro man mano che le giungeva un biglietto di richiesta (54).

A Shanghai, fin dalla meta dell’Ottocento, e certo anche prima, c’era
una gande varieta di ristoranti che offrivano piatti di tutte le cucine
regionali della Cina. Si poteva cenare molto tardi nei ristoranti cantone-
si, dove era tradizione consumare il pasto verso mezzanotte (55). I clienti
facevano venire una cortigiana che sceglievano mandando un corriere
con una carta rossa grossolamente ritagliata. Soltanto in seguito, i ri-
storanti hanno messo in uso piccoli biglietti di carta rossa stampata,
con il nome e P’indirizzo del locale, che i clienti completavano con quelli
della cortigiana (56). Ogni ristorante o teatro aveva un addetto la cui
unica mansione era recapitare i biglietti d’invito (57).

Quando le cortigiane erano invitate al ristorante per tenere compa-
gnia a un cliente non cantavano ’opera e non avevano musicista.
In genere, il cliente scriveva sul biglietto i propri desideri. L’ideogram-
ma pipa bastava a far capire alla cortigiana quel che ci si aspettava
da lei (58). Nel corso delle loro uscite, le shuyu suonavano una o
due arie con lo strumento, prima d’intonare una ballata (59), poi
si concedevano un momento di riposo recitavano uno o due capitoli
di un libretto o di un romanzo, prima di andarsene o di recarsi a
un altro invito (60). Le cortigiane non partecipavano mai al pranzo,
né al ristorante né nel proprio locale. Si limitavano a stare sedute
dietro al cliente invitandolo a bere secondo 1’uso cinese. Intonavano
canti che accompagnavano il servizio delle pietanze, e infine esortava-
no i convitati a giocare a caigan (61).

Le case da te costituivano il luogo conviviale per antonomasia, in
citta come nei borghi rurali. Erano ’equivalente dei bistrot francesi,

54. Wang Jimen, Shanghai liushi nian..., cit., p. 145.

55. Chi Zhicheng, Hu you mengying lu..., cit., p. 3.

56. Haishang yeyou beilan..., cit., 111, p. 4; Wang Jimen, Shanghai liushi nian...,
cit., p. 11.

57. Haishang yeyou beilan..., cit., III, p. 9.

58. Ibidem, 111, p. 8.

59. Shanghai lanyou zhinan..., cit., p. 4.

60. Ibidem, p. 4.

61. Haishang yeyou beilan..., cit., 1, p. 14, Caiquan, chiamato anche muzhan, &
un gioco che consiste nel rappresentare con la mano tre oggetti di diverso valore, pietra,
carta ¢ forbici. I giocatori si affrontano annunciando rumorosamente I’oggetto rappre-
sentato. La carta vince la pietra, le forbici vincono la carta e la pietra vince le forbici.
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luoghi privilegiati di una cultura popolare, di scambio d’informazioni,
di riunione amicale o professionale, di svago e di distrazione (62).
C’erano case reputate come Yidongtian, Songfengge ¢ Lisuitai, situate
nel nord dell’antica cittd, o come Quingliange, nella Concessione inter-
nazionale, che offrivano un ambiente raffinato, adatto all’invito delle
cortigiane (63), la cui presenza dava all’atmosfera una particolare ani-
mazione, rallegrata da un andirivieni incessante anche di camerieri
¢ venditori di ogni sorta. Un visitatore straniero notava, nel 1891,
che i letterati frequentavano quei luoghi tanto per il t&¢ quanto per
la particolare atmosfera (64). Wang Tao osservava che certe case situa-
te accanto al tempio del dio della cittd erano diventate un rifugio
per le cortigiane che, dopo avere bruciato incenso al dio protettore,
venivano a prendevi un té. Era un’ottima occasione per farsi notare
(65). Alla fine del secolo le case da té servivano spesso come luogo
di ritrovo e di adescamento delle prostitute.

Il ricorso all’albergo per esercitarvi la prostituzione & un fenomeno
moderno. Certo, nell’antica cittad nel XIX secolo, esistevano forme
di prostituzione popolari in piccoli alberghi (kezhan) dove, perd, le
cortigiane non lavoravano (66). Succedeva che un cliente che aveva
passato una parte della notte a festeggiare non avesse né la voglia
né la possibilitd di tornare al suo alloggio; in questo caso, poteva
benissimo trattenersi per il resto della notte come in un albergo. Gli
costava solo uno yuan, ma passava la notte da solo (67). A partire
della prima Guerra mondiale, ’albergo divenne un luogo in cui clienti
e cortigiane potevano intrattenersi senza dare nell’occhio, sfuggire alla
vigilanza della ruffiana e anche evitare spese supplementari come le
mance al personale. 11 divieto imposto nel 1920 alle case di cortigiane
di ospitare un cliente per la notte ha reso pil ampio il fenomeno;
le cortigiane sono diventate semplici prostitute.

62. Wu Chenglian, Jiu shanghai chaguan jiulou (I ristoranti e le case da té dell’antica
Shanghai), Shanghai, Huadong shifan daxue chubanshe, 1989, p. 58 ¢ p. 60.

63. Wang Tao, Haizou yeyou fulu..., cit., I, p. 3. L’interno di Qingliange & arredato
con tavole € sedie laccate di nero e ricoperte di cuscini di tela bianca delicatamente
profilati di rosso. Dopo il trasloco in un nuovo bastimento di tre piani, il mobilio
¢ stato sostituito da sedie di legno rosso e da tavole di marmo. Wu Chenglian, Jiu
Shanghai chaguan..., cit., p. 27 e p. 31.

64. Chi Zhicheng, Hu you mengying lu..., cit., p. 3.

65. Wang Tao, Haizou yeyou fulu..., cit., 1, p. 3.

66. Yu Baosheng, Haizou yeyou lu..., cit., I, p. 4.

67. Ibidem, 1, p. 4.
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Conclusione

Le cortigiane cinesi appartengono a una tradizione culturale e a
una struttura sociale che non ha resistito agli assalti della modernita.
Come nella Grecia antica o nel Giappone moderno, ’esistenza di una
categoria di donne destinate espressamente all’intrattenimento della
classe dirigente, che pud permettersi spose e concubine in casa, & lo
specchio di una societd in cui la separazione tra i sessi & rigorosa
e la funzione delle donne & del tutto limitata. La Cina, a differenza
dei paesi occidentali, ha matenuto questo stato di cose fino a epoche
molto recenti. L’apertura di Shanghai al commercio straniero, quella
lenta ma crescente delle donne cinesi verso I’esterno nonché i cambia-
menti nella composizione della societa locale hanno progressivamente
minato la condizione e il ruolo delle cortigiane, a vantaggio di un
sistema in cui esistono solo prostitute, anche se di diverso livello.
Il cambiamento & cominciato presto, sotto I’effetto congiunto delle
influenze esterne e degli sconvolgimenti portati dalle ribellioni interne,
ma si & concluso solo dopo cinquant’anni, con lo sviluppo economico
della citta.

Nella Shanghai nell’Ottocento, le cortigiane godevano di uno statuto
riconosciuto dalla societd e certamente invidiato dai ceti pill poveri
della citta, che di tanto in tanto le intravvedevano in occasione delle
loro uscite. La loro frequentazione era subordinata a regole piuttosto
severe che sottolineano il rispetto che ispiravano nei clienti. Non si
trattava solo di rituali destinati a mascherare una piu banale relazione
denaro-sesso. Gli uomini che frequentavano quei locali cercavano qual-
cosa di diverso da un semplice soddisfacimento sessuale. Le cortigiane
offrivano loro compagnia, riposo, distrazione, ¢ un luogo sereno e
conviviale. La scelta di svaghi diurni e notturni nelle citta cinesi del-
I’Ottocento e dell’inizio del Novecento era, prima dell’introduzione
dei divertimenti occidentali (concerti, cinema, dancing, locali notturni,
bar...), relativamente limitata. Anche se lo spazio di divertimenti della
classe dirigente si articolava nei quattro punti cardinali prima citati,
le case di cortigiane ne costituivano innegabilmente il centro.

I membri dell’élite urbana si divertivano a frequentare piu di un
locale, anche se le manifestazioni musicali erano molto simili. Si trat-
tasse degli shuchang, dei ristoranti o delle case da té&, la musica era
sempre la stessa. Solo a teatro lo spettacolo era piu strutturato e piu
elaborato. Analogamente, gli spazi in cui avevano luogo quelle distra-
zioni non si distinguevano molto gli uni dagli altri, né dalle abitazioni
dell’élite; residenze di cui erano un’immagine dilatata. Le case di corti-
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giane erano il luogo di svago per antonomasia delle classi alte. Fre-
quentarle significava compiere un gesto del tutto normale ma anche
un atto che valorizzava la vita sociale. Vi si festeggiavano tutti gli
eventi importanti (compleanni, buon esito degli esami, conclusione
di un affare) con un banchetto tra amici in compagnia di cortigiane.
Costretti dall’etichetta del confucianesimo a sposare donne che non
conoscevano, e verso le quali provavano di rado sentimenti profondi,
gli uomini che formavano la classe dirigente trovavano presso le corti-
giane uno spazio informale dove le relazioni erano piu libere, dove
non c’era garanzia di successo nella conquista della donna ambita,
e dove talvolta trovavano I’anima gemella.

La relativa raritd dei luoghi di svago e la difficoltd di spostarsi
in una citta non ancora dotata d’impianti moderni, tra cui I’illumina-
zione pubblica, spiegano la concentrazione delle case di cortigiane in
un unico quartiere. Intorno a queste si era costituita una rete di servizi
che ha reso ancora pit compatto lo spazio destinato alle distrazioni.
In modo naturale € sorto un «quartiere riservato» che perd non appare
mai come un luogo di perdizione. Le attivitd di prostituzione si sono
integrate nel tessuto urbano inserendosi nella trama particolare che
offriva Shanghai con le reti di stradine e di viuzze chiuse agli sguardi
esterni, eppure molto vicine all’attivitd quotidiana. Era sufficiente var-
care un portico per affrancarsi dai rumori e dall’agitazione della stra-
da, ed entrare in un mondo nuovo.

La percezione del tempo € dello spazio non & uniforme nei diversi
gruppi sociali che abitavano la cittd. A Shanghai c¢’erano uno spazio
e un tempo di svago propri della classe dirigente, e di cui le cortigiane
erano un po’ il «filo di Arianna». In una societd maschilista, erano
le uniche donne cui fosse consentito di mostrarsi in pubblico (eccezion
fatta per quelle di estrazione popolare). E necessario tenere presente
questa composizione della societa urbana cinese (radicalmente diversa
da quella delle citta occidentali, dove le donne svolgono varie attivita
che permettono loro di venire a contatto con la strada) per comprende-
re il ruolo particolare delle cortigiane. Il loro statuto da privilegiato
¢ diventato del tutto comune man mano che la presenza delle donne
nel mondo del lavoro e negli ambienti pubblici si & fatta massiccia.
Nascono altre forme di distrazione, che eliminano o modificano i luo-
ghi tradizionali di svago della classe dirigente. Le cortigiane si ritirano
nelle loro case e ne escono solo per distrarre i clienti nei ristoranti.
Al via vai d’un tempo si sono sostituite fugaci sortite, segno inequivo-
cabile di una funzione che va pian piano scomparendo: non piu artiste
apprezzate per lo spirito, il talento, la socievolezza, ma prostitute di
lusso, con cui ci si fa ancora vedere, ma i cui servizi sono ora ristretti
alla sola attivita sessuale.

97



