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o go noh/ni meod

hi do nah/na ma nist/sti doh/
hist tah nov
mo mi gun/vip eht/eyo eh
dowin/mahp
eh doin/im bogmp dists/voheh
dig ho eh/eh hi/goth

na ma nist/diski/iiiss

woodpecker song

i am making this sound upon
the earth
the curled leaf filled with water
holds a looking glass of sky

in a quiet place

i make this small sound

canto del picchio

diffondo questo suono sulla terra

la foglia arricciata piena d'acqua
sorregge uno specchio di cielo

in un luogo tranquillo

diffondo questo esile suono

A fianco: Copertina di Haboo, racconti del
Puget Sound tradotti dal lushootseed da Vi
Hilbert.
Sotto: Pittografia mexica in cui le volute
indicano l’atto del parlare.
Copertina:Sequoya, dei Cherokee, inventò
nel 1821, un alfabeto per tradurre in forma
scritta la lingua del suo popolo. L'alfabeto
cherokee è il primo alfabeto indiano
escogitato da un indiano.
Poesia di Lance Henson (Cheyenne), Un
altro canto per l'America, Edizioni dell'Ar-
co, Mi 1992, traduzione di Sandra Busatta
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Editoriale
«Per quel che riguarda la forma linguistica, Platone cammina a braccet-
to col porcaro macedone, e Confucio con il selvaggio cacciatore di teste
dell’Assam»(E. Sapir).
Anche se è vero che la lingua non esiste al di fuori della cultura, Sapir
afferma che «è facile dimostrare che lingua e cultura non sono
apparentate intrinsecamente» e che non vi è neppure la più lieve con-
nessione con il “carattere nazionale” corrispondente. Egli dimostra come
tribù californiane di lingua totalmente differente appartengano alla stes-
sa cultura , mentre negli Stati Uniti ci sono parecchi milioni di neri che
non conoscono altra lingua che l’inglese, che è «proprietà loro, così
com’è proprietà del re d’Inghilterra».
Tra il Settecento e l’Ottocento antiquari, linguisti e raccoglitori di fiabe
percorsero le strade d’Europa per catturare la cultura contadina moren-
te, uccisa dalla Rivoluzione Industriale, e inventarono il folklore, l’arte
“popolare” com’era percepita dagli storici romantici che cercavano di
agganciare la lingua a una cultura e a una nazione. Mentre la loro opera
veniva proseguita per tutto il secolo scorso e alcuni letterati addirittura
provavano a scrivere opere nelle lingue minoritarie europee, i loro se-
guaci percorrevano i boschi e le pianure americane raccogliendo canti
e tradizioni indiane, non già per aiutare l’opera di conversione degli in-
diani come facevano i missionari, quanto per salvare i suoni e le forme
del popolo “che stava svanendo”. È anche grazie ai loro sforzi che oggi
gli indiani possono recuperare tradizioni dimenticate e farle rivivere. Il
prezzo, naturalmente, è che la cultura indiana rivitalizzata diventa auto-
maticamente folklore, una grande fonte di ispirazione per scrittori e arti-
sti indiani, che scrivono in inglese per un pubblico che parla e legge
inglese.
Il problema della sopravvivenza delle “piccole” lingue non è solo indiano:
migliaia di lingue, grandi e piccole, si sentono minacciate. La “vecchia
signora”, il francese, compie sforzi talvolta ridicoli di difesa; l’italiano deve
essere contento che gli immigrati rinforzino il suo bacino di parlanti,
mentre grandi lingue come il cinese e lo spagnolo sentono il fiato sul
collo: la cyberlingua Internet è l’inglese. Non sappiamo se sia giusto o
no che le lingue scompaiano: l’antico celtico continentale ha ceduto il
passo all’italico, al germanico e allo slavo. Che fine hanno fatto l’ittita, il
lidio e l’etrusco, idiomi di potenti imperi? E quante lingue sono scompar-
se nelle pieghe della storia americana senza che potessero lasciare un
segno, un gemito congelato su una tavoletta d’argilla o un papiro? “La
lingua - afferma Sapir – è la forma d’arte più solida e completa che noi
conosciamo, un lavoro enorme, anonimo e inconscio di generazioni e
generazioni”. Possente come Dante, eppure fragile come l’ultima par-
lante Chunut.

Sopra: dal Winter Count di American
Horse “I cheyenne fecero girare la pipa
presso le tribù per invitarle a unirsi a loro
in una spedizione contro i pawnee” - 1852
-’53.
Sotto: "La Fenice dei Cherokee", giorna-
le scritto in lingua e alfabeto cherokeee e
in inglese  a New Echota, Georgia.

“Kiowa” nel linguaggio dei segni; il gesto
con la mano ha il significato di “teste mat-
te”, che è la “traduzione” per kiowa in
dakota.



4

HAKOMAGAZINE

Vi Hilbert indossa una cappa e un cappello in corteccia di cedro degli Upper Skagit. Sua bisnonna, Tsi-ska-tial, di
cui la bambina Violet aveva un timore reverenziale, era una donna di medicina che morì a 104 anni, passando la sua
arte a Minnie, la cugina di Vi. La madre di Vi era una ritualista che andava per le case dov'era avvenuto un decesso,
portandosi dietro la figlia. Ora gli Upper Skagit non praticano più molto la vecchia religione della Casa Lunga, un
tempo proibita dalle autorità come pagana e primitiva. Quando la vecchia religione era perseguitata, i genitori di
Vi, come gran parte degli indiani del Puget Sound (Washington State) aderirono al culto shaker, una religione
millenarista indiana con sfumature cristiane che viene ancora oggi praticata da molti, tra cui anche Vi Hilbert.
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Violet Hilbert, detta Vi, è nata nel 1918
nella Skagit Valley ed è una Upper
Skagit dei Salish di lingua Lushootseed
dello stato di Washington occidentale. Il
suo nome, intraducibile, è Taqwš’blu.
Nonostante abbia quasi ottant’anni i
suoi capelli cortissimi sono ancora
quasi tutti neri e parla con una vivacità
non comune. Vive nella sua casa sulla
riva del fiume Duwamish, all’estrema
periferia sud della grande Seattle-
Tacoma, insieme al suo terzo marito, un
tedesco, che l’ha aiutata a far crescere i
figli avuti dai due precedenti matrimoni
con uomini indiani.
V. Mio padre, Charley Anderson, era lo
storico del nostro popolo e rispettato
interprete delle nostre tradizioni. Egli era
il capo del fiume e stabiliva dove gli altri
potevano andare a pescare. Doveva
conoscere le acque, i modi dei pesci e il
periodo dell’anno giusto, perciò aveva
una grande responsabilità. Io lo aiutavo
a mettere le reti per intrappolare i
salmoni, anche se mia madre temeva
che potessi annegare prima o poi. Non
vendevamo il salmone, era per il nostro
uso.
HAKO. Avevate problemi a pescare?
V. Sì, a quel tempo ci era proibito
pescare commercialmente. Ora, che
possiamo farlo, sono rimasti ben pochi
salmoni nel fiume, e gli anziani si
lamentano del fatto che ce ne siano così
pochi per l'uso cerimoniale.
H. E tua madre?
V. Mia madre, Louisa, era figlia di una

donna Samish, un’altra tribù di lingua
Salish e di un cacciatore di pellicce
francese. Le altre bambine indiane la
prendevano in giro per la sua pelle
chiara. Quando sposò un capo dovette
aiutare molta gente e ancora c’è chi
ricorda come lei avesse aiutato la sua
famiglia. Quando mio padre non
pescava lavorava nell’industria del
legname come boscaiolo. Mia madre
lavorava nei ristoranti.
H.E tu?
V. Da bambina contribuivo al reddito
familiare lavorando nei campi di mirtilli
d’estate. Mi guadagnavo i soldi per
comprare i vestiti per andare a scuola.
Era un lavoro odioso. Mia madre
raccoglieva e seccava cento quarti di
mirtilli neri per il nostro uso d’inverno,
cardava la lana e confezionava calzetto-
ni da vendere a 50 centesimi il paio.
Durante la Depressione non c’era
lavoro, così anche la nostra famiglia
andava a lavorare nei campi di mirtilli a
sarchiare il terreno.
H. Hai fatto anche altri lavori?
V. Sì. Ho messo su una pompa di
benzina- ristorante-sala da biliardo, un
salone da parrucchiera, ho fatto un corso
da telegrafista, ho fatto il saldatore, ho
tenuto un carretto di panini alla Boeing e
sono stata segretaria del direttore delle
infermiere all’ospedale ortopedico
pediatrico a Seattle.
H. Che scuole hai frequentato?
V. All’inizio ho girato molte scuole. La
mia famiglia seguiva mio padre e i suoi

spostamenti in cerca di lavoro e così ho
frequentato circa quindici scuole. I
bambini bianchi mi prendevano in giro,
ma io ero troppo ostinata per mollare.
Alla fine ho preferito andare nel collegio
di Chemawa, Oregon, dove mi fu
proibito parlare la mia lingua; ma
Chemawa era un collegio per indiani e
io compresi che non mi dava l’istruzione
che volevo, così mi iscrissi alla Franklin
High School di Portland. Per mantener-
mi a scuola lavoravo come governante
sette giorni alla settimana e percorrevo a
piedi 36 isolati per raggiungerla. Ma me
la cavai molto bene e il giorno del
diploma ricevetti le congratulazione del
preside.
Vi Hilbert non tornò più nella Skagit
Valley, mentre la lingua indiana
continuava a svanire dalla sua mente.
Ma negli anni Sessanta, un periodo di
grande risveglio culturale e politico
nella Costa Nordovest che culminò con i
Fish-ins che diedero il via al movimento
indiano moderno, ella iniziò la sua
crociata solitaria per la conservazione
della lingua e della cultura orale Skagit.
Cominciò a studiare linguistica e a
passare ore interminabili a registrare,
interpretare e trascrivere storie raccolte
dagli anziani della tribù e così pian
piano le tornò l’uso corrente del
Lushootseed. Nel 1967 venne a sapere
che un linguista, Thom Hess, professore
associato all’Università di Victoria,
B.C., Canada, stava preparando una
grammatica e un dizionario della sua

La crociata solitaria di una donna indiana ha
portato a un grande avanzamento nello studio
delle lingue indiane.

Vi Hilbert, un tesoro vivente

Intervista
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lingua. Vi lo contattò e insieme sviluppa-
rono una forma scritta di Lushootseed e
ne crearono il dizionario, rendendo così
questa lingua una delle meglio docu-
mentate lingue indiane americane.
H. Possiamo parlare del nome della tua
lingua?
V.Si chiama Upper Skagit, dal fiume
Skagit, nello Stato di Washington e così
la gente che abita lungo le rive del fiume
Skagit parla lo Skagit. Ma i linguisti
hanno chiamato la nostra lingua
Lushootseed, che proviene da una
espressione della nostra lingua che vuol
dire “ il modo in cui parla la gente lungo
l’acqua salata del Puget Sound”, cioè la
lingua e la cultura dei popoli Salish del
Puget Sound. E’ un’espressione tecnica
usata dai linguisti e dagli antropologi per
descrivere la lingua dei Salish del Puget
Sound, ma io la chiamo Skagit, la lingua
della gente del fiume Skagit.
H. E il Tulalip?
V. Il Tulalip è la lingua dei nostri vicini,
io la comprendo.
H: Comprendi anche quella degli altri
Salish?
V: Sì, comprendo le lingue Salish del
Puget Sound, cioè i dialetti Lushootseed,
da Suquamish a ovest fino a Snoqual-
mie a est e dal fiume Skagit a nord fino a
Squaxin Island, vicino alla capitale,
Olympia, a sud. Quando arrivarono gli
americani, la nostra lingua e la nostra
religione vennero proibite. Ti racconto
come è andata. Loro pensavano che il
solo modo per civilizzarci fosse di
proibirci di praticare la nostra religione e
di parlare la nostra lingua. Così vennero
qui a dirci che questa era la regola. Noi,
quando un capo o una persona potente
ci dice di non fare una cosa obbediamo,
siamo molto obbedienti e così, quando
loro ci proibirono di parlare Skagit e fare
i nostri riti, obbedimmo. Ma solo in
superficie, la maggioranza continuò a
praticare la nostra religione e a parlare la
nostra lingua in modo nascosto, tra di
noi, ma tentò anche di non insegnare più
la nostra lingua ai bambini. La gente
tentò di farli parlare inglese. Ma poiché
io ero figlia unica, i miei genitori,
quando tornavo da scuola, mi dicevano:
non parlare inglese, parlaci nella nostra
lingua, così io li accontentavo. Diceva-
no: è importante per noi sentirti parlare
nella nostra lingua. Ero una bambina
ostinata e sentivo quanto l’inglese non
fosse bello alle mie orecchie.

H. Quali sono le caratteristiche del
Lushootseed?
V. Il Lushootseed è una lingua basata sui
verbi. Tutto è un processo, un’azione
che si sviluppa nello spazio e nel tempo.
Le idee di flusso, scorrimento e relazio-
ne sono centrali alla nostra lingua.
Sotteso alla lingua vi è un senso morale
che si basa sul gruppo e sul posto di
ognuno nel gruppo; nella nostra lingua,
è implicita l’idea che ogni persona ha il
dovere di partecipare di buon animo al
mondo intorno ad essa.
H. Mi puoi parlare dell’insegnamento
della tua lingua oggi, che potete parlarla
senza problemi. Siete riusciti a trovare
un modo per scriverla??
V. Grazie ai linguisti che hanno lavorato
con vari gruppi linguistici, mi è stato
possibile creare un’ortografia modificata
dal sistema fonetico internazionale, un
sistema che prende una qualsiasi lingua
non scritta e riesce a trovare il modo
corrispondente di scriverla. Per esempio
hanno trovato il modo per scrivere il
corrispondente di tutti i nostri suoni,
come questo (fa un suono schioccante) o
questo (fa un suono gutturale che
assomiglia al soffio di un gatto). Fino a
dieci anni fa il Lushootseed era noto
come Puget Salish e il suo studio ha
interessato fin dall’inizio gli antropologi
e i linguisti. Franz Boas ha passato gran
parte del suo tempo a descrivere le
lingue Salish e queste lingue hanno
rappresentato fin dall’inizio
il più importante terreno di
ricerca su campo dei
linguisti americani.
H. Così adesso non avete
solo una cultura orale, ma
anche una cultura scritta.
V. Oh, sì. Anche perché io
sono ostinata, penso che il
modo migliore di raccontare
una storia ai ragazzi sia
quello di narrarla nella mia
lingua. Così io la racconto
in modo bilingue, prima
nella nostra bella lingua e
poi nel brutto inglese.
H. Mi puoi raccontare una
delle tue storie?
V. Certo ti racconto una
delle mie storie-firma, è
lunga solo dieci righe.
Riguarda Lady Louse
(Pidocchio), che ora è ormai
nota in tutto il mondo. Io la

insegno ai bambini, che la ascoltano.
Lady Louse  - sai cos’è? È un insetto che
la gente ha nei capelli. Tutti i personaggi
nelle nostre storie sono persone, sono
donne e uomini. E’ una storia di sole
dieci righe, ma Lady Louse è una donna
potente, molto potente, perché insegnia-
mo attraverso  storie che tutti nel mondo
possono comprendere; usiamo metafore,
simbolismo. Pensa a che metafora, a che
simbolismo cerchiamo in questa storia
di dieci righe. Centinaia di persone
hanno ascoltato la storia e gli è stato
chiesto di dire quello che pensavano
fosse il suo significato e poi di racconta-
re una storia originale simile di dieci
righe che pensavano potesse essere
significativa, che esprimesse la loro
personale filosofia.
«Lady Louse viveva là / in una grande
casa enorme / tutta da sola. / Non aveva
parenti o amici, / così la prese e la
spazzò, / questa grande casa enorme. /
C’era molto sporco, / quando arrivò in
mezzo alla casa / si perse. / E questa fu
la fine di Lady Louse! / E questa è la
fine di questa storia piccolissima. Habu
(grazie per aver ascoltato)».
Sto facendo un libro con tutte le storie di
Lady Louse che sono ormai in giro per il
mondo e vorrei che, dopo la pubblica-
zione di questo articolo, circolassero
storie originali di Lady Louse anche nel
tuo mondo, dove vivi, che anche in Italia
nascessero storie originali di Lady
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Louse. Vorrei che mi spedissi le più
belle, quelle che contengono qualcosa di
una filosofia di vita personale. Penso che
questo potrebbe essere il regalo più bello
che mi puoi fare, storie italiane di Lady
Louse. Io apprezzo molto l’Italia;
quando sono stata in Italia ho amato
molto la vostra arte, il vostro gusto del
bello. Quello che ho apprezzato di più è
stato il modo non offensivo in cui la
vostra arte tratta il corpo femminile. Non
ho mai visto un corpo di donna offeso,
trattato in modo volgare nella vostra
arte.
H. Com’era la posizione della donna
nella cultura Skagit tradizionale?
V. Possiamo dire che le donne di quel
tempo fossero all’avanguardia nell’esse-
re "liberate". Mia nonna e mia madre
erano donne molto forti. Sapevano
quanto fosse importante mostrare
rispetto ai loro uomini, che fossero a
posto, quanto fosse importante incorag-
giare i loro uomini a essere forti, quanto
fosse importante rinforzare i loro ego e
lo facevano sempre. Le donne non sono
deboli quando fanno questo, sono più
forti. Così è stato nella mia famiglia:
donne forti che stavano dietro ai loro
uomini, perché fossero ascoltati e
rispettati.
H. Avete delle scuole dove si insegna lo
Skagit?
V. Sì ci sono molti dei miei studenti che
ora insegnano a diversi gruppi linguisti-
ci, a Pyallup, a Muckleshoot, a Skoko-
mish. Insegnano quello che imparano da
me, lo Skagit, ma ora ho bisogno nel
programma di chi, oltre a fare questo, lo
integri anche col suo lavoro personale.
Spero di avere con me anche mia
cugina, per la fine del ’97, che mi aiuti
in questo lavoro.
H. E vengono anche altri indiani di
lingua differente a imparare la tua
lingua?
V. Sì, oh sì. Ho avuto un irochese,
studenti dall’Università di Washington,
da tutti gli Stati Uniti e dall’Alaska. La
gente viene a imparare lo Skagit e il
Salish del Puget Sound. Non pratiche-
ranno mai questa lingua, ma la usano
come modello, per poi fare ricerche
sulla propria lingua, le proprie storie, per
fare domande ai propri nonni.
H. Quanti sono gli Skagit?
V. Cinquecentocinquanta circa, siamo
un piccolo gruppo. Erano migliaia, che
andavano su e giù per il fiume Skagit,

ma sono stati decimati dalle malattie,
specialmente il vaiolo, che si trasmetteva
tramite le coperte che si scambiavano
alle feste e alle fiere commerciali
indiane. Loro non capivano che le
coperte trasmettevano le malattie. Ma ne
sono rimasti abbastanza, buona gente
forte.
H. E avete ancora la vostra lingua…
V. Sì e il vocabolario, l’anno scorso è
stato pubblicato un dizionario della
nostra lingua, che ho aiutato a mettere
insieme. Purtroppo molte parole, che
usavano i nostri antenati, come i titoli
onorifici, sono scomparse, ma c’è
ancora una buona base linguistica.
Nel momento di massimo splendore nel
Settecento, quando i Salish vennero
contattati per la prima volta dagli
europei, i vari dialetti Lushootseed erano
parlati da decine di migliaia di persone.
Attualmente il Lushootseed è considera-
to una lingua molto complessa, segno
che un tempo era ancora più complessa.
Durante il 18° secolo le strutture sociali
e politiche declinarono per effetto delle
malattie; all’arrivo degli europei
nell’attuale stato di Washington c’erano
circa venti diverse lingue, di cui ne
restano parlate ancora una dozzina, tra
cui il Lushootseed.
Il suffisso Lushootseed, noto nella sua tra-
scrizione inglese come “-ish”, significa
“gente” e si trova incorporato in molti
toponimi dell’area del Puget Sound, come
Snohomish, Sammamish, Skykomish,
Duwamish (la tribù di capo Seattle, che
dà il nome alla città più importante dello
stato) e altri. Il significato di Skykomish
era “gente che abita a monte sul fiume” e
Duwamish “gente dell’interno”, cioè che
non viveva lungo le spiagge del Puget
Sound, ma nella regione all’interno.
Pyallup, una comunità indiana di Pierce
County, Washington, deriva il suo nome
dal termine Lushotseed che significa “fiu-
me che curva o fa meandri”. “Puy-” fa
rifermento alla curva del fiume e “-up” è
ciò che resta dell’antico suffisso “-aps”,
che significa fiume. La sillaba mediana
“- al” serve a unire i segmenti iniziale e
finale della parola. La tribù Pyallup è co-
nosciuta nella propria lingua come “gente
del fiume a meandri”.
H. E le lingue degli altri gruppi Salish si
sono conservate?
V. Sì, abbastanza e, comunque, le lingue
sono simili e loro possono utilizzare il
materiale che ho preparato. Anche lo

Sahaptin della parte orientale dello stato
di Washington è stato ben conservato
grazie al lavoro dei linguisti e anche
alcune lingue sulla costa dell’Oceano
Pacifico. Ci sentiamo molto fiduciosi di
poter recuperare quello di cui abbiamo
bisogno, parole, storie nella nostra
lingua. La cultura viene praticata e c’è
un revival dei nostri riti e delle cerimo-
nie e quindi un recupero della nostra
lingua e delle nostre tradizioni.
H. Puoi parlarmi di Huchoosedah?
V. Sì, Huchoosedah significa "Tradizio-
ni del cuore", cioè l’intelligenza che c’è
nel cuore ed è una coproduzione tra la
KCTS/9 e la BBC del Galles. E’ un
documentario in cui parlo della mia vita
e delle storie della mia gente.
Nel documentario che, non a caso, è pro-
dotto in parte dalla BBC gallese che ha
un interesse speciale per le lingue minac-
ciate, appaiono Vi, presso una smoke-
house degli Skagit, suo cugino Floyd Wil-
liams, presidente tribale degli Upper
Skagit, il figlio Ron, un pittore di Seattle e
la figlia Jill, membro dello staff consultivo
del Casinò Swinomish, nella riserva
Swinomish. Oltre ad altri volontari che
hanno aiutato Vi a produrre i suoi libri,
come il più famoso, Haboo, una raccolta
di racconti tradizionali, e quelli basati
sugli insegnamenti tradizionali di Zia
Susie e zio Isadore Tom, entrambi storici
tribali e persone di medicina, ci sono vec-
chie foto che riproducono la vita degli
Upper Skagit del passato.
Vi Hilbert è stata professore associato di
Studi Indiani Americani all’Università di
Washington dal 1972 al 1987, e ha inse-
gnato corsi di lingua, cultura e letteratu-
ra Lushootseed. E’ fondatrice e direttrice
del Lushootseed Research, un’organizza-
zione no-profit dedita alla promozione e
al sostegno della lingua e della letteratu-
ra dei popoli Salish del Puget Sound e nel
1994 ha fondato la casa editrice Lushoot-
seed Press. Vi ha ricevuto molti ricono-
scimenti, come il Washington Centennial
Commission Ethnic Heritage Award
(1989), il National Endowement for the
Arts Heritage Fellowship (1994) e la lau-
rea honoris causa dall’Università di Seattle
(1994). Nel 1989 ella è stata dichiarata
"Tesoro Vivente" dello Stato di Washing-
ton. Violet Taqwš’blu Hilbert saluta i let-
tori di HAKO con la parola usata dai
cantastorie Skagit per concludere la loro
storia: Habu, grazie per aver ascoltato.
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Frontespizio del Catechismo micmac di Kaunder, 1866.
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Ives Goddard1

Dal momento che la parola squaw
continua ad essere al centro dell’atten-
zione e che le mie opinioni sono state
distorte da uno dei vostri corrispondenti
[cfr. scheda a p.11, N.d.T.], ho deciso di
rendere i vostri lettori direttamente edotti
su alcuni fatti.
Primo, lasciatemi dire che io non ho mai
“contestato il fatto che il termine sia
offensivo” (come affermato da Muriel
Charwood-Litzau nel vostro numero di
dicembre 1996, citando una storia
inesatta della Associated Press), io ho
sempre cercato di mettere in evidenza
che squaw è ora in genere considerato
insultante, come giustamente indicano i
dizionari.
Chiunque considera il suo uso nei
confronti di una donna nativa americana
come offensivo (o enormemente
ignorante), anche se si dovrebbe notare
che termini come squaw bread o squaw
dance sono tuttora abbondantemente
usati in Indian Country.
Le origini storiche, tuttavia, della parola
squaw sono perfettamente innocenti,
come i normali dizionari correttamente
fanno notare: squaw deriva da una
lingua della famiglia algonkina dove
significa “donna”. Ecco i fatti.
Molte lingue della famiglia algonkina
hanno parole collegate tra loro che
significano “donna” e che possono

essere fatte risalire alla radice della
lingua genitrice proto-algonkino
*ethkweewa usando tecniche della
linguistica comparativa. (Scrivendo le
parole foneticamente , ometterò gli
accenti e scriverò al posto di vocali
lunghe delle vocali doppie, come
nell’usuale sillabazione ojibwa;
l’asterisco (*) significa che la parola non
è attestata). Alcune parole che derivano
da questa radice sono il cree iskweew,
l’ojibwe ikwe (pronunciato ikkwee, con
la “ee” analoga alla “a” dell’inglese
“bad”), il meskwaki ihkweewa, il
delaware dell’Oklahoma xkwee (la “x”
suona come il “ch” tedesco o la “jota”
spagnola) , il delaware canadese
oxkweew e la parola dell’estinta lingua
massachusett, parlata nel Massachusetts
orientale, che viene sillabata squa e
ussqua. (Nota: il linguaggio, detto
massachusett, non possiede s finale).
Tutte queste parole sono quelle usuali
per “donna” nelle rispettive lingue,
eccetto il massachusett squa che è più
specifica indicando “femmina, giovane
donna”.
La parola massachusett squa appare
nella Bibbia massachusett (stampata a
Cambridge, Massachusetts, nel 1663) in
Marco 10 : 6, e traduce “femmina” e il
plurale squaog compare in Timoteo 5 : 2
e 5 : 14, traduzione per “fanciulle”. Si
trova in scritti di indiani massachusett,
compreso un testamento scritto in lingua

massachusett da un predicatore nativo di
Marta’s Vineyard che lo usa per riferirsi
alle sue giovani figlie nubili. Il massa-
chusett squa era una parola antica e
certamente decorosa.
Nel 1624 Edward Winslow, governatore
della colonia di Plymouth fa riferimento
a «la squa-sachim, così essi chiamano la
moglie del sachim» (Good News from
New England, London 1624). Dieci
anni dopo William Wood di Lynn,
Massachusetts, scrisse «se il di lei marito
giunge per cercare la sua Squaw (donna
o moglie)» (New Englands Prospect,
London, 1634). Questi esempi pubblica-
ti mostrano che i coloni inglese del
Massachusetts orientale avevano
appreso la parola squa(w) col significato
di “donna” dai loro vicini parlanti il
massachusett verso il 1624 e la utilizza-
vano come parola inglese nel 1634.
L’espressione squa-sachim, letteralmen-
te “donna-capo” viene effettivamente
utilizzata nel pidgin massachusett,
quando il termine corretto per “donna di
alto rango” sarebbe sonkusq. Questo
combacia col fatto che gli inglesi
avrebbero imparato la parola squa(w) e
altre parole attraverso la forma gergale
del massachusett che gli indiani locali
parlavano regolarmente tra loro.
Di recente si è imposta una forma
alternativa, a dispetto della chiara
evidenza che squaw deriva da una
parola algonkina per “donna”, e di fatto

Origine della parola squaw

Perché la parola squaw continua a suscitare
interesse.

Politically correct
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senza discuterne le prove.
Questa prestesa (spesso
falsa) stabilisce che squaw
in realtà deriva dalla
parola mohawk ojiskwa,
che possiamo garbata-
mente tradurre con
“vagina”.
Il mohawk era parlato a
circa 200 miglia da
Plymouth, nella Mohawk
Valley, dai principali
nemici dei Massachusett;
esso è ovviamente una
lingua della famiglia
linguistica irochese che è
completamente diversa e
distinta dalla famiglia
algonkina.
La signora Charwood-
Litzau fa riferimento
(citando in modo sbaglia-
to) al primo esempio
pubblicato di questa idea
che io conosco, ovvero
un’antologia titolata
Literature of the American Indian, edita
da Thomas E. Sanders e Walter W. Peek
(Berkeley, Glencoe Press, 1973). Qui
l’origine è data come «probabilmente
derivante da una corruzione francese
della parola irochese otsiskwa che
significa “organo sessuale femminile”»
(p. 184). La sillabazione usata segue il
sistema tradizionale usato dai missionari
franco-canadesi, ma non viene riportata
la fonte dell’informazione.
Questa pretesa recentemente ha avuto
ampia risonanza in quanto nello show
televisivo di Oprah Winfrey nel 1992
Susan Harjo assunse la seguente presa
di posizione: «La parola squaw, per
esempio, è una parola algonkina (sic)
che significa “vagina” e questo può
darvi l’idea di come i cacciatori  di
pellicce francesi e inglesi chiamassero le
donne indiane, e io spero che nessuno
usi più questo termine in futuro». (Dal
programma “Racism in 1992: Native
Americans” come risulta dalla trascrizio-
ne di un videotape fatta da Jim Remen-
ter su richiesta di un membro della tribù
Delaware che sapeva, per sua esplicita
conoscenza della propria lingua, che ciò
era sbagliato).
È certo come può esserlo ogni fatto
storico che la parola squaw, che i coloni
inglesi del Massachusetts usavano per
“donna indiana” all’inizio del 1600, fu

da loro adottata dalla parola squa che i
loro vicini Massachusett usavano nella
propria lingua per “femmina, giovane
donna” e non dal mohawk ojiskwa
“vagina”, che ha la forma sbagliata, il
significato sbagliato e che era usata da
un popolo con cui essi non avevano
contatti. La somiglianza che può essere
percepita tra squaw e l’ultima sillaba
della parola mohawk è una pura
coincidenza: queste parziali somiglianze
tra parole o differenti significati in lingue
diverse sono comuni e non hanno senso.
Io suppongo che qualcuno possa
pretendere che il significato di queste
parole sia simile, ma farlo vuol dire
assumere lo stesso punto di vista di cui
sono accusati i cacciatori di pellicce.
Ho fornito queste informazioni perché
credo che debbano essere fatti i corretti
riferimenti storici in ogni discussione
che riguardi la parola squaw; ma la
soluzione della controversia circa il suo
uso in casi particolari deve dipendere
anche da altri fattori.

L'articolo di Ives Goddard, che pub-
blichiamo,  apparve su News from In-
dian Country, April 1997, in risposta a
un articolo ivi apparso (late Oct, 1996),
e alla polemica innescata dai fatti che
seguono .
Nel 1995 due studentesse ojibwa di
scuola superiore, Angie Losh e Dawn
Litzau, della riserva di Leech Lake,
organizzarono un comitato scolasti-
co per cambiare il nome di Squaw
Point in Oak Point asserendo che la
parola squaw significava “vagina” e
che perciò era estremamente offen-
sivo per tutte le donne indiane l’uso di
tale termine in ogni occasione e, ov-
viamente, nella toponomastica. Poi-
ché la loro azione ottenne un succes-
so insperato, esse portarono il caso
di fronte al parlamento dello stato del
Minnesota che, in nome del politically
correct e senza analizzare se la deri-
vazione linguistica della parola fosse
vera, legiferò che il termine squaw do-
vesse essere tolto dalla toponomasti-
ca. Ciò avvenne per i nomi geografici,
ma non per i nomi di paese dove è
richiesto per legge che sia favorevole
al cambiamento il 55% dei residenti.
La polemica sul nome squaw infuria
negli stati, nei paesi e nell’accademia
dal momento che, negli USA vi sono
più di un migliaio di luoghi in cui com-
pare la parola squaw. Anche Califor-
nia, Arizona e Oregon hanno propo-
sto di eliminare il termine incriminato,
ma si scontrano con l’astio dei resi-
denti bianchi e anche coll’ironia di molti
indiani, che giudicano la cosa una
pagliacciata. Squaw Creek e Squaw
Bay, in Minnesota, hanno ad esem-
pio deciso di modificare il proprio
nome in “Politically Correct Creek” e
“Politically Correct Bay”, ma il nuovo
nome, evidentemente sarcastico, non
è stato accettato e per ora la questio-
ne è in sospeso.
Di fronte alla furia censoria che spes-
so scaturisce da ignoranza e deside-
rio di fama, cominciano a prendere po-
sizione anche grandi studiosi che cer-
cano di salvare quel che si può della
cultura e della scienza di fronte allo
scempio del politically correct etnico
che comincia anche a proibire in mol-
te biblioteche scolastiche autori come
Shakespeare o Mark Twain accusati
di essere offensivi per gli afro-ameri-
cani o per gli ebrei!

Frontespizio della Bibbia di John Eliot, tradotta in lin-
gua Massachusetts, edita nel 1663 a Cambridge, MA.
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William K. Powers*

Il mio scopo in questo articolo
consiste nell’isolare un insieme di
frasi oratorie o di testi di canzoni che
siano usati da un numero limitato di
parlanti lakota, nello specifico,
uomini e donne di medicina, come
modo di rivolgersi agli esseri e alle
potenze soprannaturali che abitano e
controllano l’universo lakota. Tra gli
uomini di medicina il linguaggio
sacro è anche usato per comunicare
idee filosofiche circa la creazione del
mondo, la natura della vita e della
morte e dell’aldilà. Pertanto i medici-
ne men formano una comunità con
linguaggio proprio o, meglio, due:
una fra colleghi medicine men e
l’altra con quegli esseri e potenze
soprannaturali che servono loro come
aiutanti e spiriti guardiani nei momen-
ti di necessità, ed entrambe generano
dei differenti tipi di linguaggio sacro.
Gli esseri soprannaturali costituiscono
una categoria formata da esseri umani
deceduti, animali, uccelli e particolari
oggetti inanimati come le pietre, e
tutti hanno conoscenza della vita,
della morte e delle malattie. Essi
hanno anche potere di venire in aiuto

Il linguaggio sciamanico degli Oglala Lakota è un linguaggio
segreto che nasce dal dialogo tra il mondo degli uomini comu-
ni e quello soprannaturale mediato dai medicine men.

Sacri idiomi

Linguaggi sciamanici

Slow Bull, medicine man degli oglala lakota
nel 1910 ca.
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della gente comune nei tempi grami e
difficili e sono capaci di curare le
malattie e i turbamenti tramite
l’intercessione di un medicine man.
Questi esseri soprannaturali possono
essere propiziati sia da gente comune
che da uomini e donne sciamani
attraverso gli appropriati canti e
preghiere, ma tutti i rituali devono
essere controllati (supervisionati) dai
medicine men. I medicine men sono
più “contigui”, si potrebbe dire, in
seguito a ricorrenti incontri con la
malattia, la depressione, la malinconia
o il generale disagio che la maggior
parte di loro comincia ad avvertire fin
dall’adolescenza. Si crede che, una
volta che siano stati resi propizi, gli
esseri soprannaturali giungano dalle
loro dimore nell’Ovest, al luogo in cui
si sta tenendo il rituale e insegnino al
medicine man cosa deve fare per
portare aiuto. Questi esseri sopranna-
turali possono essere incontrati spesso
al di fuori del contesto rituale, nel
qual caso sono chiamati “spettri”.
Tuttavia in un contesto rituale, nella
Ricerca di Visione, nella Danza del
Sole e in vari altri riti, essi possono
effettivamente far sentire la loro
presenza a singoli partecipanti
manifestandosi ai vari sensi.
Per esempio, gli esseri soprannaturali
possono talvolta essere visti dalla
gente comune, ma sono sempre visti
dal medicine man
anche nell’oscurità
della Capanna del
Sudore e dello
Yuwipi. Le loro voci
possono farsi
sentire nella quiete
della ricerca di
visione, quando
anche i più piccoli
insetti sembrano
gridare i loro misteri
nelle orecchie del
supplicante. Nei
chiusi recinti della
Capanna del Sudore
o dello Yuwipi essi
annunciano la loro
presenza attraverso
l’aroma della salvia,
come se un alito di
brezza fosse
improvvisamente
entrato nell’affollato

spazio rituale portando con sé la sacra
fragranza; alcuni di essi possono
essere sentiti dal paziente che viene
dolcemente “toccato” nella parte del
corpo dolorante.
Gli esseri soprannaturali comprendo-
no anche un pantheon di personae
note cui sono indirizzati sia delle
preghiere che canti e che sono i
soggetti dei miti legati alla creazione
dell’universo lakota e dell’umanità.
Questo esseri soprannaturali sono
frequentemente il soggetto delle
discussioni filosofiche tra medicine
men, o tra i medicine men e i loro
seguaci. È attraverso questo tipo di
discussioni tra medicine men, gente
comune e con gli esseri soprannatura-
li stessi che è nato il linguaggio sacro.
Nella religione lakota si crede che gli
esseri soprannaturali parlino al
medicine man e alla gente proprio
come le persone parlano loro, creando
in tal modo un dialogo teosofico in
fieri. In tale processo il linguaggio
sacro è creato attraverso la rappresen-
tazione, talvolta pubblica, talvolta
privata, ed è sempre percepito come
misterioso, incommensurabile,
indecifrabile e inintelligibile ai
profani.
“Sacro idioma” è la migliore traduzio-
ne per il lakota wakaniye (da wakan =
sacro e yie = parlare); […] questo
idioma sacro, come altri aspetti del

linguaggio lakota, non è né statico né
arcaico, infatti, benché molte lingue
nel mondo usino degli arcaismi per
sottolineare l’inesplicabilità dei loro
dei, il lakota non lo fa, anzi la sua
lingua sacra è fortemente marcata
dalla contemporaneità e dal fatto che
muta velocemente. I vecchi lakota
continuano ad essere consultati per
dare nomi a nuove tecnologie e
istituzioni che, introdotte in tempi
recenti, hanno modificato il modo di
vivere tradizionale. In questo contesto
una nuova campagna politica che
prometteva nuove case, lavoro, e
sicurezza sociale fu chiamata piya
wicani, “rinascita” (riprendersi la
vita) e un dipartimento dell’ammini-
strazione tribale fu chiamato
wicayutecakiyapi “riabilitazione”
(essi fanno ciò nuovo).
Nella cerimonia dello Yuwipi e della
Capanna del Sudore i canti rappresen-
tano un largo arco di sentimenti
riguardo la cosmologia lakota e ogni
serie di canti, intonata da un medicine
man, gli appartiene esclusivamente.
Questi canti non sono necessariamen-
te antichi, benché alcuni possano
esserlo, ciò che è importante è che
essi siano capaci di vivere. Essi
vengono creati ogni anno, in genere a
primavera, quando il medicine man e
gli altri adempiono ai voti fatti
durante l’inverno, promettendo di
segregarsi in qualche collina come
Bear Butte, nelle sacre Black Hills. I
canti sono uditi in queste visioni, di
conseguenza ogni anno sono introdot-
ti nuovi canti nel repertorio della
sacra conoscenza lakota. I canti della
Ricerca di Visione sono i più dinami-
ci; gli spiriti si indirizzano verso
argomenti rilevanti per i lakota.
Questi non sono canti che abbiano a
che fare con le tradizioni guerriere né
con l’eccitazione della caccia al
bisonte, ma sono canti che parlano dei
problemi della povertà, del desiderio
di una famiglia numerosa e felice,
della ricerca di un lavoro e dei
rapporti con i propri parenti e amici.
Essi riguardano la realtà della vita di
riserva e il modo specifico in cui si
suppone che un indiano debba vivere
per restare in pace e in armonia con i

Red Plume dei blackfoot lakota, dagherro-
tipo del 1851-52.
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bianchi.
I canti Yuwipi si
adattano a questi
argomenti perché
sono canti di visione.
Altri canti, come
quelli della Danza del
Sole, che non sono
meno sacri, sono visti
come canti antichi,
parte di una tradizione
che a stento è sfuggita
all’estinzione. I canti
Yuwipi e quelli della
Capanna del Sudore
rappresentano quello
che è nuovo e pieno di
significato nella
cultura lakota contem-
poranea.
A differenza di molti
altri popoli del
mondo, gli oglala
della riserva di Pine
Ridge, il cui linguag-
gio nativo è il lakota,
non valutano gli
arcaismi nel modo indicato da Mauss.
Tuttavia molti concetti metafisici
oglala si fondano nel linguaggio del
mito, rituali, canti e preghiere vengo-
no espressi in modo incomprensibile
alla maggior parte della gente
comune, o almeno così dicono i
lakota. Gli oratori adulti vedono il
linguaggio sacro come esclusivo delle
persone sacre; essi credono che il
linguaggio sacro possa essere
compreso solo dai wicaša wakan
(uomini sacri): è il linguaggio che essi
usano per parlare tra loro, per pregare
e per cantare. Tuttavia il linguaggio
sacro è una riformulazione del
linguaggio secolare; la gente comune
non capisce il linguaggio sacro perché
i loro canoni religiosi e filosofici non
permettono loro di farlo. Ammettere
l’incomprensibilità del linguaggio
sacro equivale a dichiarare la propria
fedeltà a tutto ciò che è storicamente e
culturalmente lakota. Viceversa,
ammettere la comprensione significa
negare il proprio senso di identità
sociale, la propria “indianità”.
Il linguaggio sacro emerge da un
continuo processo in cui le parole
profane (secolari) sono trasformate in
sacre, mentre contemporaneamente,
parole sacre ritornano in possesso

della gente comune. Molti termini
sacri del lakota possono essere
identificati con periodi storici noti, ad
esempio quelli usati per classificare la
cultura materiale e le idee associate al
contatto con gli euroamericani
durante il XVII e il XVIII secolo o al
contatto con altre tribù. Di conse-
guenza queste parole un tempo sacre
(che etichettavano nuovi oggetti
culturalmente importati come il
cavallo, il fucile e l’alcool, tutti visti
come inerentemente sacri) divennero
convenzionalizzati e tornarono nel
linguaggio quotidiano della gente
comune.
Nella sua famosa monografia sulla
Danza del Sole oglala (1917, 78-79),
il medico James Walker, che aveva
seguito un apprendistato con medici-
ne men oglala, discusse alcune
istruzioni segrete che ricevono i
medicine men. Egli riprende due
importanti temi che già erano stati
trattati in Riggs (1893, 166) e in
Densmore (1918, 85): primo, i
linguaggi sacri consistono di parole
comuni con significato esoterico e
strane parole note solo ai medicine
men; secondo, la gente comune è in
qualche modo incapace a comprende-
re questi termini e così resta all’oscu-

ro circa il reale significato dei termini
sacri. In qualche modo questa idea
della esclusività è riconosciuta anche
dai lakota stessi. I medicine men
oglala - Sword, Finger, One Star, e
Tyon – forniscono un gran numero di
prove del significato dei sacri concetti
e di termini come wakan, Wakan-
tanka, Škan e Sicun, parole che sono
critiche per comprendere il pensiero
religioso lakota. In una pubblicazione
postuma Walker fornisce ulteriori
squarci del modo di classificazione
del sacro da parte dei medicine men. I
medicine men oglala, Sword, Ringing
Shield, Lone Bear, Red Hawk e
Thomas Tyon fanno riferimento a più
di un tipo di linguaggio sacro distin-
guendo il più generico wakan iye,
“idioma sacro”, dal più specifico
hanbloglaka, “linguaggio di visione”.
Da un punto di vista analitico noi
possiamo interpretare il primo, wakan
iye, come forma linguistica usata tra i
medicine men, un linguaggio di
commento filosofico della natura
delle cose religiose; il secondo,
hanbloglaka, invece, è la lingua usata
nella sacra conversazione del
singolo medicine man con i suoi
spiriti aiutanti . Entrambi gli idiomi
sono incomprensibili alla gente
normale quando sono usati nel loro
contesto rituale – nella Ricerca di
Visione, la preghiera ai piedi di una
collina, nella Capanna del Sudore e
durante le riunioni Yuwipi. Tuttavia, al
di fuori del contesto rituale il primo
tipo di linguaggio sacro, cioè lo
wakan iye, è traducibile dai non
iniziati, mentre il secondo non lo è
affatto. Esso è incomprensibile alla
gente comune e anche agli altri
medicine men; esso rappresenta infatti
una personale rappresentazione della
conversazione tenuta da un singolo
medicine man con i suoi sacri aiutanti
durante una o più visioni. Anche i più
celebrati medicine men possono dover
aspettare ulteriori visioni per com-
prendere il significato di quelle
precedenti.
Wakan iye è una lingua sacra i cui
significati sono sempre pubblici,
mentre il significato di hanbloglaka è
sempre privato.

George Sword, fotografia di Joseph Dixon, presa a Crow
Agency, Montana, nel 1909.
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A fianco: Franz Boas che posa per il grup-
po di figure che rappresentano la cerimo-
nia Hamatsa dei kwakiutl ricostruita nel
Museum of Natural History di New York,
fotografia effettuata per la Smithsonian In-
stitution nel 1895.
Sotto: La ricostruzione museale della ceri-
monia Hamatsa dei kwakiutl per cui posò
Franz Boas.
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Sandra Busatta

«L’antropologia è figlia dell’impe-
rialismo occidentale» con questa
polemica dichiarazione Katleen
Gough, in un articolo che ha fatto
storia (1968), durante la guerra del
Vietnam, esprimeva il malessere di
molti scienziati che non potevano
più chiudere gli occhi davanti
all’evidente «complicità tra scienza
e potere politico, fra università e
dipartimento della difesa, polizia,
agenzie di spionaggio e vari organi
governativi» (Lanternari, 1974).
La stessa cosa si può affermare di
gran parte della linguistica america-
na. Clyde Kluckhohn osservava nel
1949 in The Gift of Tongues: «per
una qualche ragione gli americani
sono stati caratteristicamente inetti
nelle lingue straniere. Come i
britannici abbiamo aspettato che
tutti gli altri imparassero l’inglese».
Leonard Bloomfield, padre dello
strutturalismo e “grande vecchio”
nell’empireo della linguistica
moderna insieme a una manciata di
pochi altri, a proposito dell’insegna-
mento delle lingue straniere (About
Foreign Languages Teaching)
osservava nel 1945 che «in una
comunità che ha bisogno di lingue
straniere, molti le impareranno. Noi

attribuiamo un talento speciale a
certe nazionalità quando, in effetti,
esse hanno solo necessità. Questo è
il caso dei piccoli stati dell’Europa
occidentale … La stessa cosa
accade in comunità di civiltà più
semplice. Conoscevo una vecchia
menomini del Wisconsin che, oltre
alla sua lingua, parlava con
scioltezza chippewa e potawatomi e
aveva un’infarinatura di winnebago
e inglese; non sapeva né leggere né
scrivere. Anche se l’occasione in
tali casi è pratica, anche qui
un’esperienza di vita ha prodotto
una facilità che non si può ottenere
dai libri di testo e neppure dai
dischi registrati. Qui negli Stati
Uniti non abbiamo avuto né il
bisogno pratico di parlare le lingue
straniere né l’esperienza biografica
e sentimentale. Le eccezioni sono
numerose … ma per la maggior
parte dei casi la situazione è stata
tale da non dover creare l’impulso
di imparare quelle lingue straniere
che uno poteva sentire sulle labbra
di indiani ostili o, in seguito, da
immigrati e vicini come i messicani
o i franco - canadesi …». Va
osservato che verso queste due
nazionalità esistono tuttora gravi
pregiudizi razzisti che rendono a
tutt’oggi difficile l’apprendimento

del francese in Nuova Inghilterra e
dello spagnolo in California e nel
Sud Ovest degli USA. Bloomfield
prosegue: «Migliaia di metodi di
comunicazione e di viaggio e le
esigenze della guerra ci hanno
posto di fronte la necessità delle
lingue straniere … Dopo Pearl
Harbor questa necessità divenne
immediata e urgente. L’esercito
aveva bisogno di uomini che
potessero parlare un certo numero
di lingue, la maggior parte delle
quali non erano state insegnate
nelle nostre scuole o università e
aveva bisogno di questi uomini il
più in fretta possibile».
Tra il XIX e il XX secolo linguistica
e antropologia intrapresero strade
diverse in USA e in Europa. Il
primo motivo di questa frattura
consisteva nel fatto che in Europa
esisteva una solida tradizione
umanistica che considerava degne
di studio serio solo le civiltà della
scrittura, soprattutto quella greco-
romana, mentre l’evoluzionismo e
le dottrine razziste di marca nordica
spingevano a favore della superiori-
tà della razza ariana dando impulso
alla filologia romanza e germanica e
alla rivalutazione delle lingue
celtiche, mentre il panslavismo
zarista, da parte sua, dava spazio

L’uso della linguistica nello spionaggio.

Le lingue dei vinti negli eserciti dei vincitori

Linguistica ed esercito
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alla filologia slava. L’espansione
imperialista in Persia e in India, col
conseguente interesse per il sanscri-
to, portava allo studio approfondito
delle lingue indoeuropee, peraltro
meglio conosciute, mentre la
presenza di una ricca letteratura
produceva i primi islamisti e
sinologi.
L’antropologia nacque in Europa
come scienza che studiava le società
primitive, ma non le loro lingue e,
man mano che i “selvaggi” tendeva-
no a sparire, anche gli eventuali
processi di acculturazione - anche
se, secondo il pragmatico Radcliffe-
Brown, per l’amministrazione
coloniale questo lavoro diventava
«assolutamente inutile quando una
cultura si trova in stato di disinte-
grazione o di distruzione, come nel
caso degli aborigeni australiani o
di certe tribù di indiani nordameri-
cani» (Method in Social Anthropo-
logy, 1978) - tanto che al Congresso
di Tokyo del 1968 uno dei parteci-
panti esclamò: “Almeno dateci il
tempo e il modo di studiarli, gli
indios, prima di distruggerli!”.
Negli USA, che fino alla Seconda
Guerra Mondiale sono una potenza
imperialista “in via di sviluppo”,
l’antropologia e la linguistica
nascono subito unite, legate anche
fisicamente nelle persone degli
stessi studiosi, uomini come Boas,
Lowie, Kroeber, Sapir, Whorf, e
altri, che si dedicano allo studio dei
“primitivi” che hanno a portata di
mano, gli Indiani del Nord America,
convenientemente recintati nelle
riserve. È questo il secondo fattore
di diversità rispetto all’Europa.
Come ricorda Dell Hymes: «Boas
… operò in un periodo cruciale, in
cui la struttura di base dell’antro-
pologia si trasferì dai musei statali
e dalle risorse dei privati alle
università, in cui avvenne nel nostro
paese l’istituzionalizzazione e, si
potrebbe dire, l’addomesticamento
dell’antropologia accademica»
(Hymes, Reinventing Anthropology,
1969). La scuola antropologico –
linguistica da lui fondata è stata
definita “relativismo metodologico”
(Hymes) o “antirazzismo scientifi-
co” (Willis) e “Modelli di Cultura”
(1934) di Ruth Benedict ne è

l’espressione più nota negli USA.
«Boas, Sapir e Kroeber stabilirono
nuovi metodi di descrizione e
discussione delle lingue nei termini
del loro spirito particolare – ricorda
Hymes – Malinowski fondò nuovi
criteri per il lavoro su campo al fine
di descrivere
le culture nei
termini delle
loro relazioni
interne»
(ib.). Boas
insistette
molto sul
fatto che «la
padronanza
della lingue è
un mezzo
indispensabi-
le per
ottenere
conoscenze
esatte e
approfondite,
poiché molte
informazioni
possono
essere
ottenute
ascoltando le
conversazio-
ni degli
indigeni e
prendendo
parte alla
loro vita
quotidiana,
cose che
all’osserva-
tore che non ha la padronanza della
lingua rimarranno totalmente
inaccessibili» (Boas, 1911). Viene
così rovesciata la concezione
rappresentata da un grande studioso
inglese della scuola evoluzionista,
come sir James G. Fraser che, a un
tale che gli chiedeva se avesse mai
visto uno di quei primitivi sui cui
costumi aveva scritto tanti libri, si
racconta abbia risposto: «Che Dio
me ne guardi!».
Secondo Boas, invece, «Nessuno …
si aspetterebbe trattazioni autorevo-
li sulla civiltà cinese o giapponese
da qualcuno che non ne parli la
lingua correntemente e non ne
padroneggi la letteratura; dallo
studioso dell’antichità ci si aspetta

la completa padronanza delle
lingue classiche…» e osserva che:
«in alcuni casi è stato possibile
interessare gli indigeni più istruiti
allo studio delle loro stesse tribù e
indurli a trascrivere le loro osserva-
zioni nella loro stessa lingua.

Queste trascrizioni sono inoltre
molto superiori ai documenti in
inglese in cui fa per solito ostacolo
agli indigeni la non completa
padronanza della lingua straniera»
(ib.). Boas esplicita anche una serie
di affermazioni sui rapporti tra
lingua e pensiero, che porta come
corollario la nozione di arbitrarietà
del segno linguistico e sostiene che
«lo studio teorico delle lingue
indiane non sembra essere però
meno importante della loro cono-
scenza pratica e la ricerca stretta-
mente linguistica è parte essenziale
di una indagine approfondita della
psicologia dei popoli del mondo»
(ib.).
Questa relazione viene sviluppata

Navajo Code Talkers a Iwo Jima.
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nella cosiddetta “ipotesi Sapir –
Whorf” sul rapporto tra lingua e
cultura. Sapir, per esempio, affer-
mava nel 1929 che la lingua era una
guida alla realtà sociale. Gli esseri
umani, cioè, non vivevano solo nel
mondo oggettivo, né solo nel
mondo dell’attività sociale com’è
ordinariamente concepito, ma erano
alla mercé della particolare lingua
che divenne il mezzo di espressione
della loro società. Egli affermava
che il mondo reale era in gran parte
costituito inconsciamente sulle
abitudini linguistiche del gruppo,
pertanto non esistevano due lingue
sufficientemente simili da essere
considerate rappresentative della
stessa realtà sociale. Dunque i
mondi in cui vivono società diverse
sono mondi distinti, non lo stesso
mondo con attaccate etichette
diverse. Benjamin Lee Whorf
riprende queste osservazioni in un
articolo del 1940 in cui sosteneva
che la formulazione delle vecchie
idee non era un processo indipen-
dente, strettamente razionale nel
vecchio senso della parola, ma
faceva parte di una particolare
grammatica e differiva da molto a
poco tra grammatiche diverse. Le
persone, cioè, sezionano la natura
secondo linee poste dalle diverse
lingue. Si è così introdotti in un
nuovo principio di relatività; infatti
se si comparano solo le lingue
europee moderne, si nota che vi è
una unanimità di schema fondamen-
tale che esiste solo perché queste
sono tutte lingue indoeuropee
tagliate nello stesso piano di base.
Quando si paragonano le lingue
semitiche, il cinese, il tibetano o i
linguaggi africani con le lingue
indoeuropee, la divergenza con
l’analisi del mondo diventa più
evidente e, se ci si rivolge alle
lingue native d’America, dove
comunità di parlanti sono andate per
la loro strada per millenni divise tra
loro e dal Vecchio Mondo, il fatto
che le lingue sezionano la natura in
modo diverso, diventa patente.
Whorf portava ad esempio l’eschi-

mese, lo shawnee, l’hopi, il nootka
e il nahuatl a sostegno della sua tesi
e osserva che ciò che sorprendeva
di più era scoprire che varie gran-
diose generalizzazioni occidentali,
come il tempo, la velocità e la
materia, non erano essenziali per la
costruzione di una coerente immagi-
ne dell’universo. Altri tipi di
esperienza assumevano il governo
della cosmologia e sembravano
funzionare altrettanto bene. Nessu-
no di questi relativisti antirazzisti si
sognava di collegare razza e lingua.
Nel capitolo "Lingua, razza e
cultura" della sua opera fondamen-
tale Languages (1921), Sapir
sosteneva che «… la razza, nel suo
unico senso comprensibili, cioè in
quello biologico, è del tutto indiffe-
rente alla storia delle lingue e delle
culture, che queste non sono meglio
spiegabili sulla base della razza di
quanto non lo siano le leggi della
fisica e della chimica …». Secondo
Sapir «È impossibile dimostrare che
la forma di una data lingua abbia la
più lieve connessione con il caratte-
re nazionale corrispondente … è
bene ricordare che l’aspetto
emotivo della nostra vita psichica è
espresso in modo assai scarso nella
struttura della lingua…». Sapir
riconosceva che «… il puro conte-
nuto della lingua è intimamente
legato alla cultura … aborigeni che
non avevano mai visto un cavallo e
non ne avevano mai sentito parlare,
furono spinti a inventare o a
prendere a prestito una parola per
designare questo animale quando
essi ne fecero la conoscenza. È

perfettamente vero che la storia
della lingua e la storia della cultura
si muovono su binari paralleli, nel
senso che il vocabolario di una
lingua riflette più meno fedelmente
la cultura alla quale serve. Ma
questo tipo superficiale ed estraneo
di parallelismo non è veramente
interessante per il linguista, se non
in quanto illumina marginalmente
le tendenze formali della lingua. Lo
studioso di linguistica non deve mai
commettere l’errore di identificare
una lingua con il suo vocabolario».
Dell Hymes nei suoi Fondamenti di
sociolinguistica (1974) sosteneva
che non tutti i popoli usano ovun-
que il linguaggio nella stessa misura
e per le stesse cose: «alcuni popoli
si concentrano sul linguaggio più di
altri» e ciò non può non influire
sulla visione del mondo; per
esempio gli Hidatsa usano il
linguaggio in misura molto maggio-
re dei Crow per sintetizzare e
stabilizzare il loro universo cultura-
le.
Alla vigilia della guerra, quando
l’esercito degli Stati Uniti espresse
le sue necessità, scoprì che l’istitu-
zione scolastica era immersa nel
vecchiume del metodo grammatica-
le – traduttivo di derivazione
classica e che era totalmente
incapace di fare fronte alle sue
esigenze; si rivolse così a quel
pugno di linguisti che stavano
sperimentando nuovi concetti.
Leonard Bloomfield ricordava che
fu attraverso soprattutto l’osserva-
zione delle lingue indiane che i
linguisti impararono a descrivere la

Pittografia: Running Antelope, capo degli
hunkpapa lakota, uccide dieci guerrieri e
tre donne nel 1856.
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struttura delle lingue in termini
realistici e intelligibili e non nel
gergo pseudo-filosofico tradizionale
delle grammatiche scolastiche. La
parola d’ordine fu: «Insegna la
lingua, non parlare della lingua»,
come W. G. Moulton dichiarava nel

1962 (Linguistics and Language
Teaching in the United States 1949
– 1960).
Egli aveva fatto parte dell’Intensive
Language Program che le forze
armate avevano istituito in proprio
con la collaborazione dell’American
Council of Learned Societies, i
fondi della Fondazione Rockefeller
e la partecipazione di Leonard
Blomfield, Bernard Bloch, George
L. Trofer e molti altri, tra il 1941 e
il 1942. Nell’aprile del 1943 già
circa 15.000 soldati erano addestrati

in 55 colleges e università in 27
lingue diverse, mentre usciva la
serie di manuali Spoken Language il
cui motto era «La lingua è parola,
non scrittura» cosa che per i
linguisti, in particolare quelli che
avevano lavorato sulle lingue delle

culture americane preletterate, era
una verità del tutto ovvia.
Attraverso l'esperienza della
Seconda Guerra Mondiale si
sperimentarono i principi dello
strutturalismo linguistico e si stabilì
una relazione strettissima tra
esercito, spionaggio e linguisti,
anche se già Franz Boas aveva
denunciato l’uso dei linguisti e degli
antropologi nello spionaggio
durante la Prima Guerra Mondiale.
L’associazione con i militari
continuò anche durante la guerra

fredda. La serie Spoken Language,
dopo la guerra, aggiunse 22 diverse
lingue e nel 1952, con i soldi della
Fondazione Ford, venne inaugurato
un programma in lingue orientali,
mentre già nel 1946 il Dipartimento
di Stato aveva stabilito un program-
ma inteso per i funzionari all’estero.
Negli anni ’50 i linguisti americani
divennero sempre più attivi nell’in-
segnare l’inglese o nel supervisio-
narne i programmi in molti paesi
stranieri sotto gli auspici del
Fulbright Program. Moulton
ricorda che progetti per l’insegna-
mento dell’inglese particolarmente
attivi furono istituiti in Italia e in
Egitto, oltre che in Giappone, nelle
Filippine, in Laos, in Tailandia, in
Vietnam e in Turchia. Mentre
l’Esercito istituiva le proprie scuole
di addestramento linguistico,
l’Aviazione seguiva una procedura
diversa, inviando il suo personale
presso istituzioni civili. Moulton
mise in luce che «solo raramente
questo tipo di istruzione veniva
fornita fuori delle organizzazioni
governative. Due esempi sono stati
l’insegnamento dello spagnolo della
Socony Mobil Oil Co. in Venezuela
sotto la direzione del linguista C. C.
Harris e il programma di arabo
della Arabian American Oil Co.
organizzato dal linguista J. Milton
Cowan. I linguisti addestrati con
quest’ultimo programma, lavorando
sul campo e presso il Sidon Trai-
ning Center della compagnia
petrolifera in Libano, produssero
una serie di otto libri di testo basati
soprattutto sull’arabo parlato
nell’Arabia Saudita orientale» (ib.).
Poiché questi corsi si basavano sulla
lingua parlata era fondamentale la
figura del parlante nativo, che
forniva il modello linguistico.
Bloomfield tuttavia ci informa che
questi parlanti nativi all’inizio erano
stati designati con il termine
“informatori”, che è un termine
corrente in linguistica e antropolo-
gia. Tuttavia alcuni parlanti indige-
ni, a cui la parola non era familiare,
l'avevano trovata offensiva; termini
come "tutor”, o “guida”, o “parlan-
te” sembravano dei sostituti preferi-
bili. La parola “informatore”, che dà
l’idea della spia, suonava giusta-

I famosi disegni di Clyde Kluckhohn per apprendere e insegnare il navajo.
La frase è «andò in città», in navajo il verbo implica il mezzo di locomozione; per esem-
pio a), b) e c) sono usati soprattutto collegandoli a un cavallo, d) a qualcosa che rotola,
e) a qualcosa che vola. In b) e c) è indicata anche la velocità del mezzo di locomozione.
Kluckhohn, come molti altri colleghi della scuola antropologica di “Cultura e personali-
tà” lavorò a lungo per i servizi segreti americani.
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mente offensiva alle orecchie di
molti e l’essere “informatore” ha
creato gravi problemi a chi, in
buona fede, è stato costretto a
svelare informazioni di natura
religiosa agli antropologi e poi
abbandonato a se stesso.
Capo Sole degli hopi venne aspra-
mente criticato per aver dettato la
sua autobiografia e molti imputaro-
no le sue successive traversie di
salute e la morte al dispiacere che
ne derivò perché, come soleva dire,
il dispiacere tra gli hopi era una
forma esterna della “rottura dell’ar-
monia” tra l’individuo e il suo
ambiente.
In uno dei suoi libri Lummis
racconta la storia di un giovane di
Isleta Pueblo che vinse un concorso
per dare un nome a un nuovo
cinema di Albuquerque. Dopo
alcune settimane un vecchio di
Isleta vide l’insegna e fu convocato
un consiglio. L’origine del nome
venne trovata e il giovane punito. Il
cinema si chiamava Kimo, leone di
montagna, che è il sacro animale del
nord nel sistema cerimoniale delle
Direzioni dei pueblo. I pueblo sono
particolarmente segreti nei loro
rapporti con l’esterno; ciò deriva da
una saggia prudenza imparata in
secoli di contatto con i bianchi,
dalla loro struttura organizzativa e
politica basata sul segreto cerimo-
niale e dalla loro concezione del
mondo, dove le parole, i nomi,
hanno “potere” e non possono
essere trattati alla leggera. Essi
danno agli estranei solo i loro nomi
spagnoli e talvolta, nella conversa-
zione, cercano di evitare di nomina-
re persino quelli. I Pueblo hanno
avuto molte amare esperienze con
gli antropologi e i linguisti: anche
insegnare la lingua a un estraneo è
tradire la propria gente. Frank
Waters ricorda come molti informa-
tori siano stati puniti in vario modo,
qualcuno anche con la morte.
D’altronde le lingue sono state
utilizzate anche come strumento di
distruzione culturale in modo
particolarmente micidiale da
istituzioni come il Summer Institute
of Linguistics, presieduto dal
linguista Kenneth L. Pike. Durante
la sua esistenza dal 1943 ad oggi,

l’istituto, noto anche come Istituto
Linguistico del Verano e che è
legato a doppio filo con la famiglia
Rockefeller e i suoi interessi, ha
continuato a sfornare persone che
studiano le lingue per i gruppi
missionari fondamentalisti.
Nonostante le compromissioni col
potere economico e politico, le
multinazionali e lo spionaggio, la
linguistica angloamericana ha però

Capo Sole, Don Talayesva degli hopi.

anche molti meriti. Oltre a quello,
ovvio, di aver dato un notevole
contributo a un vero metodo di
studio delle lingue, moderno e
efficace, ha anche aiutato molte
tribù indiane a reimparare la propria
lingua, a conservarla per le genera-
zioni future, a insegnarla ai giovani
indiani che l’avevano perduta
durante l’urbanizzazione.
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"Shuffle off to Buffalo # 4", acrilico su tela 48 x 60 di Harry Fonseca, Quail Plume Studio, Albuquerque, New Mexico.
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L'analisi di un mito Nez Perce mostra in positi-
vo un Coyote creatore e propone una traduzione
poetica.

Coyote: polimorfo ma non sempre perverso

Miti e racconti

Dell Hymes

Coyote è il trickster (buffone divino)
degli indiani d’America più noto, ma
più inafferrabile. Le storie sono molto
varie e Coyote, e la figura del trickster
in generale, sono spesso celebrati
proprio per questa qualità, per essere ora
questo e ora quello.
Il guaio è che questa fama distrae
l’attenzione da chi narra la storia. Non è
Coyote, ma narratori che sono diversi,
come lo sono le questioni che di solito
fanno pensare a Coyote. Su un dato
argomento, due uomini, che parlano la
stessa lingua e raccontano la stessa
storia, possono giungere a differenti
conclusioni. Louis Simpson e Hiram
Smith lo hanno fatto. La lingua indiana
è la stessa, chiamata Wishram sul lato
dello stato di Washington dove Simpson
lavorava con Edward Sapir nel 1905 e
Wasco, a quel tempo e anche oggi, nella
riserva di Warm Springs dove Hiram
Smith ha lavorato con David French e
con me dal 1950 in poi. In generale
Simpson condannava Coyote, mentre
Smith aveva simpatia per lui.
Quando Simpson raccontava una storia
di Coyote come ospite confusionario,
che tentava di imitare qualcun altro nel
procurarsi del cibo e falliva, Coyote è
spregevole. Visita Cervo e Cervo lo
nutre con la propria carne e il proprio
sangue. Dopo aver invitato Cervo a

ricambiare la visita, Coyote tenta di
tagliare la carne da sua moglie. Cervo lo
ferma, reitera l’invito e fornisce di
nuovo il suo corpo.
Per tutta la storia Cervo e la moglie
usano verbi che marcano quello che
dicono come rivolto a un altro. Quando
parla Coyote, i verbi sono intransitivi o
riflessivi, cioè non indirizzati a un
interlocutore. E quando egli comincia a
tagliare sua moglie, la parola moglie è
sgrammaticata, manca il prefisso di
relazione (in questo caso “sua”) che
viene richiesto dal termine di parentela.
Lo stesso linguaggio della storia isola
Coyote e le righe finali della storia sono
occupate da un lungo discorso della
moglie, che lo rimprovera fino a colpire
la vera natura di Coyote, cioè che
nessuno vuole mangiare la sua carne.
Quando Smith raccontava la popolare
storia di Coyote e Falco Pescatore,
Coyote naturalmente è anche qui
pasticcione come ospite. Non riesce a
ricambiare e riesce solo a danneggiare se
stesso. Falco Pescatore fornisce di
nuovo lui il cibo per Coyote e sua
moglie, mentre Coyote si preoccupa del
pericolo che corre il suo amico nel fare
questo, cioè tuffarsi attraverso il
ghiaccio. Egli non è un isolato, è solo un
incapace.
Nella versione di Simpson, Cervo è
quasi un Cristo nel provvedere carne e
sangue (“venite a me”). In altro contesto

Coyote può dimostrarsi un salvatore del
cervo, come vedremo, in due miti dei
Nez Perce dell’Idaho, miti che possono
essere usati per mostrare che tali
narrazioni hanno non solo potere
immaginativo, ma anche forma poetica
– forma che è parte di quello che dicono.
Ma prima parliamo brevemente del
posto del cervo nei miti della regione.
Le diverse caratterizzazioni del trickster
o una figura come Cervo possono
riflettere differenti atteggiamenti o il
trattamento di diversi problemi. Si
possono distinguere due grandi sfere di
riflessione narrativa: una ha a che fare
con la regolazione in modo “giusto” il
mondo, l’altra con il mantenere la
giustezza del mondo. Nell’universo
della Costa Nordovest del Pacifico e del
Plateau, l’animale terrestre più impor-
tante per l’alimentazione, Cervo,
pervade entrambe.
Alcune lingue hanno specifici artifici per
segnare un’affermazione come contraria
a un fatto e i popoli che non li hanno
sono talvolta sospettati di essere incapaci
di ragionare in quei termini. Il mito
nativo americano confuta tale idea.
Afferma condizioni contrarie ai fatti,
esplorandole con gusto, umorismo e
talvolta senso tragico. Il mondo presente
(quello che gli indiani vivevano prima
dell’arrivo di altri) non era decaduto
dall’Età dell’Oro, ma era stato regolato
in modo giusto. Il primo stadio, prima
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che giungessero gli indiani, possedeva
molta ignoranza e molti esseri pericolo-
si. Spesso, di sicuro, le figure mitiche
rappresentavano modi di esplorare
rapporti e problemi ancora reali. Ma la
premessa fondamentale era quella della
trasformazione tra allora e ora.
Qualcosa nel mondo mitico deve essere
trasformato per due ragioni: un aspetto
non dovrebbe oppure dovrebbe esistere.
Per fare un esempio di tratto considerato
negativo, i thompson della Columbia
Britannica raccontavano di un tempo in
cui i cervi erano i soli animali sulla terra
ed erano in abbondanza, ma la gente
non poteva ucciderli perché erano così
veloci e saltavano così lontano, da una
montagna all’altra con un solo salto.
Infine una donna li trasformò in cervi
ordinari gettando addosso ai loro quarti
posteriori il suo perizoma (Teit 51).
Vari gruppi salish del Puget Sound e
della parte meridionale dello stato di
Washington dicevano che il cervo aveva
sentito dire che stava per arrivare
Trasformatore per cambiare le cose.
Non volendo essere cambiato Cervo
appuntì una punta con cui ucciderlo.
Tuttavia dopo un po’ di conversazione,
il Trasformatore (forse Luna) lo cambiò
in quello che sarebbe stato per la gente
futura (Ballard, 75, 81; Adamson 336).
Pike Ben degli Upper Chehalis diede a
Gesù la parte del Trasformatore.
I miti possono includere degli esseri
umani che sono predecessori degli
indiani. Joe Hunt, un klikitat dello stato
di Washington centro-meridionale,
raccontava di cinque fratelli, quattro dei
quali andarono a turno a cacciare un
certo cervo, che li pose sotto incantesi-
mo e li portò nella sua dimora in un
lago, dove c’era davvero molto cibo. Il
più giovane dei fratelli aveva il potere di
uccidere il cervo pericoloso e recuperò i
suoi fratelli. Egli annunciò che da quel
momento in poi non sarebbe più stato
così, la gente che stava per giungere (gli
indiani, N.d.T.) era vicina e il cervo
sarebbe stato cibo per loro (Jacobs,
Sahaptin I 14).
I miti di cervi imprendibili o pericolosi
dicono quali sono le maggiori preoccu-
pazioni sull’aspetto che Cervo dovrebbe
avere: Cervo dovrebbe essere cibo. Una
delle storie più favorite rende Cervo
abbastanza credulone da essere inganna-
to. In un tipo Coyote dice a Cervo di
fare la guardia contro un nemico

(fittizio), poi finge di essere proprio quel
nemico, spara a Cervo e, dopo aver finto
di curarlo, lo mangia quando muore
(Jacobs, Sahaptin I 54). In una storia
narrata da Philip Kahclamat, un
Chinook Wishram, Coyote finge di
tentare di curare Cervo, chiamando
Gufo a condurre il canto di cura, anche
se Cervo è già morto (Kahclamat ms.).
Un’altra storia favorita vede Coyote e
Puzzola che fingono che Puzzola sia
ammalata molto gravemente e abbia
bisogno dell’aiuto di altri animali per
poter essere trasportata fuori dalla sua
casa sotterranea. Mentre quelli la
sollevano dall’interno, Puzzola scarica il
suo muscolo, gli animali muoiono e sia
Coyote (che era stato fuori a capo delle
operazioni) che Puzzola hanno così cibo
per qualche tempo. Alla fine il Cervo,
l’Alce e gli altri animali diventano saggi
(Adamson 134; Boas, Kathlamet 79;
Jacobs, Sahaptin I 98, 177).
Ma anche se la principale preoccupazio-
ne nelle storie è che Cervo sia cibo, c’è
una polarità, forse un’ambivalenza. Ci
sono storie il cui punto è che Cervo
fugge via – da Coguaro (Adamson 191),
dai lupi (Reagan e Walters 322). Se
Corvo inganna e uccide Cervo, spingen-

dolo oltre una scarpata (Boas, Mytholo-
gy 704, Reagan e Walters 299), una
versione può far alzare Cervo e farlo
fuggire (Reagan e Walters 318).
Forse la fuga implica che i cervi
dovrebbero continuare ad essere
disponibili, ma quando questa è la tesi
della storia, i miti normalmente specifi-
cano che uno della serie sfugge, il che
spiega perché tali creature esistono
ancora. Penso che qui si veda in modo
benevolo la figura di Cervo. In un caso,
un mito Quileute sul trickster e i lupi
addirittura sostituisce il trickster con
Cervo! (Reagan e Walters 322; cf. 307,
dove è il trickster K’wáiti). Cervo è
ucciso alla fine ma, nel frattempo, gli è
stato dato un posto dinamico al centro
della mitologia popolare. E c’è un mito
klikitat sul fatto di aiutare Cervo, non ad
essere cibo o a fuggire, ma semplice-
mente ad essere cervo. Cervo va dalle
Capre di montagna e sposa la loro
sorella. Avvisato di non seguirli sulle
rocce, lui ignora l’avvertimento e non
riesce a tornare indietro. Le Capre allora
gli danno dei mocassini in modo che lui
(e tutti i cervi successivi) possano
viaggiare sulle rocce e i luoghi impervi
senza cadere (Jacobs,, Sahaptin I 19).
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I miti, naturalmente, forniscono anche
lezioni sul mantenimento futuro della
giustezza del mondo. Con Cervo essi
riflettono sui modi in cui Cervo può o
non può essere cacciato con successo.
Coyote deve imparare questa lezione
(Jacobs, Sahaptin I 5, Ramsey 60,
Hymes, Bungling Host, 195).
Tra tutti questi miti quello che mi
sembra più notevole per la sua simpatia
verso Cervo è quello in cui questa
lezione è resa necessaria anche per
amore di Cervo. Prima dei cambiamenti,
Cervo era troppo innocente, troppo
privo di sospetto e non sarebbe soprav-
vissuto alla caccia. Doveva cambiare,
così la gente lo avrebbe dovuto cacciare
per procurarsi il cibo, ma anche, penso,
per averlo come Cervo. La storia inizia
con Cervo, non pericoloso, ma in pace.
Coyote ne parla con meraviglia. In
questo mito, almeno, Coyote lavora per
la conservazione della natura e la
purificazione spirituale degli uomini che
cacciano (il solo parallelo che conosco,
anch’esso notevole, è negli Ute Tales di
Kroeber).

Un mito Nez Perce: Coyote e il Cervo
maschio a coda bianca.
Mettiamo vicine ora una traduzione
rispettabile di questo mito con una
traduzione in quelli che si possono
chiamare “termini etnopoetici”, una
traduzione che sostiene che il mito ha
un’implicita forma poetica. Presenterò le
due traduzioni, poi discuterò la base
delle differenze e presenterò i dettagli
come prova del modo di lavorare e
anche del carattere del mito stesso. Ecco
la traduzione corrente pubblicata (Aoki
e Walker 100):
«Quando i diversi generi di cervo
vennero creati, c’era il Cervo maschio a
coda bianca. Coyote lo vedeva seduto
là; nulla lo disturbava, neppure quando
Coyote si avvicinò e tentò di spaventarlo
urlando in vario modo. Lui se ne stava là
pacifico a ruminare. Coyote studiò a
lungo la questione, interrogandosi:
“”Come può diventare più vigile? E’
troppo indifferente. Chiunque, anche
una donna, potrebbe abbatterlo con una
mazza”. Così Coyote contemplava il
problema.
Poi pensò: “Forse questo funzionerà” e
puntò i suoi genitali verso il naso del
Cervo maschio a coda bianca, quasi
toccandolo. Il Cervo sentì l’odore e

diede uno sbuffo di avvertimento, Dopo
di ciò, ogni volta che Coyote si mostrava
il Cervo sbuffava . “Ecco, hai reagito nel
modo giusto, “ disse Coyote. “Quello è
ciò che ti rende guardingo. Solo un
uomo che si è preparato, facendo un
bagno di sudore e purificandosi, sarà in
grado di ucciderti. Ma non quelli che
non fanno la capanna sudatoria. Eri
proprio troppo compiacente, così tanto
che persino le donne potevano ucciderti.
Eri così, ma questo è il modo in cui sarai
d’ora in poi”.
Da quel tempo in avanti, i cervi a coda
bianca diventarono difficili da avvicina-
re. Solo gli uomini che si sono preparati
in modo appropriato hanno la possibilità
di ucciderli».
Ecco una versione revisionata e
analizzata, "Coyote e il Cervo maschio a
coda bianca", narrata da Samuel M.
Watters.
Quando vennero creati tutti i generi di
cervo,
Allora c’era Cervo maschio a coda
bianca.
Allora Coyote usava vederlo seduto
semplicemente là.

Proprio così, non allarmato da nulla.
Proprio così, anche se lui si avvicinava,
        tentava di spaventarlo (gridando)
una volta dopo l’altra.
Allora stava semplicemente seduto in
pace,
        chomp, chomp,
        ruminando.

Poi per lungo tempo egli pensò –
       “Come diavolo può essere diventato
cosìestremo?
       Semplicemente così,
       Giusto così,
       Semplicemente chiunque, anche
qualche donna,
       Semplicemente potrebbe abbatter-
lo”.
Allora egli pensò esattamente in questo
modo.
       Ora,
                    “Forse questo funzionerà!”

Allora egli tirò fuori i suoi genitali,
Poi li puntò contro il suo naso.
Quando essi quasi lo toccarono,
      giusto quasi lo colpivano sul naso,
                   allora Coda Bianca sentì
l’odore.
Ecco: sbuffò.

Nel momento in cui lui (Coyote) si fa
vedere,
                   allora sbuffa.

Da quel momento in poi (è stato) giusto
esattamente in questo modo.
“Sì, sei finalmente giusto.
                Questo è il modo in cui sarai.
Solo un uomo che si preparerà comple-
tamente,
                addestrerà se stesso,
                farà un bagno di sudore,
                       allora finalmente si
purificherà,
                       allora questi ti uccideran-
no”.
                       E non quelli che non fanno
il bagno di sudore.
Tu eri estremo
                        Semplicemente così tanto
che persino le donne potevano ucciderti.
          Questo è il modo in cui eri.
                        E tu sarai giusto in questo
modo,
           da ora in poi,
                        da questo momento in
futuro.
Da quel tempo il Cervo a coda bianca
divenne difficile da prendere.
In nessun modo (essi sono) facili da
avvicinare.
Solo l’uomo completamente preparato,
per quella ragione, può ucciderli.
Mettere una storia sulla pagina scritta
implica delle decisioni sulla sua
organizzazione. La traduzione corrente
si legge bene, ma la traduzione interline-
are e il testo Nez Perce, che la precede,
suggeriscono una diversa organizzazio-
ne, quando si considera in termini di che
cosa si è appreso di recente sulle
narrazioni orali nella stessa regione e
altrove. Il testo sembra avere non tre
parti, come pubblicato, ma cinque.
Queste cinque parti cominciano e
finiscono in punti che non coincidono
con i paragrafi della traduzione corrente.
I paragrafi della traduzione corrente
sono ragionevoli, ma ad hoc. Le parti
alternative sono dedotte dalla lingua
dell’originale in termini di una supposi-
zione generale sulla forma delle
narrazioni orali.
La supposizione è che i narratori
organizzano ciò che dicono tessendo
insieme due fili. Uno ha a che fare con il
cosa e l’altro ha a che fare con il come.
La forma della storia narrata ha a che
fare con entrambi. In effetti, un narratore
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competente conosce due tipi di sequen-
za. Una consiste di quello che accade, in
realtà, quello che deve accadere se il
racconto deve contare come un esempio
della storia. L’altra sequenza consiste dei
rapporti tra righe e gruppi di righe,
rapporti che devono avere un certo
disegno se la storia deve essere conside-
rata come ben narrata.
Fino a poco tempo fa, lo studio delle
narrazioni orali, come quelle dei nativi
americani, si concentravano soprattutto
sul cosa. Quello era ciò che poteva
essere studiato da quelli che non
conoscevano le lingue oppure lavorava-
no con materiali di cui non erano
disponibili le lingue originali.  Si
potevano fare delle osservazioni sui
modi caratteristici di raccontare le storie,
ma queste non influenzavano molto
come le storie erano presentate. Ora è
possibile distinguere il come in modo
esauriente, un modo che richiede di
presentare le storie in tali termini. Tale
modo forma esplicite ricorrenze e
relazioni tra gli elementi. In effetti, rende
possibile vedere quello che qualcuno
versato nella tradizione originale poteva
aver sentito. Con un certo sforzo,
possiamo imparare qualcosa che i
narratori e il pubblico tacitamente
sapevano.
Questa analisi del come dipende da tre
principi.
Il primo è che i racconti orali consistono
di righe parlate, che non necessariamen-
te corrispondono a frasi scritte. Spesso
una riga è segnata da un contorno
intonativo finale. (In inglese ce ne sono
tre: contorno cadente, contorno salente
[intonazione interrogativa] e un
contorno di livello sostenuto). Talvolta
un tale contorno contiene più di una sola
riga. In entrambi i casi l’unità così
marcata entra in relazioni a schema con
altre unità del genere. E’ necessario un
nome per tale unità (“riga” non funzio-
nerebbe, dato che può essere più di una
riga), ed è stato adottato “verso”.
"Verso" naturalmente è un termine per la
poesia. Si adatta, perché un tratto che
sembrano avere in comune i molti e
diversi generi di poesia orale nel mondo
è che essi consistono di righe, di modi di
organizzare le righe. I racconti orali,
allora, non sono prosa, ma poesia.
Spesso non sono poesia nel senso
familiare di avere righe con misure
interne, metro, come le tradizioni epiche

cantate dell’India, della Grecia classica,
dell’Egitto, della Turchia, dei popoli
slavi, anglosassoni, ecc. Sono righe che
sono regolari, non internamente, ma
esternamente, nel modo in cui vanno
insieme. Questi modi regolari sono
modellati da un tipo di misura esterna. Si
può parlare di “verso misurato”, distinto
da verso metrico.
Questo è il secondo principio generale.
E’ un esempio di ciò che il grande
linguista e studioso di poesia, Roman
Jakobson, considerava basilare per tutta
la poesia, cioè l’equivalenza. Con il
verso metrico, l’equivalenza può essere
in termini di sillabe sole, sillabe e
accenti, allitterazione, rime, sequenze di
tipi di piedi, ecc. In sequenze di contorni
intonativi nei racconti orali, ciascun
contorno è equivalente come elemento
di una organizzazione più grande.
Abbastanza spesso i versi sono anche
marcati da parole. Spesso cominciano
con espressioni di tempo (un giorno,
quella notte, per lungo tempo, il
momento, ecc.) oppure da marcatori di
successione temporale (poi, ora, di
nuovo, da quel momento in poi, ben
presto). In alcune tradizioni tali marcato-
ri sono le citazioni (dicono, si dice). Un
cambiamento nel parlato sembra contare
sempre come unità in relazione ad altri
versi, come parte di una stanza o scena,
anche se può esso stesso contenere
anche parecchi versi, specialmente nei
racconti degli indiani quando c’è una
dichiarazione. Le relazioni tra versi sono
spesso indicate da parallelismo e
ripetizione.
Il terzo principio è stato scoperto negli
anni recenti. Le righe e i versi di un
racconto orale si succedono a più di un
livello. C’è un’architettura, i cui livelli si
possono distinguere come versi, stanze,
scene e, talvolta, atti. Gli elementi di un
livello ne formano un altro in termini di
convenzioni per quel che riguarda il loro
numero. In gran parte della regione di
cui fa parte la tradizione nez perce, la
convenzione basilare è che gli elementi
si presenteranno in sequenze di tre o
cinque. Un’altra possibilità è costituita
da sequenze di tre o cinque paia di versi.
In altre comunità non molto lontane, la
convenzione basilare è che gli elementi
si presenteranno in sequenze di due e
quattro. Le comunità orali ovunque
sembrano scegliere tra queste alternati-
ve. (Talvolta entrambe possono essere

note e usate, come tra i Tillamook della
costa dell’Oregon e i Karok della
California settentrionale).
I parlanti una lingua sono inconsapevoli
di molte delle relazioni che entrano in
ciò che dicono. Spesso possono dire se
qualcosa è fatto o no in modo accettabi-
le, ma non analizzare il perché. Così è
per queste relazioni narrative. Se non
sono parte del linguaggio vero e proprio,
sembrano appartenere a un livello d’uso
che è interdipendente. Gli elementi
stessi, dopo tutto, sono elementi di una
lingua. Ciò che li distingue è un modo di
relazione.
Possiamo andare oltre i paragrafi in
prosa della traduzione corrente della
storia di Watters, a causa della tradizione
in cui lavora Aoki e del suo grande
contributo ad essa. Egli ha fornito non
solo una traduzione corrente, ma anche
una traduzione interlineare, mostrando
la connessione tra ciascuna parola Nez
Perce e un significato di traduzione
(Aoki 1988). Egli ha anche pubblicato
un sostanzioso vocabolario della lingua,
in modo che si può scoprire la gamma di
significati di una parola e i contesti e i
modelli del suo uso (Aoki 1994). E ha
scritto una grammatica per l’analisi delle
parole nei loro elementi (Aoki 1980).
Quando le parole inglesi che seguono
differiscono da quelle della traduzione
corrente, è il risultato dell’esame della
gamma di significati delle parole nez
perce nel dizionario.
Una preoccupazione consiste nel
riportare le ripetizioni e le costanti del
nez perce, perché fanno parte del sensi
della forma che danno. Così, la particella
iniziale ka” può voler dire sia “e” che
“allora/poi” e io ho adottato compatibil-
mente “allora/poi”. Di nuovo, ho posto
“ci pensò” sia nella riga 10 che nella riga
17, dato che la parola nez perce è la
stessa. (La traduzione interlineare fa
“pensò” e “contemplò”, mentre la
traduzione corrente ha prima “studiò la
questione, interrogandosi”, poi “contem-
plò … pensò”).
Di nuovo, nelle righe 17 e 36 la parola
tamawin’ è tradotta “anche” nel testo
interlineare, mentre è spiegata in modo
diverso nella traduzione corrente, come
“troppo indifferente” e “troppo compia-
cente”. Il dizionario mostra che
tamawin’ ha il significato di “estremo,
eccessivo” e io ho adottato “troppo
estremo” in entrambi i contesti.
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Petroglifo del Grande Bacino, Oregon,
che forse raffigura Coyote, il Trickster.

In un solo caso non riesco
a pensare a un costante
equivalente inglese. La
radice del verbo nelle righe 4 e 6 ha il
senso di “essere allarmato, sorpreso”
nel dizionario. Le traduzioni interlinea-
re e corrente danno “disturbare” in un
caso e “spaventare” nell’altro. Io ho
sostituito “allarmato” nella riga 4.
Il dizionario implica anche che “gridan-
do” non fa parte del verbo nez perce, ma
è un concomitante in questa storia e così
l’ho messo tra parentesi.
Talvolta si deve lavorare in modo
opposto, assicurandosi che distinte
espressioni nez perce siano presenti e
distinte in inglese. Due forme ricorrenti
in questo testo, kál’a e q’ó’ sono
entrambe tradotte con “giusto/così”
all’inizio della traduzione interlineare
(righe 2 e 3). La prima continua ad
essere tradotta “così” nella traduzione
interlineare, mentre la seconda è di solito
tradotta “abbastanza/piuttosto” e una
volta “ancora”. Nella traduzione
corrente spesso entrambe le espressioni
non vengono rappresentate. Per la verità
è goffo trasportarle in inglese, ma fa
parte dello scopo di un’analisi come
questa di essere il più letterale possibile,
e in effetti, insegnare, se necessario,
qualcosa di uno stile non familiare.
Senza queste due forme, in realtà, la
forza delle stanze sullo stato pacifico
iniziale del cervo sarebbe quasi perduta
(insieme, esse sono presenti sette volte).
Considerando tutto il contesto di
entrambe le forme , possiamo suggerire
che “semplicemente” può servire per
kál’a e “così” per q’ó’.
Un altro punto in cui è importante
rendere forza espressiva è la riga 24. La

traduzione interlineare ha solo
“quello” per ke yóq’o’: la
traduzione corrente non ha
niente. Il dizionario (sotto yoq)

mostra che la
seconda forma ha
il senso di “certo,
giusto” (Aoki
Dictionary 954).
Proprio il senso
che si adatta a
questo momento

cruciale!
Nel discorso finale le righe 30 e 44
affermano entrambe in termini generali
quello che deve fare un cacciatore di
successo: prepararsi. Queste righe
agiscono da parentesi, come una sorta di
inclusione. La parola tradotta “preparar-
si” in tutte due le righe nella traduzione
interlineare viene distinta come “prepa-
rarsi” e “prepararsi in modo appropria-
to” nella traduzione corrente. Secondo il
dizionario, ha il senso anche di “comple-
tamente” e “completamente” si adatta
alle istruzioni insistenti, inclusive di
Coyote. (Così, ho reso esplicito il senso
di “esattamente” che la parola tradotta
“in questo modo” (16, 27) può avere).
In una tradizione come quella dei Nez
Perce, una sequenza di tre passi con un
senso di risultato nel terzo è comune. I
passi specifici della preparazione
formano la sequenza: addestrarsi,
sudare, purificarsi. La traduzione
corrente, forse inavvertitamente, omette
il primo dei tre passi.
La traduzione interlineare traduce il
primo con “purificarsi”, ma il verbo non
è lo stesso di quello tradotto “purificarsi”
nel terzo passo. Ha infatti il senso di
“mantenere la forma, esercitarsi”, e
questo significato rende la sequenza
convincente culturalmente e retorica-

mente.
In questa stanza conclusiva kawánnax,
“finalmente” appare due volte in Nez
Perce. Nella traduzione corrente manca,
ma sottolinea doppiamente l’ottenimen-
to della giustezza delle cose: il cervo
(28) e il cacciatore di cervi (33). Nella
riga 33, inoltre, enfatizza lo status del
terzo passo di preparazione come
risultato.
Un’espressione temporale pone un
problema, non di traduzione, ma di
collocazione. Koni·x, “da quel momento
in poi”, appare due volte, una dopo la
seconda volta che si dice che il cervo
sbuffa (qui riga 26), un’altra nella
terzultima riga (42). La difficoltà sta nel
primo caso. Evidentemente Aoki era
incerto su come costruirla nel contesto.
Non include le successive tre parole
nella traduzione corrente. Di per sé esse
possono essere rese come “giusto
esattamente in questo modo questo”.
Non sembrano far parte di ciò che
segue, la dichiarazione di Coyote. Molto
probabilmente esse completano una
frase introdotta da koní·x. Koní·x in
realtà introduce la terzultima riga della
storia (42) e il suo parente, kínix. “d’ora
in poi” appare due volte nelle righe
precedenti alla fine del discorso di
Coyote. Ha senso vedere qui una stanza
conclusiva che sottolinea tre volte (un
numero modello) quello che sarà “da
ora/allora in poi”.
Nella traduzione corrente, comunque,
una tale relazione per la prima volta in
cui appare viene abbandonata. Koní·x è
tradotto “dopo di ciò”, e messo all’inizio
della frase precedente “Dopo di ciò,
ogni volta che Coyote si mostrava,
Cervo sbuffava”. Questa posizione
sembra molto improbabile. Mentre
koní·x non è necessariamente la prima
parola in una frase, altri esempi in
questo testo e quelli nel dizionario, lo
mostrano tutti che precede, e non segue,
un verbo (come farebbe in un’equiva-
lente nez perce della frase inglese). Né la
precedente frase nez perce ne ha
bisogno. Ha già una parola introduttiva
con riferimento temporale, resa con
“ancora” nella traduzione interlineare,
ma tradotta con “per la prima volta” in
tutti gli esempi del dizionario (Aoki
614) e seguita da un cambiamento di
tempo al presente per indicare uno stato
ricorrente. (Io uso “al momento” per
dare l’idea di “per la prima volta” “non
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appena”)
Il tipo di modello che si trova in tali
racconti orali rinforza la conclusione che
koní·x è la prima parola di ciò che segue.
Ci sono cinque versi nella stanza
conclusiva. I primi tre, come ho detto,
esprimono l’idea “d’ora in poi”,
due volte quando cominciano, il
discorso che si interpone, due
volte quando
finiscono (27, 40-41,
42). C’è anche una
seconda tripletta: le
ultime tre righe (42,
43, 44) esprimono
tutte l’idea che il
cervo è diventato e
resta difficile da
cacciare. Le due
triplette intersecano il
verso mediano, che
termina una serie e
inizia l’altra. Io lo chiamo “interconnes-
sione” e appare in varie tradizioni,
compresa quella inglese.
L’altra stanza con cinque elementi, la
stanza precedente (D), ha anch’essa due
serie interconnesse. La prima serie ha a
che fare con i tre passi intrapresi da
Coyote: togliersi i genitali, puntarli
contro il naso di Cervo, toccare il naso
(19, 20, 21-22). La seconda serie
riguarda la risposta di Cervo: sentire
l’odore, sbuffare, sbuffare ogni volta che
Coyote si mostra (23, 24, 25-26).
Infine, un racconto orale non dovrebbe
perdere i suoi effetti orali. Nella riga 8 il
Nez Perce ha un elemento duplicato per
il suono del rumine, seguito da un verbo
e da un nome per ottenerlo. La traduzio-
ne interlineare si limita a identificare
l’elemento (suono di masticazione); la
traduzione corrente non ha nulla per
rappresentarlo. L’inglese “chomp,
chomp” sembra vicino al suono reale.
Questi esempi prima di tutto spiegano e
giustificano allontanamenti dalla
traduzione pubblicata. Mostrano anche
che le questioni di traduzione interagi-
scono con questioni di forma, la forma
modello, di una storia. Le traduzioni
letterali possono rappresentare di più di
un esercizio linguistico. Possono
esplorare e spiegare la forza retorica ed
espressiva.
Comparazione
Naturalmente è possibile raccontare una
storia in modo diverso e usare la forma
per dire qualcosa in certo modo

differente. Grazie a Dell Skeels abbiamo
una versione di Owen Gould (Skeels
148). Gould parlava inglese, ma con
schemi narrativi Nez Perce. Ecco la
storia in termini di relazioni e versi.
Come prima lo spazio separa le stanze.

Coyote e Cervo Coda
Bianca, raccontata da
Owen Gould:

Coyote era preoccupato
       Perché Cervo Coda Bianca era così
mite
              E così facile da uccidere,
e lui voleva rendere Coda Bianca
selvaggio
       in modo che fosse difficile ucciderlo
              e avvistarlo.
Aveva pensato a molti modi
      Per poterlo rendere selvaggio,
ma nessuno dei suoi piani sembrava
funzionare
     che lui aveva tentato.
Ed egli pensò a un piano particolare,
     pensò che potesse funzionare
             così il Coda Bianca sarebbe
stato selvaggio.

E girò attorno al Coda Bianca,
     e gli si avvicinò,
            e disse,
            “Ecco la mia occasione
              e voglio tentare
              se questo funziona”.
Gli si avvicinò
      E tirò indietro il prepuzio
              E lo colpì sul naso con il pene.
Il Coda Bianca sbuffò,
      e tirò su la coda sulla schiena,
              agitò e segnalò con la coda,
                     e se ne andò sbuffando tra
gli alberi.

Coyote disse,
      “Ora ho in mente quello che volevo
fosse Coda Bianca,

              selvaggio invece di mite come
era prima.
       Ora andrò a cercarlo di nuovo
              Per vedere quello che farà
questa volta.
       Forse posso avvicinarmi di nuovo a
lui”.
Se ne andò in giro in cerca di Coda
Bianca di nuovo.
Non riuscì neppure a vederlo,
      e Coda Bianca sentì il suo odore,
              e Coda Bianca cominciò a
sbuffargli contro da lontano
                      lontano tra gli alberi.

E lui disse tra sé,
       “Questo è quello che voglio che sia,
un cervo selvaggio”.
Lui disse,
       “Gli esseri umani verranno dopo di
me.
       D’ora in poi, tu Cervo Coda
Bianca,
               sarai sempre in questo modo.
       Quando sentirai l’odore di essere
umano
               Sbufferai sempre
                     E sarai un animale selvag-
gio d’ora in poi”.
Gould sottolinea lo sforzo di Coyote,
dalla preoccupazione iniziale alla prova
per essere sicuro del risultato. Molta
enfasi arriva alla fine, nel test.
Watters si concentra sul cambiamento
nella natura di Cervo in modo diverso,
soprattutto all’inizio. Qui egli prima
indugia sulla pace pastorale del cervo,
descrivendola con “giusto così, giusto
così, semplicemente” (nella sua seconda
stanza), e facendo ripetere a Coyote
“semplicemente così, giusto così,
semplicemente, semplicemente” a se
stesso (nella terza). Gould ritrae il cervo
solo una volta, ma in seguito, mentre
sbatte la coda e sbuffa, scomparendo tra
gli alberi.
Le due versioni suggeriscono elementi
essenziali a qualsiasi versione Nez Perce
– ciò che si saprebbe di chi si dice
conosca la storia. Suggeriscono anche
ciò che è opzionale, ciò che il narratore
può sottolineare in modo personale.
Ecco una comparazione. Le lettere tra
parentesi identificano le stanze in
ciascuna versione. Quando un narratore
drammatizza un punto, fa in modo che
un attore parli in modo significativo
sull’argomento, o solo lo nomina, io uso
i termini “mostrato”, “parlato” e
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“nominato” [cfr. p. 28].
Entrambi i narratori hanno essenzial-
mente sei elementi in tre parti: un’aper-
tura in cui la mitezza di Cervo Coda
Bianca (Maschio) è identificata, sono
notati i tentativi di cambiarlo e viene
concepito un piano; una parte mediana
in cui il piano è eseguito; e la fine in cui
Coyote dichiara quello che sarà.
Entrambi hanno la prova prima della
dichiarazione, ma Watters alla fine della
parte mediana, Gould al principio della
terza. Probabilmente qualsiasi versione
competente avrebbe questi elementi in
quest’ordine.
Entrambi i narratori organizzano le loro
storie entro un numero culturalmente
appropriato di stanze, tre per Gould e
cinque per Watters.
Solo Watters ha un’introduzione, che
identifica i personaggi separatamente.
Molti racconti orali lo fanno, ma Gould
fonde identificazione con motivo. La
sua apertura inizia immediatamente con
questo.
Gould nomina lo stato di Cervo Coda
Bianca (“mite e così facile da uccide-
re”). Watters lo elabora tramite rappre-
sentazione (B) e racconto (C). Queste
elaborazioni dello stato iniziale di Cervo
(più un’introduzione) spiegano la
differenza tra la lunghezza formale dei
due racconti. In effetti, Watters estende
la parte uno, in modo da portarsi alla
fine della terza stanza al punto (piano
concepito) in cui Gould arriva alla fine
della prima.
Entrambi descrivono minutamente l’atto
di Coyote al centro della storia. Cervo di
Watters sbuffa (due volte); Cervo di
Gould sbuffa, poi raccoglie la coda, la
agita e fa segnali.
Entrambi hanno la prova. Nell’ultimo
verso della quarta stanza di Watters
(“Nel momento in cui Coyote si mostra/
allora fa il suo sbuffo”) le parole e il
cambiamento verso il tempo presente
implicano almeno un altro test. (Il cervo
non sbuffava nel momento in cui
Coyote si mostrò per la prima volta, ma
si lasciava avvicinare). Gould elabora
gran parte della sua ultima stanza
intorno alla prova (quattro versi su
cinque).
Entrambi fanno dichiarare a Coyote
come dovranno essere le cose. Solo
Watters descrive lo stato precedente di
Cervo come tale da poter essere ucciso
facilmente da una donna, due volte per

la verità, prima e dopo il cambiamento,
implicando che solo gli uomini possono
farlo ora. Solo Watters parla delle
conseguenze per i cacciatori, come essi
debbano addestrarsi e purificarsi. Lo
decifra e finisce anche con questo.
Né Watters né Gould dicono che la
maggior parte del lavoro di preparazione
del cervo, una volta ucciso, è fatta dalle
donne.
Ora noi non possiamo sentire Watters o
Gould, ma l’analisi delle loro storie in
righe e versi e le relazioni tra loro, rende
possibile percepire molto di ciò che
intendevano e facevano raccontandole.
Questo articolo, gentilmente concesso
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Sopra e a p. 22: Disegni di F. E. Roullier per Coyote Tales of Montana Salish.
A p. 26: Petroglifo del Grande Bacino, Oregon.

dall’autore, è stato pubblicato in Weber
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Storyteller (raccontastorie), ceramica Cociti, pueblo del Rio Grande, Nuovo Messico.
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Flavia Busatta

Dopo molti anni di fatiche e una strenua
lotta contro il taglio dei fondi, deciso
dalle amministrazioni repubblicane e
democratiche che nell’ultimo decennio
si sono succedute alla Casa Bianca, la
Smithsonian Institution ha finalmente
pubblicato il 17° volume dell’Han-
dbook of North American Indians, una
collana di grande respiro e interesse che
cerca di fare il punto su ciò che è noto
degli Indiani d’America sulla base delle
conoscenze accademiche e con la
“revisione” critica degli stessi nativi.
La serie, curata da William C. Sturte-
vant, consiste in ponderosi volumi che
trattano il mondo degli indiani nordame-
ricani per aree culturali (volumi 5-15 di
cui sono stati pubblicati: il 5 sull’Artico,
il 6 sul Subartico, il 7 sulla Costa Nord
Ovest, l’8 sulla California, il 9 e il 10
che trattano del Sud Ovest, l’11 sul
Grande Bacino e il 15 sul Nordest) e per
temi continentali come l’ambiente e il
background biologico, le culture
preistoriche, le relazioni tra Nativi ed
euroamericani (volume 4, già pubblica-
to), la tecnologia e le arti visive o le
lingue. Il volume 17, ancora fresco di
stampa, tratta appunto il tema delle
lingue indiane ed è curato da Ives
Goddard, un’autorità nel campo della
linguistica.
La prima formulazione del volume

prese avvio nel 1970 col comitato di
pianificazione formato da Ives Goddard,
Mary Haas e Michael Silverstein, cui si
aggiunse nel 1991, quando l’opera entrò
nella fase finale di stesura, Marianne
Mithun.
Il volume mappa i linguaggi nativi
parlati dagli Indiani del Nord America,
dagli Eschimesi e dagli Aleutini
attraverso 15 capitoli generali e 12
schizzi grammaticali riferiti a 12 lingue
tra le più rappresentative di varie aree
linguistiche. Come Ives Goddard
sottolinea ampiamente nella sua
introduzione la scelta delle singole
lingue esemplari è puramente linguistica
e non è stata effettuata sotto il peso di
una qualche importanza storica o
politica.
Nel trattare le lingue native uno dei
problemi più complessi è stato quello
del contrasto tra il desiderio di uniforma-
re la presentazione delle varie famiglie
linguistiche e delle varie lingue e
l’enorme varietà delle stesse. Infatti «le
lingue native del Nord America non
appartengono a una singola famiglia né
si conformano a un singolo tipo
unitario. Per quel che concerne le
questioni generali di linguistica circa la
natura dei linguaggi umani e la loro
varietà, le lingue nordamericane
prendono il loro posto fra i linguaggi del
resto del mondo. Nella fattispecie questi
idiomi sono estremamente diversi, e

contemporaneamente essi attestano
alcuni tipi di organizzazione linguistica
che sono estremamente rari altrove e il
cui studio ha molto arricchito la
comprensione dei principi basilari del
linguaggio» (Goddard, Handbook, p.1).
Classificare e mappare le lingue indiane
non è stato certo un’opera da poco
considerando che nel 1995 vi erano solo
circa 209 linguaggi nativi ancora parlati,
forse la metà di quelli presumibilmente
presenti nel 1492. Di questi, in realtà,
molti erano patrimonio di un pugno di
vecchi e solo 46 erano parlati anche dai
bambini. Da questo punto di vista si può
affermare che circa l’80% delle lingue
native è oggi lingua morta o in via di
estinzione nel giro di una generazione o
anche meno: in alcuni casi vi è solo un
anziano più che ottuagenario che ricorda
e sa parlare correntemente la lingua.
Questa estinzione linguistica rappresenta
«una terribile perdita di ricchezza
culturale e di individualità delle culture
native. A causa della diversità e, in
alcuni casi, della rara natura delle
forme strutturali di queste lingue, la loro
rapida estinzione rappresenta anche un
grande disastro potenziale per lo
sviluppo delle teorie generali del
linguaggio umano, soprattutto perché
molti dei loro tratti più insoliti e
significativi sono ancora descritti e
compresi in modo incompleto e
imperfetto» (ib., p.3).

Handbook of North American Indians:
Languages

La Smithsonian Institution ha appena pubblicato
nella sua prestigiosa collana il volume  dedicato
alle lingue indiane.

Recensioni
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Uno dei maggiori problemi che gli
organizzatori dell’Handbook hanno
dovuto affrontare è stato quello di
trascrivere con accuratezza e in modo
foneticamente esatto una varietà di
lingue che non avevano forma scritta e
di rendere l’ortografia fonetica adottata
coerente col sistema internazionale in
modo da presentare le lingue indiane
con il grado di autorevolezza e rispetto a
cui ogni lingua ha diritto. A nostro
avviso questo gigantesco sforzo è
sostanzialmente riuscito e in tal senso
l’opera resterà un punto di partenza
imprescindibile per ogni studioso di
linguistica.
Un’altra interessante caratteristica è la
mappa linguistica a colori che è inserita
in una tasca alla fine del volume. In
questa carta le lingue indiane sono
inserite approssimativamente nell’area
in cui si trovavano più  meno all’epoca
del primo contatto con gli europei.
Poiché il “contatto” avvenne in molti
luoghi e tempi differenti la mappa
include anche riferimenti cronologici in
quanto alcune lingue si estinsero prima
che altre venissero “scoperte” dai
colonizzatori europei e la posizione di
queste ultime può aver risentito dei
massicci spostamenti di popolazione che
provocò la conquista delle Americhe. In
linea di massima la mappa rappresenta
la posizione dei gruppi linguistici tra il
XVI e il XIX secolo; questa posizione
geografica - viene chiaramente sottoline-
ato - non intende tuttavia appoggiare né
far sorgere rivendicazioni territoriali o
politiche. Nella stessa carta vi sono delle
zone bianche, che hanno già scatenato
ampie polemiche politiche tra i naziona-
listi indiani: i curatori spiegano che le
zone bianche non indicano zone
“disabitate”, ma solo aree geografico
linguistiche su cui non vi sono sufficien-
ti documenti o testimonianze per
colorarle con questa o quella famiglia
linguistica. In queste aree l’estinzione
linguistica fu veramente precoce e al
momento non si hanno notizie certe su
quali fossero le lingue che quelle infelici
popolazioni parlavano. Uno di questi
“buchi bianchi” è la zona della Valle
dell’Ohio che si spopolò a causa di
conflitti intertribali in epoca protostorica
e che fu successivamente occupata da
popolazioni la cui area linguistica è
geograficamente rappresentata altrove.
Nello specifico il volume sulle lingue

indiane
presenta
descrizio-
ne della
linguistica
dei
linguaggi
nativi
prima e
dopo
Franz
Boas,
un’analisi
del
rapporto
tra lingue e
cultura
storica, un
capitolo
sui prestiti
linguistici
e uno sulle
dinamiche
del
contatto
linguistico;
vengono
poi studiati
i sistemi di
scrittura
nativi,
l’origine
dei nomi
topografici
e geografi-
ci e dei
nomi di
persona, l’etnografia del discorso, la
retorica e l’oratoria e, ovviamente, vi è
un posto anche per i sistemi di comuni-
cazione non verbali, tra cui il famoso
“linguaggio dei segni” che tanto ha fatto
sognare autori di fumetti e di cinema.
Al ponderoso capitolo della classifica-
zione delle lingue indiane seguono i
dodici capitoli – schizzo di altrettante
lingue specifiche. La scelta dei curatori è
stata drastica e molti esempi linguistici
contenuti nel progetto originale, sono
stat eliminati a causa di problemi di
bilancio (il volume attuale è di 958
pagine contro il doppio previsto in
partenza). Le lingue “sopravvissute”
nell’edizione pubblicata sono lo Yupik
dell’Alaska (eskimo), l’Hupa (athapa-
ska), il Cree (algonkino) il Lakhota
(siouano), lo Zuni, il Pomo orientale
(pomoano), il Seneca (irochese), il
Wichita (caddoan), il Thompson

(salish), il Coahuilteco (lingua isolata del
Texas), lo Sahaptin (sahaptian) e lo
Shoshone (uto-azteco).
Resta da aggiungere che il volume
Languages dell’Handobook della
Smithsonian Institution si presenta
equilibrato e ben selezionato anche nel
numero delle illustrazioni, alcune delle
quali sono delle autentiche rarità, anche
per “esperti” di indiani americani. La
notevole bibliografia di ben 4.000 voci
contribuisce a dimostrare, se ve ne fosse
bisogno, l’accuratezza scientifica e la
mastodontica mole di lavoro che
precedono ogni edizione di questa
fondamentale collana.

Chi fosse interessato  può scrivere a:
Superintendent of Documents
P.O. Box 371954, Pittsburgh, PA 15250-7954
- USA; Fax (202) 512-2250

Albert Gallatin nel 1836 tentò una prima classificazione delle lingue indiane.
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Claudio Ceotto

«Sono l’ultima Chunut purosangue. I
miei figli sono in parte spagnoli. Sono
l’unica che conosce interamente il
Chenut o il Wowol. Quando me ne sarò
andata nessuno li conoscerà. Sono
destinata ad essere l’ultima. Per tutta la
vita ho desiderato avere la nostra bella,
vecchia casa sul lago Tulare, ma mi
rendo conto che non potrò averla mai
più. Sono una Chunut molto vecchia
ora e capisco che non rivedrò più i
vecchi tempi.
Ora mia figlia e il suo marito messicano
lavorano nei campi di cotone nei
dintorni di Tulare e Waukena. Cotone,
cotone, cotone, questo è tutto ciò che è
rimasto. I Chunut non possono vivere di
cotone, non possono cantare le loro
vecchie canzoni e raccontare le loro
vecchie storie quando non c’è altro che
cotone. I miei figli si sentono stupidi
quando canto le mie canzoni, ma io
canto lo stesso!
Toke-uh kih-nuh wa-tin-hin nah yo
Hiyo-umne ahe oonook miuh-wah
E’ tutto».
Così la vecchia Yoimut di 85 anni
lamentava, nel 1937, la fine dei Chunut
della Californa, una tribù che appartene-
va, come i vicini Wowol, agli Yokuts di
lingua penuti. Rispetto ai questi ricordi
di sessant’anni fa, oggi la situazione è

forse anche peggiore e tuttavia quelle
lingue incastrate, spesso soffocate
all’interno di un modo di vita che le fa
diventare inutili, pretendono rispetto sia
dal punto di vista culturale che storico-
sociale.
I motivi portanti della scomparsa di una
lingua non sono difficili da trovare.
«L’influenza dei moderni media
elettronici è potente e la vediamo
operare sulla nostra vita e su quella dei
nostri figli e nipoti», afferma Ron Lupe,
Apache White Mountain. Viviamo in un
mondo dove i mezzi di comunicazione
rendono
dominante
un modo di
parlare e
questo porta
all’uniformi-
tà tesa ad
appiattire e
semplificare
il sistema: la
televisione, i
computer, il
turismo, la
scuola, ogni
cosa che
prevede un
adeguamento
sociale crea
lentamente,
all’interno

delle società indigene, un allontanamen-
to da quello che è apparentemente un
linguaggio antiquato. Anche le lingue
“forti” sono minacciate dalla modernità
e dal processo di urbanizzazione di aree
che fino ad alcuni anni fa erano conside-
rate come appartenenti alla ruralità
marginale. La tribù Crow del Montana,
per esempio, con circa 9300 membri
riconosciuti, ha una delle percentuali di
parlanti tra le più alte, che comprende
l’85% dei Crow adulti. Eppure Sharon
Peregoy, direttrice dei programmi
federali del distretto scolastico di Lodge

Tavola rotonda virtuale sulla scomparsa e la con-
servazione delle lingue.

La paura del silenzio

Lingue vive o lingue morte

John Peabody Harrington registra Margarita Campos, indiana del
Panama, nel 1924.
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Grass e la Bilingual Task Force promos-
sa dal consiglio tribale, sono preoccupa-
ti: «La percentuale dei bambini Crow
che parla la propria lingua è crollata in
vent’anni dal 90% al 25%.  Circa la
metà dei bambini in età scolare capisce,
ma non parla il Crow perché, anche se
la scuola pubblica di Hardin ha il 51%
di studenti indiani, il suo curriculum
trascura la tradizione indiana».
«Vogliamo lavorare con le autorità
scolastiche, così verranno incorporati
nel programma almeno alcuni corsi in
lingua Crow», ribadisce il funzionario

tribale Arlo Dawes. Per salvaguardare la
lingua, il Crow è stato adottato come
lingua ufficiale della riserva con una
risoluzione del consiglio tribale del
gennaio 1997, anche come risposta
all’adozione dell’inglese come lingua
ufficiale del Montana, una mossa
seguita anche da altri stati, come la
California e l'Arizona. Già altre tribù,
come gli Hopi, contenevano nelle loro
costituzioni la regola che solo i parlanti
la lingua tribale possono essere eletti.
Ma già tra i Sioux questa clausola non
può esistere: Dick Wilson, il presidente
tribale all’epoca di Wounded Knee II
(1973) era un meticcio che non parlava
Oglala e, se fosse stato eletto il suo

rivale Russell Means, sarebbe stato il
secondo meticcio a non parlare la sua
lingua, come ironicamente sussurra lo
scrittore di origine Chippewa Gerarld
Wizenor.
«Chi saremmo senza la nostra lingua?»
si chiede l’Apache Lupe, denunciando
lo strapotere di chi per anni ha imposto
un regime discriminatorio nei confronti
di chi parlava il “selvaggio idioma”, in
una politica di integrazione forzata per
scrollarsi di dosso il problema dei nativi
americani. Quella cultura dominante che
si limita ogni tanto a segnalare, con un

trafiletto su un quotidiano, la notizia di
un ultimo “parlante anziano” che,
morendo, porta con sé il segreto della
propria lingua. Di solito l’articolo è in
una pagina centrale, defilato in un
angolo; molti non lo leggono. Eppure in
quell’angolo si è consumata una
tragedia, è finita una cultura. Nessuno
parlerà o racconterà storie o ricorderà riti
e cerimonie e preghiere di quel popolo,
solo gli specialisti, perché la sua cultura
viva è morta e così la notizia della
scomparsa di un uomo o di una donna
diventa una perdita irreparabile. Di
fronte a questo sconcerto Ron Lupe
risponde con una serie di soluzioni di
sostegno a livello scolastico primario,

che sono tecniche, ma anche affettive,
perché l’importante per la prosecuzione
di una lingua è creare la curiosità e
dimostrare l’importanza di quel sistema
linguistico alle generazioni future,
considerazioni vicine a quelle di Violet
Super, una Karok californiana. Grazie al
suo sforzo e al contributo delle nipoti
tredicenni che ogni giorno la seguono
nel tentativo di far rinascere un linguag-
gio, la vecchia lingua Karok sta
lentamente conquistando i giovani della
tribù. Violet parla Karok al registratore:
«Possono accendere il registratore
quando sarò morta e la lingua vivrà –
afferma – e così il mio spirito».
Ovviamente ci sono sempre gli scettici:
un Potawatomi della Prairie Band,
Kansas, sentendo che stava per comin-
ciare una classe di lingua autogestita, ha
riso: «Non si può imparare a parlare il
Potawatomi!», una lingua che è
considerata piuttosto difficile e che conta
attualmente solo venti vecchi che la
parlano ancora. Durante le fasi iniziali
del corso c’erano 50 - 60 studenti, di cui
solo tre appartenevano ancora al gruppo
originario a metà febbraio 1996. Ma gli
insegnanti stessi sembrano creare
ostacoli insormontabili ai propri allievi.
Essi sembrano assolutamente contrari ai
mezzi meccanici e fedeli esclusivi della
parola parlata. Cecilia Meeks Jackson e
Alberta Shaw-no-qua Wamego hanno
dichiarato: «Nessuno dovrà copiare o
far finire nei libri quello che diciamo!»
Ma quando la morte è vicina, obbligare
a quest’impegno, fidando nella memoria
di ragazzi dalla frequenza incerta,
equivale, alla fine, a rendere la parola
irripetibile e inutile.
Esempi, persone che non si arrendono,
urlano il loro disappunto al mondo
spesso indifferente, che comprende
anche molti loro compagni tribali. Non
solo le lingue stanno scomparendo, ma
con loro anche modi di vedere il mondo
e pensieri filosofici unici. Gli Hupa della
Hoopa Valley in Californa hanno solo
una manciata di vecchi che ancora
parlano l’antica lingua. Alcuni di loro,
tentando di spingere i nipoti nel mondo
anglosassone con qualche possibilità in
più, addirittura li picchiavano: «Mio
nonno me le dava con la cinghia se
parlavo Hupa», ricorda Jimmy Jackson
di 86 anni e, se qualcuno gli chiede
perché mai uno dovrebbe imparare
l’Hupa, risponde: «Tutto quello che c’è

Frances Densmore e Mountain Chief, blackfoot, mentre traduce nel linguaggio dei segni
un canto.
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rimasto sono la nostra lingua e le nostre
danze. Se possiamo conservarle, anche
la nostra cultura resterà viva».
Nata in due lingue tribali, il Pawnee e
l’Oto, la scrittrice Anna Lee Walters
afferma che «la parola parlata mi ha
tenuto in quel modo mistico e intimo che
ha toccato altri che provengono da
società simili, la cui letteratura è orale».
Sposata con Harry Walters, studioso
Navajo, ella ha raccolto le sue riflessioni
e i suoi ricordi in Talking Indian:
Reflections on Survival and Writing
(1992). Ma che cos’è il “parlare
indiano”? Nelle culture orali, ella spiega
«la parola parlata è riverita e ad essa
sono attribuite certe qualità. Una
qualità è simile alla magia o all’incante-
simo, perché il mistero della lingua e del
discorso parlato e il processo del loro
sviluppo e della loro origine non può
mai essere spiegato completamente. Per
la stessa ragione si crede che la parola
parlata sia potere che può creare o
distruggere». Tuttavia Anna, se vuole
parlare con suo marito, parla inglese e
SCRIVE in inglese per lettori che per lo più
sono euroamericani o intellettuali indiani
monolingui inglesi. L’inglese è la lingua
franca indiana e tutti i giornali indiani
sono in inglese; la stessa Anna SCRIVE

sulla parola parlata e così facendo
inconsciamente tradisce l’oralità fin dal
titolo del suo libro.
Gli Hupa intraprendevano un tempo
ogni anno un viaggio mistico in luoghi
sacri e ad ogni sosta il sacerdote cantava
i canti sacri delle origini che ricreavano
il mondo in virtù della parola, azzerando
lo scarto temporale tra l’oggi e l’allora
del tempo mitico. Ma quale potere
creativo ha oggi la parola indiana,
quando non esistono più i sacri boschi di
querce e il viaggio si compie tra le
villette suburbane e le autostrade della
California settentrionale? In fondo era
questo che lamentava la vecchia
Chunut. Quando la ricostruzione del
paesaggio mitico è ostruita dalle distese
di vigneti e aranceti della Valle del San
Joaquin e le distese paludose del Lago
Tulare sono state bonificate e occupate
dai campi dell’agrobusiness, quali cervi
o ghiande potrà mai ricostruire il canto
di qualche vecchia i cui nipoti concorro-
no sul mercato del lavoro con messicani
e asiatici?
«I membri delle società non letterate
trascorrono la loro vita riaffermando

che la parola parlata vive del suo
indescrivibile potere ed energia,
fluttuando a parte e separata dalle voci
umane che la pronunciano. Tuttavia,
paradossalmente, ci viene anche
mostrato che è attraverso il potere del
discorso e la più grande voce unificata
della tradizione orale, che noi esistiamo
come facciamo». Ma, al di là della
ricostruzione poetica di una scrittrice
come la Walters, le parole restano
sospese come fantasmi, se nessuno le
pronuncia più e gli oggetti che esse
indicavano sono scomparsi da genera-
zioni. La parola parlata, che è atempora-
le nella sua dimensione magica, subisce
la dura legge della scrittura ed entra nel
tempo lineare del libro, nel metalinguag-
gio grammaticale e sintattico o nel
cyber-tempo dell’ipertesto, se vuole
essere salvata.
 Un tempo i rulli di cera, poi i registratori
e oggi i computer: la tecnologia
occidentale corre in soccorso delle
lingue moribonde o già morte. «Stiamo
scrivendo la nostra lingua in database
del computer, in modo che la nostra
gente possa avervi accesso in futuro»,
informa Will Laney, un Cherokee della
North Carolina, la cui lingua, nonostante
tutto, è considerata ancora abbastanza
forte. «Stiamo anche recuperando la
nostra lingua insegnandola nelle scuole.
– aggiunge – A questo punto è conside-
rata una lingua straniera». Fin dal 1994
un piccolo gruppo di parlanti la lingua
Twana, alla periferia di Olympia, nello
stato di Washington, ha raggiunto circa
duecento studenti con libri, quaderni,
video e audiocassette e programmi di
computer innovativi tra cui un nuovo
cd-rom: «Non si può solo imparare la
parola sxWisH3d, "cervo", devi anche
imparare dove va il cervo, le sue
abitudini … Lavorare con il cd ha
portato a una nuova dimensione. La
visualizzazione è importante», ha
dichiarato Bruce Miller, autore di 18
quaderni e un dizionario twana. Da parte
sua Quirin Luna, discendente da parte di
madre dei Mutsun della California
centrale la cui lingua è del tutto estinta,
grazie alle immense risorse dell’univer-
sità di Barkeley sta tentando di ricostrui-
re quella lingua: «Se la tua lingua è
estinta – si chiede – come puoi imparare
a parlarla? Beh, un modo per farlo è
usare le note su campo degli antropolo-
gi e le registrazioni dei canti e delle

storie fatte il secolo scorso». Se Luna
riuscirà nel suo sforzo il Mutsun verrà
nuovamente parlato dopo duecento anni
da un solo parlante: «Sto imparando
questa lingua da insegnare ai miei figli
in modo che così possiamo andare
avanti».
Ma che cosa dicono i destinatari di tanto
tenero e ostinato impegno, i giovani
indiani? Per due ragazzine Karok che
imparano la lingua per amore della
nonna, altri resistono strenuamente. «Il
problema delle gang giovanili sta
peggiorando sempre più - dice Jerry
Goshay jr. un Apache della riserva di
White River in Arizona - È così anche
per altre tribù del Sudovest, per i nostri
vicini Navajo e gli Apache San Carlos.
Far parte di una gang è considerato
fico». Gli Hopi lamentano atti di
vandalismo nelle loro scuole, ma il
danno più grave l’hanno probabilmente
subito i Warm Springs dell’Oregon. La
riserva di Warm Springs ospita tribù di
lingua Sahaptin e Wasco e, durante
lunghi anni spesi con linguisti del
calibro di Dell e Virginia Hymes, gli
studiosi tribali avevano messo a punto
un’opera straordinaria di conservazione
della lingua e della cultura orale.
Tuttavia sei anni di indefesso lavoro di
computerizzazione del materiale sono
stati praticamente distrutti in una notte
da due ragazzini indiani dodicenni che
hanno massacrato i computer, hanno
aperto i dischetti e, per completare
quest’uccisione culturale, vi hanno
versato sopra dell’acido. Specialisti di
tutta l’America si sono offerti di tentare
una qualche forma di salvataggio, ma i
risultati non sono affatto certi.

(…) Da qualche parte
un orologio sta ticchettando
poi
zittito annegato
dal suono
del battito dei nostri cuori
(Beth Cuthland).
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Ban, Ban, Ca-Caliban
Has a new master. Get a new man.
(W. Shakespeare, The Tempest)

Dalla conquista delle Americhe, dai
viaggi di esplorazione finanziati dalle
monarchie europee, dai resoconti di
marinai e avventurieri scampati al
naufragio, dalle relazioni di preti, frati,
militari, burocrati e mercanti comincia-
rono a fluire il Europa parole nuove per
denominare oggetti, piante, animali,
popoli  e  merci. Se all’inizio gli europei
si trovarono a mal partito a definire le
novità, dando ai nuovi popoli il nome di
“indiani”, da India, essendo Cristoforo
Colombo convinto di aver trovato il
passaggio verso l’India o chiamando il
peloso bovino abitante nelle praterie
nord americane buffalo o bisonte, ben
presto cominciarono a prendere a
prestito parole dalle lingue locali.
È così che entrano nelle lingue europee
parole come avocado (dal nahuatl del
Messico, ahuacatl), canoa (dalla lingua
Cariban), coyote (dal nahuatl), guano
(dal quechua), giaguaro (da una lingua
tupì), uragano (dal taino) coca (dal
quechua), cioccolato e cacao (dal
nahuatl), manitù (dall’ojibwa), moose
(“alce canadese” dal narragansett), mais
(dal taino), mocassino (dal pohwhatan)
chinino (dal quechua), sachem (dal
narragansett), papoose (dal narragan-

Caraibi vuol dire cannibali

sett), squaw (dal massachusett),
tomahawk (dall’algonkino del Canada),
totem (dall’ojibwa dei Grandi Laghi),
solo per citarne alcune.
E non dimentichiamo “cannibale”, che
deriva da cariban, corruzione arawak
del nome di un popolo della famiglia
linguistica Caribe, abitante la costa del
Venezuela, delle Guaiane e parte delle
Antille, che nel 1492 stava espandendosi
a nord verso Haiti e che praticava, come
la maggior parte delle popolazioni
dell’area Atlantica, l’antropofagia
rituale, ma che venne ritenuto particolar-
mente feroce dagli spagnoli a causa
dell’attiva resistenza, rispetto ai più
pacifici Arawak, tanto da entrare nella

storia come il “cannibale” per antono-
masia e dare il nome al Mare dei
Caraibi. Le storie di cannibali giunsero
in Inghilterra insieme alle avventure dei
corsari della regina Elisabetta I  e
ispirarono il mostruoso personaggio di
Calibano, il cui nome è l’anagramma di
“cannibale”. Calibano era “lo schiavo
selvaggio e deforme”, per la cui
immagine Shakespeare si era servito
anche dell’impressione che gli avevano
fatto i pochi indiani esibiti come
fenomeni o messi in mostra sulle murate
delle navi, tra cui ce n’era uno con un
sesso così enorme che nello ”Henry
VIII” il poeta si chiede: “Oh, abbiamo a
corte qualche indiano con il grande

Contributi linguistici

La scoperta delle Americhe portò in Europa non solo
nuove merci, ma anche nuove parole.

Codice precolombiano mixteco, conserva-
to a Vienna.
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membro, che le donne ci assediano
così?”
Si potrebbe avere un’idea della diffusio-
ne dei vari conquistatori europei e delle
diverse fasi economiche della conquista
soltanto dallo studio dei prestiti linguisti-
ci  indiani e dall’epoca in cui essi
entrano e si fissano nelle varie lingue.
L’aggettivo American è segnalato in
inglese nel 1598 dal dizionario Webster,
la data della fondazione della Virginia;
maize è del 1555, proveniente dallo
spagnolo; cocoa è modificazione dello
spagnolo cacao ( 1577), chocolate è del
1604; potato, dallo spagnolo batata,
derivante a sua volta dal taino, entra nel
1555 e tomato, alterazione spagnola
della parola nahuatl tomato, nel 1604.
In  Northern Amerind Lexical Contribu-
tions  to English (1982)  Robert
Devereux constata di  aver reperito
senza sforzo particolare circa 200 prestiti
da lingue nord americane sfogliando le
pagine del Webster’s Third New
International Dictionary of the English
Language unabridged  e questi prestiti
non comprendono né i nomi delle tribù,
a meno che non abbiano acquisito anche
altri significati (come cayuse che viene
anche a denominare una razza di cavalli)
né i toponimi, che comprendono i nomi
di origine amerindia di oltre la metà
degli stati degli Stati Uniti (e, possiamo
aggiungere, del Canada). L’autore
considera piuttosto sorprendente che
solo 14 lingue indiane abbiano contribu-
ito a fornire 140 esempi della sua lista:
l’Algonkin regala 67 parole, il Narra-
gansett 13, il gergo Chinook 10,
l’Ojibwa 9, il Cree 8, l'Hopi 6, il
Choctaw 4, il Creek 4 il Natik 34, il
Delaware, l’Abnaki, il Dakota, il Navajo
e il Paiute ne danno tre ciascuno, mentre
il Webster attribuisce gli altri 35 prestiti
ad altre 26 lingue diverse. La parola
Algonkino si riferisce non solo alla
tribù, ma anche alla famiglia linguistica
che comprende almeno quaranta lingue
diverse e quindi, se aggiungiamo alle 67
parole della tribù Algonkin quelle delle
altre tribù della stessa famiglia (Cree,
Ojibwa, Narragansett, Abnaki, Delawa-
re, Blackfoot, Sac, Massachusett,
Montagnais), si scopre  che questa
famiglia linguistica ha dato all’inglese
107 parole, cioè il 61% dei 175 esem-
plari indiani (gli altri 25 sono Inuit). Di
queste parole 14 provengono attraverso
il tramite francese.

Il predominio  algonkino è facilmente
comprensibile dal momento che queste
tribù abitano in un’area che si estende
dal Labrador alle Montagne Rocciose e
dalla Baia di Hudson al fiume Cumber-
land nel Kentuky, fatta eccezione per
l’importante enclave irochese dell’area
del medio fiume San Lorenzo, delle
Caroline e della Georgia (prima della
rimozione). I prestiti algonchini ci
riportano all’epoca delle prime colonie
inglesi e all’inizio delle guerre delle
pellicce. Infatti almeno la metà dei
prestiti nordamericani era già in uso
corrente entro la fine del 17 secolo.
I francesi registrarono i loro primi
contatti con gli indiani,  stando al
resoconto di Jacques Cartier sul suo
primo viaggio del 1534, col rapimento
di due irochesi del San Lorenzo che
stavano pescando. Durante il  suo
secondo viaggio rapisce il capo di lingua
irochese Donnacona e nove membri del
suo gruppo e li porta in Francia nella
primavera del 1536. Cercando di
trattenere l’attenzione dei bianchi sul suo
popolo, per avere il monopolio commer-
ciale come mediatore tra francesi e altre
tribù, come i ragazzi irochesi in prece-
denza, anche Donnacona parla a
Francesco I  di grandi ricchezze e, pare,
di “molte miniere d’oro e d’argento in
grande abbondanza”, ma non visse
abbastanza da essere smentito di
persona perché, anche lui come gli altri,
muore di malattia dopo essere stato
doverosamente battezzato.
Cartier comprende subito l’importanza
di poter comunicare con gli indiani e
intraprende un’azione che spiega in
buona parte l’enorme e rapida espansio-
ne della colonizzazione francese in Nord
America e del suo successo con gli
indiani. Come aveva portato con sé i due
ragazzi irochesi in Francia nel 1534, così
egli nel 1541 lascia due francesi tra gli
indiani perché ne imparino la lingua.
Questo scambio viene proseguito anche
da Samuel de Champlain, uno dei padri
fondatori del Canada francofono.
I francesi ebbero l’enorme fortuna di
trovarsi a imparare le lingue algonkine e
irochesi parlate in un’area vastissima e
la loro esperienza come interpreti ed
esploratori non solo ebbe un’importanza
fondamentale durante l’impero francese
in Nord America, ma anche durante
l’espansione delle compagnie delle
pellicce angloamericane e, in seguito,

dell’esercito USA nelle grandi pianure
dell’Ovest. Persino i sospettosissimi
spagnoli non disdegnarono di usare
interpreti francesi lungo il Mississippi.
Le parole entrate in inglese riguardano
nomi di flora e fauna: 35 sono nomi di
vegetali, 24 nomi di pesci e 18 nomi di
animali, tutte parole che servivano ai
nuovi coloni per impadronirsi del
paesaggio. Tre parole sono nomi di
conchiglie, uno di un animale marino,
ma solo due di uccelli. Ci sono 9 tipi di
cibo, 4 bevande, 3 capi di vestiario, 7
tipi di abitazione indiana e due vocaboli
di armi. Gli esploratori coloni inglesi
presero a prestito anche 8 termini
topografici e due meteorologici, alcune
parole riguardanti i giochi e gli sport e 4
termini politici, tra cui caucus che entra
dall’algonkino fin dal 1763 con la sua
attuale connotazione politica di “riunio-
ne di membri di partito o fazione per
designare un candidato o decidere la
politica del partito”. Sachem, dal
narragansett sachima o  sachiman, cioè
“capo”, ottiene il suo significato politico
attuale alla fine del 1800 dalla Tammany
Society di New York City, fazione del
partito democratico che usò abbondante-
mente sistemi autoritari e mafiosi per
ottenere il potere nell’amministrazione
cittadina.
Alcune parole note, come brave
(guerriero) e scalp (cuoio capelluto) non
sono indiane e neppure parka. Brave è
di estrazione franco-inglese, ascrivibile
al latino barbrus, da cui deriva “barba-
ro”. Scalp  è una parola dell’inglese
medio di origine scandinava, imparenta-
ta con l’antico norvegese skalpr,
“fodero”, il medio olandese skelpe,
“conchiglia” e, probabilmente, l’alto
tedesco skala, “cartoccio”, “conchiglia”,
“rivestimento”. Il prestito eschimese
parka, che designa un indumento con
cappuccio, non ha origine eschimese; gli
Aleutini dell’Alaska lo importarono dal
termine russo che designava una pelle di
renna, cane o pecora e che i russi, a loro
volta, avevano preso in prestito dai
Samoiedi, una popolazione uralo-altaica
che vive nella Siberia nordoccidentale e
lungo la costa nordorientale della Russia
europea.
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Maschera. Autore Greg Colfax

A fianco e a pp. 39 e 42: Greg Colfax al lavoro
a Neah Bay, riserva Makah, Washington State.
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Greg Colfax

Il mercato è un luogo crudele; è come
una spiaggia che non conosce mai la
bassa marea, una dura lotta per trovare il
cibo, tuffi profondi con una pala per
prendere molluschi. Parlando solo per
me stesso e dal mio punto di vista,
voglio raccontarvi qualche storia, di
alcuni buoni affari, controversie e di
alcune amicizie, l’antica storia Makah,
la Collezione Hauberg, il Governo USA
e l’incredibile ironia di tutta la vicenda.
È un posto affollato. L’acqua lambisce i
tronchi morti del legno di deriva. La
gente vive su questo confine, girando tra
le piattaforme. Essi sono stati capaci di
costruirle col legno di deriva pieno di
cirripedi. Il primo attrezzo fu una pala
per svellere i molluschi. Dopo che hai
fatto pratica nel trattenere il respiro, nel
nuotare e nel tuffarti, allora puoi andare
nelle profondità, dove la luce non riesce
ad arrivare. A svellere molluschi …
nella terra dell’ironia.
Avevo un amico con cui ho tentato il
gran gioco, entrare nel mercato dell’arte
nativa di Seattle. Egli aveva imparato in
grembo a suo nonno, presso la luce
imprestata dei suoi fratelli. Egli metteva
nasse nelle riserve di pesca dell’Oceano
Pacifico e negli Stretti di Juan de Fuca.
C’incontravamo su uno dei nostri fiumi,
dove mi mostrava una maschera o una
scatola piegata al vapore che aveva
costruito cuocendo anche se stesso, in
una piccola costruzione fuori di casa. Un

salto nell’acqua fredda in un gran catino
per pesci di plastica gialla lo raffredda-
va… una ricompensa per una scatola
“fatta alla vecchia maniera”, mi disse.
Non c’era molto che io potessi dirgli
riguardo alla scultura in legno, “o la
possiedi, o non la possiedi” diceva. Non
importava. L’amicizia era troppo
importante per cercare di cambiare
qualcuno. Non dimenticherò mai le sue
visite a casa mia, un pettine o una ciotola
di tasso tirati fuori da qualche tasca.
Discutevamo il prezzo, quale galleria
poteva comprarli, e forse il dottore della
clinica che doveva essere pagato nel
pomeriggio. Noi programmavano e
complottavamo il suo ingresso a Seattle
o Port Townsend. Spesso un prete a Port
Angeles li aggiungeva alla sua collezio-
ne di sculture … e il mio amico aveva
cibo per un altro mese. Non era insolito
tenere in mano una di queste sculture
mentre si andava a cacciare il cervo
vicino a Forks, guidando lentamente
lungo una strada orribile, scherzando
riguardo una futura vendita di oggetti
artistici a un banco pegni a Port Ange-
les. No, lui non vendette mai i suoi pezzi
nei posti importanti, e non sta a me dirvi
perché, qui, in quest’articolo; proprio
perché lui morì prima di concedermi il
permesso di dire cose che io non gli
dissi in faccia.
Invece, io dalla mia casa in Neah Bay
guardo fuori verso il mondo esterno, e
non importa quanto bravi siano gli altri
scultori, quando spettacolare il lavoro

d’ascia, quanto indovinata la scelta dei
colori, quanto mistico possa essere il
pezzo, il mio amico mi disse che è il
possesso che conta. È il possesso che
tiene uniti tra loro scultore e scultura. Il
possesso della cultura.
Possiamo dire “cultura” e “terra della
libertà” col medesimo respiro? O
dobbiamo far conto su ironiche interpre-
tazioni di leggi e storia per afferrare
intellettualmente tutto ciò. Alcuni anni fa
la gran discussione nei circoli culturali
dei Nativi Americani trattava del revival
dell’arte, la cultura e i non-nativi che
avevano condotto o ispirato quest’avve-
nimento. Ancora quest’idea erge la sua
brutta testa durante i miei viaggi per il
paese. Può essere la voglia dell’America
di un altro LAWRENCE D’ARABIA. O lui c’è
già stato e ha già eseguito il suo
compito, lasciandoci solo la necessità di
scoprirlo? Molti “Lawrence” hanno già
ricevuto la palma dai media con loro
supremo imbarazzo, ne sono sicuro; ma
il danno è fatto e la posizione di difesa
degli artisti nativi si può vedere dal-
l’Alaska a La Push e oltre. Ogni volta
che mi confronto con quest’idea della
leadership non-nativa, afferro il concetto
che dice: “I valori del mercato sono
paralleli ai valori della società. Dai tempi
di Colombo fino alla metà del XX
secolo il mercato dell’arte della Costa
Nordovest ha valutato i nostri tesori
come bagatelle, come espressioni di
bambini, proprio come le nostre vite
erano schiacciate dalla società america-

Cirripedi

Quest’articolo è dedicato alla memoria di Arnie Smith, di Neah
Bay, uno scultore, un pescatore e un amico per sempre nella mia
memoria e vicino al cuore.

Discussioni
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na come spendibili. Quelli erano tempi
terribili, un punto basso nella storia
d’America. Questo scandalo è ancora
perpetrato, si protrae ancora, ma più di
nascosto. Ci sono stati dei cambiamenti.
Quello che una volta era pagato 10
dollari o cinquanta, ora costa qualche
decina di migliaia di dollari. Personal-
mente credo che i tempi siano cambiati a
causa della grande introspezione sociale
causata dal movimento dei diritti civili
dei Neri, dall’elezione e gli assassini dei
Kenneky, John e Bobby, dall’assassinio
di Martin Luther King, dalla guerra del
Vietnam dove sia i soldati che i contesta-
tori stavano interpretando correttamente
la realtà, dall’AIM, dagli scritti di Carlos
Castaneda… e tutte queste cose hanno
contribuito al cambiamento di mentalità
o, potrei dire, alla condivisione di un
modo di pensare chiamato multi-
culturalismo.
Fu in quei tempi che prese corpo la
Collezione Hauberg. All’inizio alcuni
pezzi furono acquistati per meno di
cento dollari. Verso la fine Mr. Hauberg
spendeva considerevoli somme per
comprare singoli pezzi. Questo cambia-
mento di valori non implica che la vita
nativa americana sia più stimata, io
credo che ciò significa che possediamo
una maggiore influenza appoggiata da
alcune sentenze favorevoli della Corte
Suprema. Io non conosco artista nativo
(della Costa Nordovest), che valga la
sua corteccia di cedro, il cui cuore e la
cui anima non si commuovano alle
storie dei suoi genitori e nonni. Ogni
generazione ha i suoi artisti e io so che
gli anni di silenzio in cui si pensa sia
rimasta la nostra cultura, non erano in
verità senza voce. In realtà l’attuale
periodo di fioritura del mercato artistico
della Costa Nordovest riflette la
puntuale attenzione di molti vecchi che
si sono rifiutati di cedere, che hanno
rifiutato di diventare bianchi, che hanno
pagato enormi somme di denaro perché
gli avvocati difendessero i Diritti dei
Nativi. Molte delle tradizioni che
ispirarono gli scultori e le cestaie
dell’Hauberg Collection sono ancora
insegnate e continuano ad ispirare gli
artisti contemporanei.
Molto tempo fa un uomo ebbe un sogno.
Egli sognò un luogo tra due rocce che si
affrontavano e in mezzo c’era una pozza
d’acqua. Se egli si fosse tuffato là
avrebbe trovato il suo potere. Egli iniziò

il suo viaggio alla ricerca del luogo
visto in sogno, viaggiò fino all’isola di
Vancouver, visitando i villaggi e
narrando il suo sogno. Poi, per caso
giunse nel territorio dei Makah ottenen-
do il permesso di proseguire nella sua
ricerca; così trovò il luogo sognato
presso un villaggio sulle rive dell’ocea-
no. Egli si preparò per tutta la notte e, al
mattino, nuotò tra le due rocce. Tutto il
villaggio osservava e lo vide tuffarsi
nelle profondità marine. Dopo un po’
egli emerse e lo possedeva: possedeva il
suo potere. Ma egli ne voleva ancora di
più e si tuffò ancora. Ma non riemerse
più perché una gigantesca piovra
l’aveva catturato.
A parte il fatto che sono angustiato per
la preponderanza di materiale prove-
niente da popolazioni a nord di Neah
Bay, mi limiterò in questa mia conversa-
zione, perché molti oggetti sono ancora
in uso nei potlatches o nella memoria
collettiva e perché non amo parlare di
oggetti che non appartengono al mio
villaggio. Questa situazione mette in
risalto un problema che si presenta agli
scultori del sud: la percettibile mancanza
di materiale visionabile pubblicamente
per far crescere e istruire scultori e
cestaie. È un gran bel viaggio attraverso
l’America quello necessario per vedere
collezioni di arte Makah e in ogni caso
bisogna intraprenderlo dopo aver
ottenuto il permesso per visitare i
magazzini, le cantine e i lucernai dei più
grandi musei. Durante gli anni Settanta e
Ottanta io fui abbastanza fortunato da
visitare un certo numero di buone
collezioni, compresa parte della
Hauberg quando ancora si trovava in
Pioneer Square. Questa collezione,
insieme a quella del Museo Makah
derivante da due case pre-contatto e
alcuni pezzi del tardo XIX secolo e del
XX, possono essere un’intensa esperien-
za cognitiva per gli scultori e le cestaie
Makah se solo essi possono affrontare le
spese di viaggio.
La mia idea riguardo alla preponderanza
di oggetti del nord è che nel periodo in
cui questi magnifici cesti e sculture
furono creati, oggetti di eguale intensità
che incarnavano eventi di eguale
importanza e serietà furono prodotti in
molti villaggi non presenti qui o altrove.
È mia opinione che, quando una
persona raggiunge l’eccellenza nel suo
stile tribale, ha solo bisogno di VEDERE

un altro stile tribale per capire come si
fa. Il motivo per cui non si vede un
ampio e amalgamato stile tribale della
Costa Nordovest, a mio avviso, è dovuto
al forte sentimento nazionale e a un
sistema educativo che necessitava del
“permesso”, che richiedeva un diritto
ereditario per il possesso stilistico. Ogni
territorio era abitato dal suo coacervo di
mostri, spiriti ed esseri che trovavano
realtà nell’espressione del popolo che
viveva in quel luogo. Ciò che mi
interessa sono le somiglianze che
esistono tra gli Eschimesi e il Fiume
Columbia. Una controversia che risale ai
tempi del sito archeologico di Ozette
quando si cercò di identificare una
mazza di legno di tasso che gli archeolo-
gi credevano fosse un gufo. Davvero
tutti i Makah con cui parlai pensavano
che fosse un errore, compreso Albert
Johnson, un nativo dell’Alaska di
origine Tlingit che lo identificò come
una piovra, dicendo: “Abbiamo lo stesso
disegno su da noi”. Io non voglio
screditare l’ottimo lavoro fatto da Mr.
Daugherty e dal suo gruppo perché essi
di certo salvarono uno scavo delicato
dalla completa rovina grazie al loro
approccio scientifico per estrarre i
reperti dal fango, dall’argilla e da una
drammatica situazione. Il problema
dell’interpretazione di un oggetto è
certamente cosa di minor conto se
confrontata coll’andare in una corte
federale e col non essere capaci di
parlare per se stessi; piuttosto dobbiamo
ascoltare schiere di esperti non-nativi
che ci illustrano che cos’è un oggetto,
dov’erano i nostri confini tribali, ecc. ad
nauseam.
Il problema dell’interpretazione di cui
parlo è endemico di un’ampia questione
sociale che pervade molti aspetti della
vita nativa. Il rifiuto della proposta di
Sandy Osawa per il film P. B. S. [A Gift
from the Past, N.d.T.] è un illuminante
esempio di una maggioranza prevenuta.
Io fui personalmente invitato alle riprese
che avvennero a Neah Bay con la
compagnia che vinse l’appalto, dei tizi
non-nativi che vennero a casa mia per
filmare malgrado il fatto che dei nativi
figurassero come associati: Sandy fu
rifiutata perché non aveva esperienza nel
cinema, solo videotape. E tuttavia Media
Associates non ha cameraman o tecnici
del suono nativi, solo i soliti ragazzi
bianchi di talento. Sandy avrebbe potuto
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assumere questa gente e, invece di
chiedersi quale fosse la cosa giusta da
fare, lei avrebbe tagliato il nodo e
avrebbe sviluppato i punti più vicini ai
cuori dei Makah. A prescindere dal
risultato della Media Assoc., come per
ogni prodotto di soggetti non-nativi
riguardante temi nativi (come pali di
totem, maschere, ecc.), c’è qui un’opi-
nione, una domanda, un grido di guerra,
quello stesso che rende la Hauberg
Collection rappresentativa di una cultura
che colonizza un’altra. Noi siamo
colonizzati ogni qualvolta persone
native non hanno il controllo totale sui
fatti che li riguardano come nativi.
Molto al largo nelle profondità del mare
blu viveva un uomo. Egli aveva alghe
per capelli e un gran cirripede sulla
testa. Egli voleva una moglie e lenta-
mente nuotò col gran corpo verso riva.
Qui egli scorse la più bella fanciulla che
avesse visto, così si erse parzialmente
fuori dal mare e protendendo le braccia,
si presentò: “Io sono l’uomo del mare e
voglio che tu sia mia moglie”. Sconvol-
ta, terrorizzata, quasi svenuta la
fanciulla scappò a casa da suo padre e
sua madre. Per nulla dissuaso l’uomo
del mare la seguì e, rizzandosi dal mare
di fronte alla casa del padre di lei, parlò
con voce profonda perché tutti potessero
udire: “Io voglio tua figlia in moglie e la
porterò con me a vivere in fondo al
mare. Lei porterà i miei figli”. Tutti sulla
spiaggia gridarono che no, no, non
l’avrebbero lasciata andare. Allora
l’uomo del mare esclamò: “Se non me
la concederete, non ci saranno più
maree”. Quelli sulla spiaggia ammutoli-
rono. Tutti guardarono i genitori della
ragazza; come avrebbero potuto
concedere la propria figlia? Come
avrebbero potuto vivere senza maree?
Dopo una lunga pausa la fanciulla
lasciò il suo posto a fianco dei genitori e
camminò verso il mare scomparendo
sotto le onde vicino all’uomo che
possedeva il mare, che era padrone
delle maree. Passarono gli anni e la
donna che aveva sposato l’uomo del
mare cominciò a pensare alla sua
famiglia, ai suoi fratelli e sorelle e,
promettendo di tornare lasciò la sua
casa sul fondo del mare per la spiaggia
dove viveva la sua famiglia. Uscendo
dalle onde la donna del mare vide i suoi
vecchi amici e i parenti fuggire lontano
da lei. Essi gridarono: “Vattene, vattene.

Tu sei orribile. Guardati, hai alghe per
capelli e cirripedi che crescono sulla tua
faccia”. Guardando il suo riflesso
sull’acqua ella vide quanto era cambia-
ta e così si girò, per non tornare più,
verso la sua casa sotto al mare.
Controllare il mercato è davvero una
cosa difficile in una società democratica.
Noi, in quanto popolo tribale, dobbiamo
farne un caso federale per andare avanti,
ad esempio la decisione del giudice
Bolt, U.S. contro Whyman, la legge del
Rimpatrio, e la legge federale che
controlla la vendita di gioielleria nativa
nel sudovest e altre cose ancora (non
sono un avvocato e l’assunzione di

avvocati da parte della mia tribù è un
gran soggetto di discussione). Queste
decisioni legali non colpiscono solo i
popoli nativi, ma anche tutta la società
americana. L’apertura dei casinò è l’altro
fatto nuovo in Terra Indiana. Di nuovo
chi può mai sapere che cosa saranno
capaci di fare i nostri avvocati sul campo
di battaglia delle scartoffie con questa
nuova fonte di denaro. Tutto ciò ha a
che fare con la sopravvivenza. I
collezionisti e l’accesso al mercato sono
una questione di sopravvivenza. Grazie
al fatto che Mr. Hauberg ha sempre
mostrato una politica della porta aperta
verso gli artisti indiani, per quanto posso
ricordare, questa collezione è sostanzial-
mente priva di controversie. Tuttavia noi
popoli nativi non possiamo fare a meno
di gettare un’occhiata scettica su tutte le
istituzioni. Lasciatemi parlare dello
scandalo del 10%. Il Bureau of Indian

Affairs carica alle tribù il 10% sulle
vendite delle risorse tribali come
commissione per la consulenza. Se noi
vendiamo 100.000 dollari di legname
all’esterno della riserva, il B.I.A si tiene
10.000 dollari di commissione per aver
gestito la vendita, che in realtà costa al
B.I.A solo il 2 o il 3%. Immaginate per
un istante, come abbiamo fatto noi,
popoli nativi, gli anni di questo 7 – 8%
extra che ritorna nella contabilità
generale del Governo americano. Non
pensate solo alle vendite di legname,
espandete il vostro campo di osservazio-
ne al petrolio, al gas, ai minerali e a
quant’altro vi sia in tutte le riserve

indiane sparse per il paese. E allora noi
dobbiamo scrivere concessioni per
riavere indietro il denaro. È doppiamen-
te ingiurioso che il contribuente
americano pensi che siano i suoi dollari
a mantenere gli indiani. Questo non è
successo durante l’Ottocento, ma negli
Anni Settanta. Questo fatto e altri
analoghi creano attitudini, punti di vista
e istanze di giustizia. Io credo che le
informazioni di cui sopra debbano
essere studiate a scuola e trovare spazio
nei media. Solo dopo di ciò, l’America
potrà cominciare ad apprezzare l’arte
delle grandi culture native con tutta la
sua storia, gioia e agonia.
Mio padre, Lloyd Colfax, mi disse che è
la battaglia dell’individualismo contro il
tribalismo. Io gli credo, lui mi disse la
verità. Io lo vedo dovunque, specie
nell’ultimo ironico contorsionismo dei
non-nativi che scolpiscono nello stile
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tradizionale della Costa Nordovest. “Voi
ragazzi potete conoscere come fare lo
stile e godervi il guadagno, ma non
possederete mai la perdita”. Questa è la
differenza e la ragione per cui il mercato
artistico nativo deve essere nutrito solo
con gli artisti nativi. Io non riesco ad
esprimere tutto il mio orgoglio riguardo
al progetto della canoa del Lower Elwa.
Ci vorrebbe un pick-up per tenere il mio
cuore ogni volta che penso ad Alan
Charles e al suo sforzo per varare la
canoa e condurla fino a Bella Bella. Io
mi tolgo il cappello di fronte a lui.
Anni fa durante il tempo dei vascelli a
vela, una nave fu trascinata verso terra
vicino a Neah Bay. Fracassatasi contro
le rocce, essa affondava parzialmente
con i marosi che spazzavano il ponte; la
Guardia Costiera era incapace di
soccorrere i sopravvissuti che erano
appesi alle murate; essi potevano solo
osservare la scena perché era troppo
pericoloso per la scialuppa di salvatag-
gio avvicinarsi alla nave che affondava.
Erano talmente bravi i Makah nel
condurre le loro canoe che quattro
uomini vogarono verso la nave morente
e, domando le onde, ne cavalcarono
una fin sul ponte del relitto. Essi
saltarono fuori e, tenendo la canoa
ferma, caricarono i superstiti. Poi
sottomettendo la forza del mare,
volarono sulla cresta dell’onda fuori dal
ponte distrutto nella sicurezza del mare
aperto.
Queste storie procedono più ascolti i
vecchi e più villaggi visiti. L’orgoglio
cresce: la tua mente si riempie di un
sentimento di azione che supera ogni
manicaretto democratico. E tuttavia noi
siamo qui, nel 1997, quando ciascuno
può essere qualunque cosa, un capo
indiano, uno scultore o quello che gli
pare. Non è ridicolo? Come mai non c’è
nessuno che scolpisce in stile africano?
Eppure la loro arte e i loro attrezzi non
sgorgano da una religione basata sulla
madre terra simile a quelle del Nord
America? Eppure quegli africani fecero
alcune opere di tale straordinaria
complessità per gli strumenti che
avevano e contro alcuni dei legni più
duri del mondo. Io mi chiedo: “Come è
avvenuto che questi artisti non-nativi
copino le storie personali, i disegni
personali e segreti così importanti per gli
uomini e le donne tribali? E, doppia-
mente ironico, perché c’è gente che li

compra?" Comprarli significa dire che ci
sono dei non-nativi che possono fare il
lavoro con la sensibilità appropriata con
cui deve essere fatto; o, meglio ancora,
non fare il lavoro perché è inappropriato
ed offensivo per il carattere e la morale
nativa. Io vorrei vedere cosa succede-
rebbe se un gruppo di bianchi comin-
ciasse a scolpire nello stile africano
tradizionale, portando i vestiti dei loro
capi, cantando i loro canti e danzando le
loro danze? Entrambe le situazioni mi
sono totalmente estranee e, tuttavia,
stringiamoci le mani attraverso i
continenti.
Una delle più incredibili amicizie e
collaborazioni risale al periodo della
costruzione del museo makah. Un
francese, John Andre, e il popolo makah
si incontrarono e crearono una delle più
belle presentazioni esistenti di un’antica
cultura nativa. Io c’ero, là al campo di
Ozette con un largo gruppo di anziani
makah e John Andre. Hamilton Greene,
il nostro uomo più anziano, parlò per
primo: “Noi vorremmo dedicare questo

museo alle quattro stagioni, la primave-
ra, l’estate, l’autunno e l’inverno”. John
Andre era così innovativo e ricco di
fantasia che fu d’accordo che questo
fosse il punto di inizio; così, quando
entrate nel museo di Neah Bay procede-
te attraverso la primavera e le attività di
quella stagione: la caccia alla balena e
alla foca.
Man mano che i vecchi makah parlava-
no, un’altra parte all’interno del museo
prendeva forma: una “casa lunga”,
ricostruita con la massima aderenza alla
realtà, suggeriva il periodo invernale e le
attività che vi avevano luogo; furono
scolpite quattro canoe, una per la caccia
alla balena, per quella alla foca, per
pescare e una canoa per bambini
introducevano alle gallerie della
primavera e dell’estate. John Andre
introduceva le idee dei Makah articolan-
dole con la propria sensibilità: lasciare
che il visitatore potesse toccare, udire e
vedere la maggior parte degli oggetti
esposti.
L’amicizia continuò anche dopo quelle
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riunioni. Poi entrò in scena Steve
Brown, un giovane impetuoso, mordace
e pungente, che aveva appena terminato
una canoa sull’isola e che, benché non-
nativo, si conquistò il rispetto e l’ammi-
razione di tutti i Makah per la sua
versatilità come musicista, scultore e per
la sua audacia. Steve dirigeva un gruppo
di giovani scultori di canoa makah:
Lance Wilkie, Joe McGimpsey, Greig
Arnold, Scott Tyler e altri. In tutti questi
episodi non ci fu mai la sensazione che
la cultura makah sarebbe morta senza
l’aiuto dei nostri amici bianchi; mutuo
rispetto e la profonda comprensione del
versante da cui tutta questa conoscenza
in primo luogo proveniva, si fusero col
desiderio di Steve Brown di conoscere
la nostra storia, di tenere assieme il
programma, di scolpire le canoe e di
tenere aperte le porte del museo.
Oggi il mercato artistico della Costa
Nordovest presenta pochi pezzi creati da
nativi e non-nativi insieme. Come regola
i non-nativi costruiscono la “base” e i
nativi esprimono se stessi su di essa.
Qualche tamburo o scatola piegata a
vapore sono costruiti da bianchi e
venduti ai nativi per scolpirci o dipinger-
ci sopra. Qualche volta le mogli non-
native creano il lavoro, ad esempio cesti
o tamburi, perché i loro mariti nativi ci
dipingano sopra. Quando si vive in una
riserva si fa quel che si può per soprav-
vivere.
Affumicare un salmone, sia preso in
riserva o nell’oceano, non fa differenza e
poco cambia se viene mangiato o
venduto se serve per pagare quegli
orribili conti. Macellare una foca,
estrarne l’olio, affumicarne delicatamen-
te la carne e farne delle confezioni da
vendere ai vecchi makah è una vecchia
tradizione a Neah Bay: l’imparai quando
non avevo lavoro, né sculture da fare,
nessun reddito e i figli da sfamare. Un
vecchio mi disse che uno dei miei
antenati affumicava e vendeva la carne
di foca e che sarebbe stata una bella cosa
se io avessi continuato la tradizione.
Anche se Ken Eikenberg (Procuratore
Generale dello stato di Washington
all’epoca) avrebbe detto che lo facevo
con intento criminale, io ero pronto ad
andare sotto processo per difendere i
diritti garantitimi dai trattati. Io non
smetterò di andare a caccia di foche per
prendere cibo e di preparare il mio
equipaggiamento per la caccia alla

balena … il mio defunto amico non mi
permetterebbe di smettere. E questo
continua anche oggi perché tutti gli
animali nei “Nostri Usuali e Consuetudi-
nari Siti” e non nelle liste delle specie in
via di estinzione, sono utilizzati dal mio
governo tribale. Io credo in queste cose
che sono il cuore della mia difesa.
Sembra che essere uno scultore makah
sia più che infilare il coltello nel legno e
scavare quella pasta bruna, ma sia un
intero stile di vita pieno di tradizioni,
speranze, potlatches, e trovare un tetto
da mettere sulla tua testa e su quella di
coloro di cui sei responsabile; c’è
l’oceano che noi, come popolo, non
abbiamo mai abbandonato; vi è il capire
questi ultimi cento anni non scritti, ma
salvarli nella memoria storica per usarli
in qualche caso giudiziario federale o
statale. Noi dovremmo scrivere la nostra
storia, quando tutto il mondo si interessa
solo delle nostre antiche iniziazioni
tribali: ci vogliono delle generazioni per
superare i peccati culturali della società
dominante. Questa è l’eredità dello
scultore che i nostri capi devono
affrontare in qualche modo.
Si dice che un uomo fosse sorpreso da
una tempesta in pieno oceano; egli
allora rovesciò la sua canoa e vi si
rannicchiò dentro finché il tifone non
passò. Poi, raddrizzando la sua canoa
tornò a casa.
Un giorno un coguaro passava lungo
un torrente, apparentemente in cerca di
un tronco che attraversasse il corso
d’acqua. A sua insaputa un orso nero
stava facendo la stessa cosa dall’altra
parte. Entrambi raggiunsero lo stesso
tronco nel medesimo momento e tutti e
due decisero di attraversare il ruscello
nello stesso istante sullo stesso tronco.
Quando si incontrarono a metà strada,
nessuno dei due volle cedere il passo.
Iniziarono a combattere e continuarono
finché entrambi morirono. Sangue e
pelliccia erano sparsi per tutta la
foresta.
In qualche modo il mercato dell’arte
nativa della Costa Nordovest può essere
descritto come una piramide con pochi
posti in cima occupati da scultori molto
quotati, con gli altri strati al di sotto pieni
di scultori e artigiani da poco o pochissi-
mo prezzo. George David ed io
abbiamo spesso discusso di questo
sistema, notando come le nostre entrate
siano state influenzate dal successo e dal

rischio degli altri artisti nel mercato
stesso. Nelle nostre conversazioni
spesso avremmo voluto rovesciare
sottosopra la piramide in modo da
visualizzare l’influenza che gli scultori
di punta stanno avendo sul mondo
dell’arte nativa. Pochi stanno tenendo su
molti, le azioni dei pochi stimolano
l’intelligenza dei molti.
Quando iniziai a scolpire, fu proprio
George David che mi insegnò come
vendere le mie opere. Per ironia la mia
prima maschera fu acquistata da Mr.
Hauberg. George ed io stavamo
camminando in Pioneer Square con le
maschere nei soliti sacchetti di carta
marrone. George vendette per primo una
maschera a Richard White. Poi conti-
nuammo e dopo una breve attesa
nell’ufficio di Mr. Hauberg, incontrai
quest’uomo alto che iniziò la prima
vendita delle molte della mia carriera.
Col passare degli anni, io vorrei tornare
in quell’ufficio per vendere, ma un’altra
parte di me vorrebbe vedere ancora
quegli incredibili antichi intrecci e
sculture. Io non sono mai sazio di quelle
cose e, da allora, io ho sempre cercato il
modo di vedere ogni oggetto del mio
popolo che sia stato collezionato in giro
per il mondo.
Nel mezzo di tutto questo turbine vi è
l’amicizia, non solo tra popoli nativi, ma
anche tra pochi artisti non-nativi e nativi.
Scatole e tamburi, pali di totem non
decorati e chi sa cos’altro vengono
costruiti dai non-nativi e venduti ai
nativi per essere decorati, dipinti e
venduti ai collezionisti e alle gallerie del
Canada e degli Stati Uniti. Preoccupano
molto i governi tribali che assumono
artisti non-nativi per insegnare “gli stili
tradizionali di scultura” agli apprendisti
indiani. Il problema è: “Questa coopera-
zione con la gente e i governi tribali può
permettere agli esperti non-nativi di
competere sul mercato dell’arte come se
essi stessi fossero dei nativi?” Io affermo
di no, specialmente se vi sono coinvolte
grandi corporations o incarichi governa-
tivi. A questo livello di esposizione, il
pubblico non solo deve vedere le
speranze e i sogni degli artigiani nativi,
ma anche quelli dei popoli e dei governi
che questi artigiani rappresentano. Da
ciò deriva la risposta forte e chiara: “Noi
siamo ancora vivi. Abbiamo qualcosa in
cui credere. Noi ancora possediamo la
nostra cultura”. È moralmente ingiusto
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Tutto nasce, naturalmente, dalla distinzio-
ne tra chi è nativo americano e chi no.
E’ questa, in fondo, la polemica che sta
alla base della recente pretesa da parte di
un gruppo di artisti non indiani della Co-
sta Nordovest di entrare a far parte della
prossima mostra, con prestigioso catalo-
go, che verrà organizzata nel febbraio 1998
dall’Art Museum di Seattle intitolata “Vi-
sioni native: arte della Costa Nordovest dal
diciottesimo secolo a oggi”. Ora, se non
possono esistere dubbi su chi è nativo nel
Settecento e nell’Ottocento, la questione
diventa più discutibile per gli artisti di oggi.
Barry Herem, il portavoce di una trentina
di artisti bianchi, nativi dell’area di Seattle,
che vogliono essere rappresentati all’inter-
no della mostra, ha scritto al direttore del
museo, Steve Brown, che lui e i suoi amici
desiderano segnalare che “l’opera moder-
na degli ultimi 30 anni (dalla fine degli anni
Sessanta) è, come il jazz, ben lontana dal-
l’essere lo sviluppo razzialmente o cultu-
ralmente isolato che questa mostra e il suo
catalogo sembrano suggerire”, e sostiene
che il Rinascimento artistico indiano del-
l’area che va dall’Alaska all’Oregon è di-
rettamente legato all’opera di due bianchi,
Bill Holm, che ne ha studiato gli stilemi e
ne ha scoperto i canoni, di Duane Pasco,
che ha guidato il Progetto ‘Ksan 1969-
1970  in Columbia Britannica, Canada, e
che ha venduto un enorme palo di totem
alla Disney per la sua Disneyland in Flo-
rida e di Steve Brown, curatore dello stes-
so Seattle Art Museum. Steve Brown ha ri-
sposto che lui stesso è ben consapevole
della profonda differenza che corre tra chi
una tradizione l'ha inventata culturalmen-
te (gli indiani) e chi l'ha appresa o se ne è
appropriato; egli ha rifiutato di ospitare
artisti bianchi nella mostra in questione.
Da questa polemica nasce l'articolo di
Greg Colfax, Makah.

per la cultura dell’oppressore avere dei
suoi rappresentanti che creano oggetti
con l’arte dei popoli oppressi.
Io voglio vedere applicata anche alla
nostra situazione nordoccidentale la
legge del Sudovest che stabilisce che
negli Stati Uniti possono essere venduti
[come indiani, N. d. T.] solo gli oggetti
fatti da nativi. Tutte le gallerie che si
pubblicizzano come gallerie di arte
indiana o nativa americana, devono
essere costrette a vendere solo oggetti
registrati col marchio di nativo-america-
no. Il nostro popolo che vive nelle
riserve il modo di vita tradizionale/
contemporaneo deve avere delle
opportunità. Il loro talento deve essere
nutrito in un mercato un po’ più
sensibile dell’attuale. Il problema della
sopravvivenza di una cultura spazia in
regioni più vaste di qualche dollaro, ma
bisogna pur mangiare e pagare i conti.
Ora siamo alle corde, le nostre risorse
tribali di pesca si assottigliano di giorno
in giorno e la vecchia decisione del
governo USA di distruggere le nostre
culture native, ancora ha impatto sulla
nostra vita quotidiana. Cosa potranno
dire al mondo gli importanti progetti che
vanno avanti con artigiani non-nativi?
Che non possiamo competere? Che non
esistiamo più? La maggior parte degli

americani non sa in che modo può
entrare in contatto con un artista nativo,
come sentire la nostra versione della
storia, come ascoltare le nostre proposte,
come vedere i nostri disegni e le nostre
offerte. Come può la Walt Disney
Production, oggi, non chiamare degli
artisti nativi con i loro disegni e proposte
per quella Disneyland della Florida? E
la loro decisione di assumere un artista
non-nativo che cosa dirà al resto del
mondo? Io ho fatto del mio meglio per
bloccare il progetto di scolpire un totem
da 50 piedi. Ma il denaro aveva già
parlato, i soldi erano stati spesi e il palo
di totem già mezzo scolpito, prima che
Mr. Wells a Los Angeles potesse farci
niente. “Certamente in futuro eviteremo
che un fatto simile si ripeta, Mr. Colfax”,
questo mi disse. Io ho risposto che
potevano donare il pezzo ad un istituto
per ciechi, che così avrebbero potuto
“vedere” com’era fatto un totem, e
intanto riaprire la gara d’appalto a tutti
gli scultori di totem della Costa Nord-
ovest. Concittadini nativi, abbiamo
bisogno di un po' d’attivismo politico
per restituire il mercato dell’arte al
nostro popolo. Io credo che noi dobbia-
mo ridefinire la nostra amicizia con i
non nativi che lavorano nei nostri stili
tradizionali: ci sono cose che possiamo

condividere, altre che possiamo fare
insieme o da soli, ma alcune sono solo
nostre: affermo che bisogna fare una
legge federale.


