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Senza lotta non c’¢ progresso... Questa lot-
ta puo essere morale, o fisica, o dei due tipi,
ma deve essere una lotta. Il potere non con-
cede nulla senza che qualcuno lo esiga. Non
lo ha mai fatto e mai lo fara. Scoprite a cosa
le persone si sottomettono in silenzio e avrete
l'esatta misura dell’ingiustizia e del male che
sara loro inflitto; e questo stato di cose con-
tinuera fino a che qualcuno non si opporra
con le parole, con la forza, o con entrambi.

FREDERICK DOUGLASS'






Introduzione

I lettori del mio libro Storia del popolo americano mettono quasi sempre in ri-
lievo la ricchezza dei materiali: le parole degli schiavi fuggiti, dei nativi ame-
ricani, dei contadini e degli operai, di dissidenti e dissenzienti vari. Devo
ammettere con riluttanza che questi lettori restano colpiti piu dalle parole
delle persone che cito che non dai miei commenti sulla storia del paese.

Non posso certo biasimarli. Qualsiasi storico avrebbe difficolta a compe-
tere con l'eloquenza del capotribu degli indiani d’America powhatan che nel
1607 chiese ai coloni bianchi: «Perché volete prendere con la forza quello che
potreste avere tranquillamente con 'amore?».

O dello scienziato nero Benjamin Banneker, che scriveva a Thomas Jef-
ferson: «Ho appreso che lei sarebbe disposto a cogliere ogni opportunita per
sradicare le assurde e false idee e opinioni cosi diffuse su di noi, e che i suoi
sentimenti coincidono con i miei nel ritenere che un unico Padre ha dato vi-
ta a tutti noi, e che non solo ci ha fatti della stessa carne ma, senza alcuna par-
zialita, ci ha anche dotati della stessa capacita di sentire e delle stesse facolta
mentali».

O di Sarah Grimké, ’'abolizionista bianca del Sud che scriveva: «Non chie-
do alcun privilegio per il mio sesso. [...] Tutto quello che chiedo ai nostri fra-
telli e che ci tolgano i piedi dalla testa, e ci permettano di rialzarci e stare sulla
terra che Dio ci ha destinato».

O di Henry David Thoreau, che per protesta contro la Guerra messicana in-
vita alla disobbedienza civile: «<Una diffusa e spontanea conseguenza dell’in-
debito rispetto per la legge, che ¢ sotto gli occhi di tutti, & una fila di soldati
- colonnello, capitano, caporale, soldati semplici, addetti alle munizioni - tut-
ti che marciano in ordine impeccabile verso le guerre, per monti e valli, contro
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la propria volonta, si, contro il proprio buon senso e la propria coscienza, cosa
che rende la marcia molto faticosa, e da I'affanno al cuore».!

O di Jermain Wesley Loguen, uno schiavo fuggito, nel suo discorso di Syr-
acuse a proposito della Legge sugli schiavi fuggitivi del 1850: «Ho ricevuto la
mia liberta dal cielo, e con essa 'ordine di difendere il mio diritto a goderne,
[...] non rispetto questa legge — non la temo — non obbediro! Mi dichiara ille-
gale, e io la dichiaro illegale».

O dell’oratrice populista del Kansas Mary Elizabeth Lease: «Wall Street
possiede il paese. Non ¢ pitt un governo del popolo, fatto dal popolo e per il
popolo, ma un governo di Wall Street, fatto da Wall Street, e per Wall Street».

O di Emma Goldman, che parla alla giuria durante il suo processo per es-
sersi dichiarata contraria alla Prima guerra mondiale: «In verita, poveri come
siamo di democrazia, come possiamo offrirne al mondo? [...] [Una] democra-
zia basata sulla servitu militare ed economica delle masse che si nutre delle lo-
ro lacrime e del loro sangue, non ¢ per niente una democrazia».

O della mezzadra del Mississippi Fannie Lou Hamer, che nel 1964 testimo-
niava sui rischi corsi dai neri che cercavano di registrarsi per andare a votare:
«Il padrone della piantagione venne da me e disse: “Fannie Lou [...] se non vai
li a ritirare la tua registrazione dovro licenziarti [...] perché non siamo pronti
per questo nel Mississippi”. E io mi rivolsi a lui e gli dissi: “Non ho cercato di
registrarmi per lei, ’ho fatto per me”».

O dei giovani neri di McComb, nel Mississippi, che dopo aver appreso di un
compagno di classe morto in Vietnam, distribuivano questo volantino: «Nes-
sun negro del Mississippi dovrebbe combattere in Vietnam per la liberta dei
bianchi fino a quando tutti i negri del Mississippi non saranno liberi».

O della poetessa Adrienne Rich, che negli anni settanta scriveva: «Non co-
nosco alcuna donna - vergine, madre, lesbica, sposata, nubile - sia essa casa-
linga, cameriera o scienziata, per la quale il suo corpo non sia un problema
fondamentale: il suo confuso significato, la sua fertilita, i suoi desideri, la sua
cosiddetta frigidita, il suo sanguinare, i suoi silenzi, i suoi cambiamenti e mu-
tilazioni, le sue violenze e le sue fioriture».?

O di Alex Molnar, il cui figlio di ventun anni era nei marine durante la
Guerra del Golfo, e che scrisse in una lettera al primo presidente Bush: «Dov’era
lei, Signor Presidente, quando I'Iraq uccideva la sua gente con i gas velenosi? [....]
Intendo sostenere mio figlio e i suoi commilitoni facendo tutto ci6 che posso
per oppormi a qualsiasi azione militare offensiva americana nel Golfo Persico».?

Quello che hanno in comune tutte queste voci ¢ che sono state quasi sem-
pre escluse dalla storia ufficiale, dai principali mezzi di informazione, dai libri
di testo, dalla cultura controllata. La posizione predominante che presidenti,
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generali e altre persone «importanti» hanno sempre occupato nella nostra sto-
ria ha prodotto una cittadinanza passiva, che non conosce il proprio potere, in
continua attesa di un salvatore sceso dall’alto - Dio o il prossimo presidente —
che riporti la pace e la giustizia.

Se si guarda sotto la superficie, nelle strade e nelle fattorie, nelle caserme
e nei campi di addestramento, nelle fabbriche e negli uffici, si legge una storia
diversa. Ogni volta che si ¢ rimediato a un’ingiustizia, si ¢ fermata una guerra,
si & dato alle donne, ai neri e ai nativi americani quello cui avevano diritto, ¢
stato perché persone «non importanti» hanno fatto sentire la loro voce, si so-
no organizzate, hanno protestato e fatto vivere la democrazia.

Quando, alla fine degli anni settanta, decisi di scrivere Storia del popolo ame-
ricano, insegnavo storia da vent’anni. Per meta di quel periodo, insegnando
allo Spelman College, un’universita per ragazze nere di Atlanta, in Georgia,
ero stato impegnato nel movimento per i diritti civili del Sud. Poi c’erano stati
i dieci anni di attivismo contro la guerra in Vietnam. Dopo quelle esperienze
non potevo essere neutrale nell’insegnare e nello scrivere di storia.

Ma la mia scelta di campo era indubbiamente precedente, ed era dovuta
al fatto che provenivo da una famiglia di operai immigrati a New York, che
avevo lavorato in un cantiere navale per tre anni, a partire dai diciotto, e alla
mia esperienza come bombardiere dell’aeronautica durante la Seconda guerra
mondiale, che decollava dall’Inghilterra per andare a colpire obiettivi in varie
parti d’Europa, compresa la costa atlantica francese.

Dopo la guerra potei frequentare il college grazie al programma di borse di
studio del governo per gli ex militari, il GI Bill of Rights, una legge approvata
durante il conflitto che esentava i reduci dal pagamento delle tasse universita-
rie, e quindi consentiva ai figli della classe lavoratrice, che normalmente non
se lo sarebbe potuto permettere, di accedere all’istruzione superiore.

Conseguii il dottorato di ricerca alla Columbia University, ma la mia espe-
rienza personale mi rendeva consapevole del fatto che la storia che avevo im-
parato all’universita ometteva alcuni elementi essenziali della storia del paese.

Fin da quando ho cominciato a insegnare e a scrivere, non mi sono mai il-
luso che fosse possibile essere «obiettivi», se questo significava non esprimere
un punto di vista. Sapevo che uno storico (o un giornalista, o chiunque rac-
conti una storia) era costretto a scegliere, tra un numero infinito di fatti, quali
includere e quali escludere. E che quella decisione avrebbe inevitabilmente ri-
specchiato, pitt 0 meno consapevolmente, gli interessi dello storico.
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Gli educatori e i politici americani insistono spesso sul fatto che gli studen-
ti devono imparare i fatti. Questo mi fa tornare in mente Gradgrind, il presi-
de del romanzo di Charles Dickens Tempi difficili, quando dice a un giovane
insegnante: «Ora quello che voglio sono i Fatti. A questi ragazzi e a queste ra-
gazze insegnate soltanto Fatti. Solo i Fatti servono nella vita».*

Ma i fatti puri e semplici, senza interpretazione, non esistono. Dietro ogni
fatto che viene presentato al mondo - da un insegnante, da uno scrittore, da
chiunque - ¢’¢ un giudizio. Il giudizio ¢ che quel fatto & importante e altri non
lo sono, quindi sono stati omessi.

Mi sono reso conto che alcuni temi che per me rivestivano una grande im-
portanza erano completamente assenti dai libri di storia ufficiali. Queste omis-
sioni non ci danno soltanto una visione distorta del passato ma, soprattutto, ci
ingannano sul presente.

Per esempio, c’¢ la questione delle classi sociali. Negli Stati Uniti, la cultura
dominante - quella delle scuole, dei politici e dei mezzi di informazione - pre-
tende di farci credere che viviamo in una societa senza classi, con un unico in-
teresse comune. Il preambolo alla nostra Costituzione, nel quale si dichiara che
quel documento & stato scritto da «noi popolo degli Stati Uniti», ¢ una gran-
de illusione. La Costituzione fu stilata nel 1787 da cinquantacinque bianchi
ricchi — proprietari di schiavi, possessori di buoni del tesoro, mercanti — che
idearono un governo centrale forte per difendere gli interessi della loro classe.

Quell’uso del governo per curare gli interessi di una classe, per soddisfare
le necessita dei ricchi e dei potenti, ¢ rimasto invariato nel corso di tutta la sto-
ria americana, fino a oggi, mascherato da discorsi che lasciano intendere che
tutti noi, ricchi, poveri e borghesi, abbiamo un interesse comune.

Percio lo stato dell’Unione viene definito in termini universali. Quando il
presidente dichiara con gioia che «la nostra economia ¢ solida», trascura il fat-
to che non lo & per quaranta o cinquanta milioni di persone che faticano a so-
pravvivere, anche se probabilmente ¢ abbastanza solida per la classe media ed
estremamente solida per 1’1 per cento piu ricco del paese che possiede il 40 per
cento della sua ricchezza.

Gli interessi di classe sono sempre stati nascosti dietro un velo chiamato
«interesse nazionale».

La mia personale esperienza di guerra, e tutti gli interventi militari degli
Stati Uniti nel mondo, mi rendevano scettico ogni volta che sentivo le alte ca-
riche dello stato invocare «’interesse nazionale» o «la sicurezza nazionale»
per giustificare le proprie decisioni. Era stato con quelle stesse giustificazioni
che Harry Truman aveva avviato «l’operazione di polizia» in Corea che avreb-
be causato milioni di vittime, che Lyndon Johnson e Richard Nixon aveva-
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no combattuto la guerra nel Sudest asiatico nella quale erano morte circa tre
milioni di persone, che Ronald Reagan aveva invaso Grenada, che Bush pa-
dre aveva attaccato Panama e poi I'Iraq, e che Bill Clinton aveva ripetutamen-
te bombardato I'Iraq.

Laffermazione che fece Bush figlio nella primavera del 2003, per cui inva-
dere e bombardare I'Iraq era nell’interesse nazionale, fu particolarmente as-
surda e riusci a essere accettata dal popolo americano solo grazie a una serie
di menzogne raccontate al paese dal governo e dai principali organi di infor-
mazione a proposito delle «armi di distruzione di massa» e dei presunti rap-
porti dell’Iraq con Al Qaeda.

Quando decisi di scrivere Storia del popolo americano, lo feci perché vo-
levo raccontare le guerre del paese non attraverso gli occhi dei suoi generali e
dei suoi leader politici, ma dal punto di vista dei giovani della classe lavoratri-
ce che le avevano combattute, o dei genitori e delle mogli che avevano ricevu-
to i telegrammi listati a lutto.

Volevo raccontare le guerre del paese dal punto di vista dei nemici: quello
dei messicani che videro invadere il loro paese durante la guerra con il Messi-
co, dei cubani la cui isola fu conquistata dagli Stati Uniti nel 1898, dei filippi-
ni che all’inizio del xx secolo subirono una devastante guerra di aggressione
con circa 600mila vittime in seguito alla decisione del governo americano di
conquistare le Filippine.

La cosa che mi aveva maggiormente colpito quando avevo cominciato a
studiare storia, e che volevo mettere in evidenza nei miei scritti, era che il fer-
vore nazionalistico — inculcato fin dall'infanzia con i giuramenti di fedelta, gli
inni nazionali, lo sventolio delle bandiere e la retorica militarista - permeava
il sistema educativo di tutti i paesi, compreso il nostro.

Mi chiedevo come avremmo visto la politica estera degli Stati Uniti se, al-
meno nella nostra mente, avessimo abbattuto i confini nazionali e considerato
tutti i bambini del mondo come nostri figli. Non avremmo mai potuto sgan-
ciare la bomba atomica su Hiroshima, o il napalm sul Vietnam, o le bombe a
grappolo in Afghanistan e Iraq, perché le guerre, soprattutto quelle moderne,
sono sempre guerre contro i bambini.

Quando cominciai a scrivere Storia del popolo americano, essendo vissu-
to con la mia famiglia in un quartiere nero del Sud, avendo insegnato in un
college per ragazze nere e partecipato al movimento contro la segregazione
razziale, ero influenzato dalla mia esperienza personale. Mi rendevo conto di
quanto fosse distorto il modo in cui veniva scritta e insegnata la storia, can-
cellando la presenza di tutti quelli che non erano bianchi. Certo, all’inizio si
parlava anche dei nativi americani, ma poi scomparivano subito. I neri appa-
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rivano come schiavi, poi si accennava alla loro presunta liberazione, ma rima-
nevano invisibili. Era la storia dei bianchi.

Dalla scuola elementare alle superiori, nessuno mi aveva detto che lo sbar-
co di Cristoforo Colombo nel Nuovo Mondo aveva dato il via a un genocidio,
nel quale la popolazione indigena di Hispaniola era stata annientata. O che era
stata la prima fase di quella che veniva presentata come la benevola espansio-
ne di un nuovo popolo, ma aveva comportato la violenta espulsione degli in-
digeni d’America, accompagnata da inenarrabili atrocita, da ogni chilometro
quadrato del continente, fino a quando non c’era stato altro da fare che am-
massarli nelle riserve.

Tutti i bambini americani studiano il Massacro di Boston, che precedette
la guerra di rivoluzione contro gli inglesi, I'uccisione di cinque coloni da par-
te delle truppe britanniche nel 1770.

Ma quanti bambini sanno del massacro di seicento tra uomini, donne e
bambini della tribii pequot del New England nel 16372 O di quello, durante la
Guerra civile, di centinaia di famiglie indiane a Sand Creek, in Colorado, da
parte dell’esercito degli Stati Uniti?

Nel corso dei miei studi di storia nessuno mi ha mai parlato dei ripetu-
ti massacri dei neri nell’assoluto silenzio del governo nazionale che, giurando
sulla Costituzione, si era impegnato a garantire a tutti gli stessi diritti.

Per esempio, nel 1917 a East St. Louis scoppio uno dei tanti «disordini raz-
ziali» di quella che i nostri libri di storia chiamavano «era progressista». Gli
operai bianchi, infuriati per 'assunzione di operai neri per sostituire gli scio-
peranti, uccisero circa duecento persone, provocando la rabbiosa reazione del-
lo scrittore afroamericano W.E.B. Du Bois nel suo articolo «Il massacro di East
St. Louis» e spingendo la cantante e ballerina Joséphine Baker a dichiarare:
«L'idea stessa di America mi fa tremare e mi da gli incubip».

Il mio scopo, nello scrivere quel libro, era di favorire una maggiore consa-
pevolezza dei conflitti di classe, dell’ingiustizia sociale, della disuguaglianza
trai sessi e dell’'arroganza nazionale.

Ma volevo portare alla luce anche la segreta resistenza del popolo contro il
potere dell’establishment: il rifiuto degli indiani d’America di limitarsi a mo-
rire e sparire dalla scena; la ribellione dei neri contro la schiavitu e, pit di re-
cente, contro la segregazione razziale; gli scioperi dei lavoratori per migliorare
le proprie condizioni di vita.

Cinque anni fa, quando ho cominciato a lavorare a quello che sarebbe di-
ventato Voci del popolo americano, volevo dare lo spazio che meritano alle voci
di lotta che sono quasi del tutto assenti dai nostri libri di storia. Volevo portare
in primo piano la storia dei lavoratori, che ¢ stata il campo di battaglia, decen-
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nio dopo decennio, secolo dopo secolo, dell’eterna lotta per la dignita umana.
E volevo che i miei lettori sapessero che, in alcuni momenti chiave della nostra
storia, le azioni politiche piui coraggiose ed efficaci sono state compiute dalla
voce umana. Quando durante il suo processo John Brown dichiaro che la sua
insurrezione non era «sbagliata, ma giusta», quando nel 1964 Fannie Lou Ha-
mer rivelo i pericoli che correvano i neri che cercavano di iscriversi al registro
degli elettori, quando nel 1991, durante la prima Guerra del Golfo, Alex Mol-
nar sfido il presidente a nome di suo figlio e di tutti noi, le loro parole ispiraro-
no e influenzarono molte persone. Non erano solo parole, ma azioni.

Escludere queste voci o sminuirne 'importanza significa confermare I’i-
dea che il potere ¢ solo nelle mani di quelli che hanno le armi, che possiedono
la ricchezza, i giornali e le televisioni. Mentre io voglio ricordare che le perso-
ne che sembrano non avere alcun potere, che siano lavoratori, donne o perso-
ne di colore, quando si organizzano, protestano e danno vita a un movimento,
hanno una voce che nessun governo pud mettere a tacere.






1. I primi schiavi

Nel 1619, i primi neri vennero portati con la forza a servire i coloni bianchi di
Jamestown, Virginia. La tratta degli schiavi, pero, era gia iniziata quasi cent’an-
ni prima, con il trasporto di neri dall’Africa verso le colonie portoghesi e spa-
gnole nei Caraibi e in Sudamerica.

Nel 1619 la Virginia aveva un bisogno disperato di manodopera per colti-
vare i prodotti necessari alla sopravvivenza. Nell'inverno 1609-1610 la colo-
nia era stata decimata dalla fame, e soltanto sessanta dei cinquecento coloni
originari erano rimasti in vita. Questi non potevano costringere gli indiani a
lavorare per loro, ma i neri catturati in Africa, inermi e lontani dalla terra d'o-
rigine, avrebbero ben sopperito alla bisogna. Cosi, con l'arrivo di quei primi
venti neri in catene dalle Indie Occidentali a Jamestown, ebbe inizio lI'impor-
tazione degli schiavi.

Gli schiavi non sempre si rassegnavano alla loro sorte, come vorrebbero alcuni
storici. Al contrario, opposero resistenza in molti modi, compresa la ribellione
violenta, come dimostrano i tre documenti che seguono. Nel primo, una lette-
ra anonima, l'autore descrive una rivolta degli schiavi nelle Caroline, una delle
tante che si sarebbero susseguite fino all'abolizione della schiavitu. La seconda
lettera riferisce di «<un'assai pericolosa insurrezione tra i negri della costa orien-
tale della Virginia». Il terzo documento - un raro reperto dagli Archivi di Stato
della Carolina del Sud - & la lettera di uno schiavo che comunica il piano per
una ribellione che avrebbe dovuto coinvolgere migliaia di schiavi. La sommos-
sa non si concretizzd, ma il documento, trovato per strada nel 1793 a Yorktown,
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Virginia, rivela tutto il desiderio di liberta degli schiavi, nonostante le scarsissi-
me probabilita di successo della rivolta.

Tre documenti sulle rivolte degli schiavi (1720-1793)

Lettera anonima al sig. Boone a Londra (24 giugno 1720)"

Sono ora a riferirvi che di questi tempi c’¢ stato uno scelleratissimo e barba-
ro complotto montato dai negri con 'intenzione di annientare tutta la gente
bianca nelle campagne e poi prendere d’assalto la citta [Charles Town] ma Dio
ha voluto che venisse scoperto e molti sono stati catturati e alcuni bruciati, al-
cuni impiccati e alcuni banditi.

Ritengo opportuno che avvertiate il sig. Percivall in patria che i suoi schia-
vi sono stati tra i maggiori malfattori ed & mia opinione che non possa far al-
tro che venderli uno a uno altrimenti temo che il suo investimento in schiavi si
ridurra a ben poco per mancanza di un'amministrazione rigorosa; quelli non
hanno voglia di lavorare. Quattordici di loro sono ora nella citta di Savannah,
e hanno convocato sia i bianchi che gli indiani, e verranno messi a morte non
appena quelli arriveranno. Pensavano di arrivare fino a St. Augustine e vole-
vano trovare un creek come guida ma la guarnigione di Savannah ha pescato
i negri mezzi morti di fame e gli indiani creek non sono voluti andare con lo-
ro né fargli da guide.

Lettera da Petersburg, Virginia (17 maggio 1792)

Sono giunti in citta diversi resoconti allarmanti su un’assai pericolosa insur-
rezione tra i negri della costa orientale della Virginia. Stando a questi rap-
porti, circa due settimane fa i negri in quella parte dello stato, nel numero di
circa novecento, si sono radunati in diversi luoghi, armati di moschetti, lance,
mazze ecc., commettendo diverse violenze sugli abitanti. Uno dei servi favo-
riti del colonnello Savage, che si era unito a loro, incontro il suo padrone per
strada, gli prese il cavallo e il denaro che aveva, e lo trattd in maniera inso-
lente. Celeb, un negro di proprieta del sig. Simkins, doveva comandare que-
sti banditi; anche lui era un servo favorito del suo padrone e per lungo tempo
¢ vissuto con lui in qualita di sorvegliante. Un barile di palle da moschetto,
circa trecento lance, diverse pistole, polvere e provviste sono state gia trovate
e confiscate; le lance, si dice, sono state forgiate da un fabbro negro sulla co-
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sta orientale. Un numero considerevole di negri sono stati catturati, e si pre-
vede che saranno impiccati.

Da una lettera recentemente scoperta a Norfolk addosso a uno dei negri
della costa orientale risulta che avevano concertato un piano con i negri di
Norfolk e Portsmouth per commettere violenze all’interno e nei dintorni di
quelle citta. Seicento di loro dovevano attraversare la baia a un certo punto del-
la notte, per unirsi ai negri di quel circondario; poi contavano di far saltare la
polveriera di Norfolk e di massacrare gli abitanti.

Custode del Segreto Richmond (ignoto) a Custode del Segreto Norfolk
(ignoto) (1793)°

Caro amico —

Il grande segreto da lungo tempo custodito nel nostro colore sta quasi ar-
rivando a maturare anche se nella nostra citta qualcuno ne ha parlato ma in
maniera cosi leggera che non gli hanno creduto. Abbiamo circa cinquecento
fucili, piombo a volonta ma poca polvere. Spero che abbiate raccolto tanta pol-
vere e palle e che vi teniate pronti a colpire quando sarete chiamati e non siate
mai troppo lontani. Non manca molto perché avvenga, e sono del tutto certo
che prenderemo possesso dell’intero paese in poche settimane. Dopo che ti ho
scritto ’altra volta ¢ arrivata una lettera dal nostro amico di Charleston: di-
ce che ha arruolato quasi seimila uomini, e ¢’¢ un gentiluomo che dice che ci
dara tutta la polvere che vogliamo, e che quando cominceremo ci dara tutto
’aiuto che potra, le pattuglie dei maledetti bruti girano per Richmond tutta la
notte ma presto li ammazzeremo tutti, non sono tanti, sceglieremo una notte
per cominciare con le torce e i fucili, ammazzeremo tutti quelli che troviamo,
comincera in ogni citta nella stessa notte. Sta pronto a ricevere ordini, quan-
do risento quelli di Charleston sapro e ti scrivero, quello che ti porta questa ¢
un buon amico e non farla vedere a nessuno, scrivimi per lo stesso portatore e
lui me lo consegnera di sua mano e sara di ritorno la settimana prossima. Non
temete, saldo il cuore, combattete con coraggio e saremo liberi. Avrei voluto
[illeggibile] ma Dio stava con me, e me la sono cavata, ora basta dal tuo amico

— Custode del Segreto Richmond al Custode del Segreto Norfolk.

Altre testimonianze di resistenza alla schiavitu ci vengono dalle tante petizioni
inviate alle assemblee legislative dei diversi stati da schiavi che chiedono I'af-
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francamento. Eccone quattro, deferenti quanto basta, e nondimeno appassio-
nate e spavalde.

Due petizioni contro la schiavitu (1773-1777)

Petizione degli schiavi per la liberta di «Felix» (ignoto) (6 gennaio 1773)*

Provincia della Baia del Massachusetts a Sua Eccellenza Thomas Hutchinson,
Governatore; all’Onorevole Consiglio di Sua Maesta, e all’Onorevole Camera
dei Rappresentanti riunita in Assemblea Plenaria a Boston, il giorno 6 di gen-
naio, 1773.

Lumile PETIZIONE di tanti Schiavi abitanti nella Citta di Boston, e in altre
Citta della Provincia, ¢ questa, cio¢ Che la Vostra Eccellenza e i Vostri Onori,
e gli Onorevoli Rappresentanti, si compiacciano di prendere nella loro saggia
e giusta Considerazione I'infelice Stato e Condizione in cui versiamo.

Desideriamo ringraziare Dio, che ama I'Umanita, che ha mandato il Suo
Figlio a morire per la sua Salvezza, e che non guarda alle Persone, per avere
oggi indotto i Cuori di Moltitudini, su entrambe le Rive del Fiume, a caricar-
si del nostro Fardello, e alcuni sono Uomini di grande Fama e Influenza, che
hanno perorato la nostra Causa con Argomenti che speriamo potranno pesa-
re presso questa Onorevole Assemblea.

Non presumiamo di imporci alla Vostra Eccellenza e ai Vostri Onori, con-
tentandoci di affidare la nostra Causa alla Vostra Umanita e giustizia; ma im-
ploriamo Licenza di poter dire una Parola o due in Proposito. Sebbene vi siano
Negri malvagi (che vanno senz’altro puniti e ritenuti dalle Leggi in Vigore per
gli altri Sudditi del Re), molti altri hanno un Carattere affatto diverso e, se resi
liberi, sarebbero presto capaci, e ben disposti, a sostenere una Parte delle Pub-
bliche Gravezze; molti hanno buone Doti naturali, sono discreti, sobri, onesti
e industriosi; e di molti si puo ben dire che siano virtuosi e devoti, pur essen-
do la loro Condizione in sé tanto avversa alla Religione, e a ogni Virti morale
eccettuata la Pazienza. Quanti sono stati, nel loro Numero, e quanti sono ora
in questa stessa Provincia, quelli che hanno visto ogni Giorno della propria
Vita amareggiato da questa intollerabile Riflessione, Che cioe, sia quel che sia
la loro Condotta, né loro, né i loro Figli fino all’ultima Generazione, potranno
mai essere capaci di fare, o di possedere e godere, qualsiasi Cosa, e nemmeno
la Vita stessa, se non al Modo delle Bestie destinate a perire.

Noi non abbiamo Proprieta. Non abbiamo Mogli. Né Figli. Non abbiamo
una Citta. Non una Patria. Ma abbiamo un Padre nei cieli, e siamo decisi, per
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quanto la Sua Grazia ce lo concedera, e per quanto consentira la nostra Vita
degradata e spregevole, di osservare tutti i Suoi Comandamenti. E Soprattut-
to obbediremo ai nostri Padroni, fino a quando Dio nella Sua sovrana Provvi-
denza tollerera che siamo tenuti in Servitu.

Sarebbe impudente, se non presuntuoso, da parte nostra suggerire alla Vo-
stra Eccellenza e ai Vostri Onori la Legge o le Leggi opportune per il nostro
infelice Stato che, per quanto fonte della nostra massima Infelicita, non & perd
nostra Colpa; e da questo traiamo grande Incoraggiamento a pregare e sperare
nel Sollievo che sapranno darci la Vostra Saggezza, giustizia e Bonta.

Ci consideriamo assai fortunati di poterci cosi rivolgere alla Grande As-
semblea Generale di questa Provincia, la quale grande e buona Assemblea &
per noi il miglior giudice, agli occhi di Dio, di ci6 che ¢ saggio, giusto e buono.

Chiediamo umilmente Licenza di aggiungere solo un’ultima Cosa: Pre-
ghiamo di avere soltanto quel Sollievo che mai, in nessun caso, potrebbe pro-
durre il benché minimo Male o Danno ai nostri Padroni, ma che per noi sara
come la Vita donata ai morti.

Firmato,

FELIX

Petizione di Peter Bestes e di altri schiavi per la liberta (20 aprile 1773)°

Signore,

Limpegno profuso dall’Assemblea legislativa di questa provincia nelle sue
ultime sedute per liberarsi della schiavitu ha dato a noi, che versiamo in quella
deplorevole condizione, un alto grado di soddisfazione. Ci attendiamo grandi
cose dagli uomini che tanto nobilmente hanno preso posizione contro le tra-
me dei loro simili per ridurli in schiavitu. Possiamo soltanto desiderare e spe-
rare, Signore, che allo stesso grande obiettivo, cioe la liberta civile e religiosa,
guarderete anche nella prossima seduta. Lo spirito divino della liberta pare in-
fiammare il petto d’ogni uomo in questo continente, esclusi i corrotti indotti
a dar mano nell’esecuzione di quel piano esecrabile.

NoI sappiamo bene che andrebbe a gran danno dei nostri attuali padroni
se ci fosse concesso di pretendere tutto cio che ci spetta di diritto per i servigi
resi in passato; non lo chiediamo. Persino gli spagnoli, che non seguono le su-
blimi idee di liberta che guidano gli inglesi, sono consapevoli di non aver di-
ritto assoluto ai servigi dei loro simili, cioe gli africani, che hanno acquistato
per denaro; e dunque concedono loro un giorno alla settimana per lavorare per
se stessi, in modo da guadagnare denaro per comprare altro tempo, che han-
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no diritto di pretendere nella misura in cui sono in grado di pagarlo (previo il
giusto apprezzamento del valore dei loro servigi, rapportato sempre al denaro
sborsato per acquistarli). Non ci arroghiamo di dettar legge a Voi, Signore, né
all’Onorevole Assemblea di cui fate parte. Riconosciamo il nostro debito ver-
so di Voi per quanto avete gia fatto, ma poiché la gente di questa provincia pa-
re ispirata ai principi di equita e giustizia, non possiamo non aspettarci che la
Vostra Camera prenda ancora una volta in seria considerazione il nostro de-
plorevole caso, offrendoci tutto I'ampio sollievo al quale noi, in quanto uomi-
ni, abbiamo diritto per natura.

MA poiché il saggio e giusto rettore dell’universo ha permesso ai nostri si-
mili di ridurci in schiavitt, ci inchiniamo sottomessi a Lui, decisi a comportar-
ciin modo tale da aver motivo di attenderci la divina approvazione, e il divino
appoggio, per i nostri pacifici e legittimi tentativi di conquistare la liberta.

NoI siamo disposti a sottometterci alle regole e alle leggi che verranno
emesse relativamente a noi fino a quando non lasceremo questa provincia, co-
me siamo decisi a fare non appena riusciremo, con il lavoro comune, a racco-
gliere il denaro necessario a trasferirci in qualche tratto della costa africana,
dove intendiamo insediarci. Siamo assai desiderosi che riceviate istruzioni re-
lative a noi dalla Vostra citta, e dunque Vi preghiamo di comunicare loro que-
sta nostra lettera, chiedendo per noi questo favore.

A nome dei nostri fratelli schiavi in questa provincia, e per ordine del lo-
ro Comitato.

PETER BESTES
SAMBO FREEMAN
FELIX HOLBROOK

CHESTER JOIE

Quando l'esercito rivoluzionario ebbe bisogno di altri uomini, numerosi schia-
vi furono convinti o costretti ad arruolarsi, spesso con la promessa della liber-
ta come premio per il servizio reso. Ma le promesse furono di regola tradite, e
molti padroni reclamarono il diritto di riasservire i neri che avevano combattu-
to nella Rivoluzione. Sono molte le petizioni, come quella che segue - che eb-
be successo — che testimoniano la lotta dei neri per rivendicare i diritti acquisiti
con il servizio militare. Benjamin Banneker, figlio di uno schiavo liberato, ave-
va studiato matematica e astronomia da autodidatta, aveva predetto con pre-
cisione un’eclisse solare, e aveva ricevuto un incarico nella pianificazione della
nuova citta di Washington. Poco prima di pubblicare un almanacco scientifico,
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nel 1792, scrisse a Thomas Jefferson chiedendo l'abolizione della schiavitu. La
corrispondenza tra Banneker e Jefferson fu pubblicata in forma di libello da Da-
vid Lawrence, uno stampatore di Philadelphia.

Benjamin Banneker, lettera a Thomas Jefterson (19 agosto 1791)°

Signore,

sono pienamente consapevole della grande liberta che mi prendo con Voi
in questa occasione; liberta che mi é parsa a stento concedibile riflettendo sulla
posizione distinta e onorata che occupate; e sul pregiudizio prepotente e quasi
generale che prevale nel mondo verso chi ha il mio colore di pelle.

Suppongo sia una verita a Voi fin troppo nota per abbisognare qui di una
riprova, che noi si sia una razza di esseri che da lungo tempo fatica sotto gli in-
sulti e la riprovazione del mondo, che da lungo tempo noi si subisca lo sguar-
do del disprezzo, e che da lungo tempo ci si consideri piuttosto come bruti che
come umani, capaci a stento di qualche dote della mente.

Signore, spero di poter confidare, a seguito di quanto ¢ giunto a mia cono-
scenza, che voi siate un uomo assai meno inflessibile di tanti altri quanto ai
sentimenti di questa natura, che voi siate in qualche misura benevolo, e ben
disposto verso di noi, e che siate disposto e pronto a concedere aiuto e soste-
gno nel sollevarci dalle tante disgrazie e innumerevoli calamita alle quali noi
siamo ridotti.

Se dunque, Signore, cio si fonda sulla verita, sono certo che coglierete pron-
tamente ogni opportunita per sradicare quella sequela di assurde e false idee
e opinioni che prevalgono tanto diffusamente nei nostri confronti, e che i Vo-
stri sentimenti concordino con i miei, che cio¢ a tutti noi e stato dato un unico
Padre universale, che non solo ci ha fatti della medesima carne, ma ha anche
donato a tutti noi le medesime sensazioni, dotandoci tutti delle medesime fa-
colta, e per quanto diversi noi siamo per societa o religione, per quanto varie
le condizioni e il colore, siamo tutti della medesima famiglia, e stiamo nel me-
desimo rapporto con Lui.

Signore, se questi sono sentimenti dei quali siete pienamente persuaso, spe-
ro non potrete non riconoscere come dovere imprescindibile per chi difende
per sé i diritti dell'umana natura, e si assoggetta agli obblighi del cristianesi-
mo, l'estendere ogni suo potere e influenza al sollievo di ogni parte del genere
umano da qualsivoglia fardello o oppressione che ingiustamente la tormenti,
e a questo sono certo tutti dovrebbero essere indotti dalla piena convinzione
della verita e irrinunciabilita di tali principi.
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Signore, sono da tempo convinto che se il Vostro amore per Voi stessi, e per
le inestimabili leggi che difendono per Voi i diritti dell'umana natura, fosse
fondato sulla sincerita, Voi non potreste non prodigarvi acché ogni individuo,
di qualsivoglia rango o distinzione, potesse al pari di Voi godere di quelle stes-
se benedizioni, né potreste contentarvi se non della piu attiva profusione dei
Vostri sforzi per favorirne la promozione da qualsiasi stato di degrado al quale
I'ingiustificabile crudelta e barbarie degli uomini lo avesse ridotto.

Signore, riconosco volentieri e con gioia di appartenere alla razza africana,
e con quel colorito che & proprio di quelli della sfumatura pili scura (mio pa-
dre fu portato qui come schiavo dall’Africa), ed & con il senso della piu profon-
da gratitudine al Supremo Reggitore dell’universo che rivelo ora a Voi di non
essere soggetto a quello stato di tirannico asservimento e disumana cattivita
al quale troppi dei miei fratelli sono condannati; ho invece goduto con abbon-
danza dei frutti delle benedizioni che derivano da quella franca e impareggia-
ta liberta dalla quale Voi siete favoriti, e che spero vorrete riconoscere di aver
ricevuto direttamente dalla mano pietosa dell’Essere dal quale procede ogni
dono buono e perfetto.

Signore, concedetemi di richiamare alla Vostra mente il tempo in cui le ar-
mi e la tirannia della Corona britannica esercitavano ogni loro potere per ri-
durVi in uno stato di servitl. Ripensate, Vi imploro, a tutti i pericoli ai quali
eravate esposti, riflettete su quel tempo in cui pareva non sussistere alcun soc-
corso umano, quando persino la speranza e la fortezza avevano sembianze di
impotenza al conflitto, e non potrete non giungere al senso grato e profondo
della provvidenzialita miracolosa della Vostra salvezza; non potrete non rico-
noscere che lo stato di liberta e serenita di cui attualmente godete Vi ¢ stato
pietosamente concesso, ed € una particolare benedizione del Cielo.

Quello, Signore, fu un tempo in cui vedevate con chiarezza I'ingiustizia
della condizione di schiavo, in cui avevate il giusto apprezzamento dei suoi or-
rori. Fu allora, Signore, che la Vostra esecrazione ne fu tanto provocata da in-
durVi a sostenere in pubblico questa dottrina vera e inestimabile, che merita
di essere trascritta e ricordata per tutte le epoche a venire. «Noi riteniamo che
sono per se stesse evidenti queste verita: che tutti gli uomini sono creati ugua-
li; che essi sono dal Creatore dotati di certi inalienabili diritti; che tra questi
diritti sono la vita, la liberta, e il perseguimento della felicita.»

Quello, Signore, fu il tempo in cui la Vostra tenera sollecitudine per Voi
stessi Vi impegno a dichiarare tanto, quando foste colpiti dalla giusta idea del
grande valore della liberta, e del libero possesso di quelle benedizioni che la
natura Vi riconosceva. Ma, Signore, rattrista considerare che, per quanto pie-
namente convinti della benevolenza del Padre del genere umano, e dell’equa e
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imparziale distribuzione dei diritti e dei privilegi che Egli volle a esso confe-
rire, nel contempo Voi abbiate ostacolato la Sua misericordia, trattenendo con
I'inganno e la violenza una parte cosi numerosa dei miei fratelli in gemente
cattivita e crudele oppressione; che cioé nel contempo Vi siate resi colpevo-
li di quell’orrendo crimine che professate detestare negli altri, quando si trat-
ta di Voi stessi.

Signore, ritengo che la Vostra conoscenza della situazione dei miei fratelli
sia troppo vasta per abbisognare qui di un’altra recita; né voglio presumere di
prescrivere con quali metodi potranno avere sollievo, se non raccomandan-
do a Voi e a tutti gli altri di svezzarVi dai gretti pregiudizi che avete assorbito
nei loro confronti, e che facciate come propose Giobbe ai suoi amici, «ponete
le vostre anime nel luogo delle loro». Cosi si gonfieranno i Vostri cuori di bon-
ta e benevolenza per loro, e cosi non vi serviranno né le direttive mie, né quel-
le di altri, sul modo di procedere.

E ora, Signore, sebbene la simpatia e I'affetto per i miei fratelli mi abbia-
no indotto a spingermi tanto lontano, spero con ardore che il Vostro candore
e la Vostra generosita parleranno per me al Vostro cospetto, quando Vi ren-
do noto che non era questa, in origine, la mia intenzione; ma avendo preso la
penna per inviarVi, a mo’ di presente, una copia di un Almanacco da me cal-
colato per 'anno a venire, a tanto fui spinto in modo imprevisto e irresistibile.

Questo calcolo, Signore, ¢ il prodotto degli ardui studi di questa fase avan-
zata della mia vita; nutrendo da sempre sconfinato desiderio di conoscere i
segreti della natura, ho dovuto gratificare questa mia curiosita con l'assidua
applicazione allo studio dell’astronomia, nel quale non occorrera Vi racconti
le difficolta e gli ostacoli che ebbi a incontrare.

E ora, Signore, concludero, sottoscrivendomi con il pitt profondo rispetto

Io Vostro umile e obbediente servitore

BENJAMIN BANNEKER






